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EMILE  DE  GIRARDIN 


LA   LIBERTÉ 


«  C'est  le  propre  d'une  vieille  politique  de 
n'admettre  aucune  vérité  complète,  de  ne  vou- 
loir aucun  résultat  décisif.  » 

«  C'est  maintenant  dans  les  régions  de  l'é- 
tude et  de  la  science  pure  qu'en  matière  poli- 
tique la  Liberté  réside.  »  guizot. 

'<  La  Liberté  fait  promptement  oublier,  par 
ses  bienfaits  et  par  la  vive  impulsion  quelle 
donne  à  la  puissance  humaine,  tout  ce  qu'elle 
nous  a  coûté  d'efforts  et  de  sacrifices.  » 

ROSSI. 

«  La  sublime  perfection  de  la  Liberté  con- 
siste en  ceci,  qu'elle  ne  peut  rien  faire  a 
demi.  »  M*e  de  stael. 


PARIS 

LIBRAIRIE  NOUVELLE 

w 
BOULEVARD   DK8  ITALIENS,   15,  EN  FACE  DE  LA   MAISON  DOSEE. 
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INTRODUCTION. 


il  l'on  vaut  Mr*  a  mon  livre  l'honneur  d'une 
critique...  qu'au  lieu  de  me  signaler  comme  un 
impie  et  comme  un  séditieux,  on  se  contente  de 
montrer  que  je  suis  mauvais  logicien  ou  igno- 
rant politique;  qu'on  pe  tremble  pas  awcbaque 
proposition  où  je  soutiens  les  intérêts  de  l'hu- 
manité; qu'on  prouve  l'inutilité  de  mes  maxi- 
mes et  les  dangers  que  peuvent  avoir  mes  opi- 
nions ;  que  Ton  me  fasse  voir  les  avantages  des 
pratiques  reçues. 

beccuua,  De»  Délité  et  de*  Peines. 


La  Liberté  est  certainement  le  nom  qui  s'est 
rencontré  le  plus  souvent  sous  ma  plume.  A  peine 
un  volume  suffirait-il  à  la  réunion  de  tout  ce 
que  j'ai  écrit  pour  l'expliquer,  la  définir,  la  re- 
vendiquer, la  défendre,  la  justifier.  Quoique  je 
l'aie  toujours  sincèrement  aimée,  énergique- 
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ment  défendue,  je  dois  convenir  que  je  ne  l'ai 
pas  toujours  comprise  aussi  clairement  qu'elle 
m'apparaît  après  vingt  années  d'études  et  de 
controverses.  Ce  n'est  que  par  une  succession 
de  transitions  opérées  sur  moi-même,  transitions 
dont  on  retrouve  facilement  les  traces  dans  ce 
que  j'ai  écrit,  ce  n'est  que  graduellement  que  je 
suis  arrivé  à  me  faire  de  la  Liberté  l'idée  pré- 
cise que  j'en  ai  maintenant. 

Par  Liberté,  j'entends  Taplanissement  immé- 
diat ou  graduel  de  tout  ce  qui  fait  obstacle  au 
développement  et  à  la  plénitude  de  la  puissance 
individuelle. 

Par  Puissance  individuelle,  j'entends  tout  ce 
que  l'homme  dont  la  raison  a  été  cultivée  peut 
penser,  peut  dire,  peut  faire  en  ayant  le  raison- 
nement pour  unique  et  souverain  juge  de  ses 
pensées,  de  ses  paroles,  de  ses  actions. 

Par  Liberté,  par  Puissance  individuelle,  j'en- 
tends donc  la  restitution  à  l'Individu  de  tout  ce 
qui  lui  a  été  indûment  pris  par  l'Etat;  j'en- 
tends leur  indépendance  réciproque  mettant  fin 
à  toute  tutelle» publique,  à  toute  servitude  lé- 
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gale  ;  j 'entends  la  séparation  naturelle  de  ce  qui 
est  nécessairement  indivis  et  de  ce  qui  est  essen- 
tiellement individuel  ;  j'entends,  avant  tout, 
l'abolition  du  service  militaire  obligatoire  et  la 
conversion  de  l'impôt  forcé  en  impôt  volontaire. 

Conséquemment,  dans  l'avenir  : 

Plus  de  domination  de  l'homme  par  l'homme, 
soit  par  voie  de  délégation  héréditaire,  soit  par 
voie  d'élection  périodique  ; 

Plus  d'assemblée  législative,  quel  qu'en  soit  le 
nom,  quelle  qu'en  soit  l'origine,  votant  à  la  majo- 
rité de  ses  membres  des  lois  qui  obligent  Tuna- 
nimité  des  citoyens  d'un  Etat  ; 

Plus  de  lois  positives,  lois  nécessairementeom- 
rauniste?  assujettissant  à  la  même  règle  des  facul- 
tés différentes  et  des  raisons  inégales  ; 

Plus  d'autorité  factice,  plus  d'obéissance  pas- 
sive ; 

Plus  de  pénalité  légale ,  c'est-à-dire  plus  de 
peines  arbitraires,  plus  de  geôliers,  plus  de  bour- 
reaux, plus  de  maisons  de  réclusion,  plus  de 
bagnes,  plus  d'échafauds  ; 

Plus  d'armées  permanentes  créant  et  entre- 
tenant le  risque  de  guerre  ; 


Plus  de  cultes  qui  ne  soient  volontairement 
salariés  chacun  par  ses  croyants  ; 

Plus  d'enseignement  contraire  à  la  diversité 
des  aptitudes ,  c'est-à-dire  plus  de  grades  uni- 
versitaires ; 

Plus  d'inégalité  légale  entre  l'homme  et  la 
femme  ; 

Plus  d'immixtion  de  l'État  :  ni  dans  la  célé- 
bration du  mariage,  immixtion  ayant  pour  effet 
d'interposer  le  maire  entre  le  notaire  et  le  prêtre  ; 
ni  dans  la  fixation  de  la  condition  civile  des  en- 
fants, immixtion  ayant  pour  effet  de  les  classer 
arbitrairement  en^nfants  selon  la  loi  et  en  enfants 
hors  la  loi  ;  ni  dans  le  partage  des  biens  par  voie 
de  succession,  immixtion  ayant  pour  effet  de 
substituer  l'action  de  la  loi  à  l'exercice  de  la 
volonté  du  testateur  ; 

Plus  de  douanes  s'opposant  à  la  liberté  de 
consommation  et  à  la  réciprocité  des  échanges,  à 
la  pacification  des  peuples  et  à  l'unité  du  globe. 

Eien  ne  faisant  plus  obstacle  à  l'entier  déve- 
loppement des  facultés  de  l'homme,  au  con- 
traire, tout  y  concourant  de  telle  sorte  que,  par 
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la  culture,  chaque  homme  soit  tout  ce  qu'hu- 
mainement et  socialement  il  peut  être,  et  qu  en- 
tre tous  les  individus  d'un  Etat  il  ne  subsiste 
plus  d'autres  causes  de  supériorité  et.  d'infério- 
rité que  les  inégalités  de  nature,  inégalités  intel- 
lectuelles et  inégalités  physiques,  alors  la  Liberté 
est  un  mot  qui  perd  toute  valeur,  car  il  n  avait 
de  sens  que  celui  qu'il  empruntait  à  la  servitude 
ou  à  la  captivité,  de  même  que  la  Force  est  un 
mot  .qui  n'a  de  signification  que  celle  qu'il  em- 
prunte à  la  résistance.  Sans  la  résistance  com- 
ment concevoir  la  Force  ?  Sans  la  servitude  ou 
la  captivité  comment  concevoir  la  Liberté  ? 

Je  nie  que  l'homme  libéré  de  toute  sujétion 
soit  libre.  Il  n'est  pas  libre,  car  il  dépend  de  su 
raison  et  sa  raison  ne  dépend  pas  de  lui  ;  il  n'est 
pas  libre,  car  il  n'est  pas  plus  en  son  pouvoir 
de  naître  avec  une  raison  droite  qu'il  n'est  en 
son  pouvoir  de  naître  avec  une  complexion  ro- 
buste ou  avec  un  ovale  parfait  ;  il  n'est  pas  libre, 
car  il  n'est  pas  plus  en  son  pouvoir  de  ne  pas 
naître  idiot  qu'il  n'est  en  son  pouvoir  de  ne  pas 
naître  difforme  ;  il  n'est  pas  libre,  car  il  n'est  pas 
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plus  en  son  pouvoir  de  ne  pas  naître  qu'il  n'est 
en  son  pouvoir  de  ne  pas  mourir  ;  il  n'est  pas  li- 
bre, car  il  n'est  pas  plus  en  son  pouvoir  de  ne  pas 
croître  intellectuellement  qu'il  n'est  en  son  pou- 
voir de  ne  pas  croître  physiquement  ;  il.  n'est  pas 
libre,  enfin,  car  il  n'est  pas  plus  en  son  pouvoir  de 
ne  pas  penser  qu'il  n'est  au  pouvoir  de  l'arbre  de 
ne  pas  pousser,  au  pommier  de  ne  pas  porter  des 
pommes.  Ce  pommier,  qui  eût  abondamment  don- 
né des  pommes  d'une  qualité  supérieure ,  a  été 
planté  dans  un  sol  qui  ne  lui  convenait  pas  et  à  une 
exposition  qui  lui  était  contraire  ;  aussi  n'a^t-il 
donné  des  pommes  qu'en  petite  quantité  et  que 
d'une  qualité  inférieure,  tandis  qu'au  contraire 
tel  pommier  qui  ne  devait  donner  des  pommes 
que  de  qualité  très  médiocre,  ayant  été  planté 
dans  un  sol  favorable  et  à  une  exposition  pro- 
pice, s'est  surpassé  et  a  donné  abondamment  les 
meilleures  pommes  qu'il  pût  porter.  Il  ne  suffit 
donc  pas  que  l'arbre  fruitier  soit  d'une  bonne 
nature  et  d'un  bon  choix,  il  faut  encore  que  le 
sol  et  l'exposition  lui  conviennent  ;  il  ne  faut 
pas,  s'il  a  besoin  de  soleil,  qu'il  en  soit  privé 
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par  le  feuillage  d'un  chêne  ou  le  voisinage  d'un 
mur.  Ce  qui  est  vrai  pour  le  pommier  n'est  pas 
moins  vrai  pour  l'homme.  Cet  homme  pensera 
autrement  et  n'agira  pas  de  même,  selon  qu'il 
sera  né  un  siècle  plus  tôt  ou  un  siècle  plus  tard , 
à  New- York  ou  à  Milan,  à  Constantinople  ou  à 
Paris,  sous  tel  degré  de  barbarie  ou  sous  tel  de- 
gré de  civilisation,  selon  qu'il  sera  resté  inculte 
ou  selon  qu'il  aura  été  cultivé.  Si  l'importance 
et  l'influence  du  milieu  social  sont  incontesta- 
bles ;  si  la  société,  l'instruction,  la  civilisation 
sont  à  l'homme  ce  que  le  sol,  la  culture,  l'ex- 
position sont  à  l'arbre,  la  conclusion  que  ren- 
ferme cette  comparaison  se  tire  d'elle-même  : 
c'est  qu'il  faut  que  la  société,  l'instruction,  la 
civilisation  soient  tout  ce  qu'elles  peuvent  être 
pour  que  l'individu  soit  tout  ce  qu'il  doit  être. 
L'homme  qui  ne  mûrit  pas  faute  de  civilisation 
n'est  pas  plus  responsable  de  ce  manque  de  ma- 
turité que  la  pomme  n'est  coupable  de  rester 
aigre  et  verte  quand  elle  est  privée  de  soleil.  Si 
cela  est  vrai,  que  doit  faire,  je  ne  dis  pas  tout 
homme  qui  gouverne,  je  dis  tout  homme  qui 
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pense?  Il  doit,  dans  l'intérêt  de  sa  propre  con- 
servation, dans  l'intérêt  de  son  entier  dévelop- 
pement, dans  Tintérêt  de  sa  complète  sécurité, 
se  servir  de  la  puissance  de  déduction  qui  est 
en  lui  pour  améliorer  de  toute'la  quantité  qu'il 
représente,  le  milieu  social  sur  lequel  il  agit , 
et  qui,  à  son  tour,  réagira  sur  lui;  car  moins 
ce    milieu  sera    imparfait,  plus   la    sécurité 
sera  grande,  plus  l'existence  sera  commode, 
plus  la  salubrité  sera  générale ,  plus  la  santé 
sera  garantie,  plus  la  longévité  sera  probable , 
plus  la  vie,  enfin,  sera  exempte  de  risques  de 
toute  nature.  L'homme  aura  semé  pour  récolter. 
La  société  est  le  fruit  du  raisonnement.  Le  rai- 
sonnement étant  à  la  société  ce  que  l'arbre  est 
au  fruit,  nul,  conséquemment,  n'est  fondé  à  se 
plaindre  de  la  qualité  du  fruit,  s'il  n'a  fait 
pour  la  rendre  meilleure  tout  ce  que  la  science 
acquise  lui  prescrivait  de  faire.  Je  cherche  la 
vérité  pour  mon  compte  sans  attaquer  aucune 
croyance  différente  ou  opposée  ;  si  l'opinion  que 
j'énonce  était  admise;   si,  déjà  soutenue  par 
Vauvenargues,  elle  devait  un  jour  prévaloir,  le 
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rapport  de  l'individu  à  la  société  et  delà  société 
à  l'individu  se  réduirait  à  ce  simple  échange  : 
la  société  rendant  à  l'individu  ce  qu'elle  aurait 
reçu  de  lui,  l'individu  rendant  à  la  société  ce 
qu'il  aurait  reçu  d'elle,  comme  la  terre  rend  au 
laboureur  ce  qu'elle  a  reçu  de  lui,  comme  le  la- 
boureur rend  à  la  terre  ce  qu'il  a  reçu  d'elle. 
L'homme  n'étant  plus  réputé  libre  ne  serait  plus 
déclaré  responsable,  n'étant  plus  responsable  il 
ne  serait  plus  punissable.  Mais  une  société  d'où 
le  droit  de  punir  aurait  disparu  serait-elle  une 
société  ?  Serait-ce  le  déclin  ou  serait-ce  le  pro- 
grès ?  Serait-ce  la  barbarie  ou  serait-ce  la  civili- 
sation ?  Serait-ce  le  retour  aux  lois  primitives, 
appelées  :   la  vengeance  du  sang ,   le  talion, 
ou  serait-ce  l'application  de  ce  précepte  évangé- 
lique  :  Ne  pas  faire  aux  autres  ce  qu'on  ne  vou- 
drait pas  qu'ils  vous  fissent,  rendre  le  bien  pour 
le  mal?  11  faut  être  conséquent  :  ou  ce  précepte 
est  vrai,  ou  il  est  faux.  S'il  est  faux,  pourquoi 
l'enseigne-t-on,  pourquoi  le prêche-t-on,  pourquoi 
le  divinise- t-on?  S'il  est  vrai,  pourquoi  ne  le  pra- 
tique-t-on  pas,  pourquoi  n'est-il  pas  la  loi,  toute 
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la  loi,  rien  que  la'loi?  Pourquoi  les  lois  positives 
et  pénales  en  sont-elles  la  transgression  mani- 
feste, la  violation  flagrante?  Si  l'homme  qui  a  été 
assez  fort  pour  se  défendre  a  tort  de  se  venger,  s'il 
a  tort  de  rendre  le  sang  pour  le  sang,  comment  la 
loi  peut-elle  avoir  raison  de  faire,  au  nom  de  la 
société,  ce  qu'elle  défend  de  faire  à  l'individu? 
Est-ce  qu'on  peut  déléguer  le  pouvoir  qu'on  n'a 
pas?  Est-ce  que  si  l'individu,  sousleprétextede  se 
défendre,  n'a  pas  le  droit  de  se  venger,  la  société, 
sous  ce  même  prétexte  de  le  défendre,  a  le  droit 
de  le  venger  en  donnant  à  ce  droit  un  autre  nom , 
en  l'appelant  le  droit  de  punir?  Est-ce  qu'on 
peut  à. la  fois  admettre  et  glorifier  la  vengeance 
collective,  repousser  et  flétrir  la  vengeance  in- 
dividuelle ?  Est-ce  que  le  raisonnement,  qui  est 
une  balance ,  peut  avoir  ainsi  deux  poids  iné- 
gaux pour  peser  la  même  action  :  un  poids  pour 
l'individu  et  un  poids  pour  la  société?  Si  l'in- 
dividu, sous  prétexte  de  défense,  n'a  pas  le 
droit  de  vengeance,  à  quel  titre  la  société  a-t-elle 
le  droit  de  punir,  celui-ci  procédant  de  celui-là? 
Le  droit  de  punir  ne  peut  se  justifier ,  il  ne  peut 
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continuer  de  s'exercer  qu'en  prouvant  que,  s'il 
cessait  d'exister,  la  société  cesserait  de  subsister, 
que  sans  lui  il  n'y  a  point  de  société  possible, 
qu'il  en  est  le  lien  nécessaire,  qu'il  en  est  la 
sanction  inévitable.  Mais  l'affirmer  ne  suffit  pas, 
il  faut  le  démontrer,  car  il  n'y  a  pas  un  progrès 
qui  n'ait  été  un  démenti  donné  à  une  affirma- 
tion, il  n'y  a  pas  un  progrès  qui  n'ait  commencé 
par  être  dédaigneusement  traité  d'erreur  par  l'er- 
reur superbe  s'intitulant  la  vérité  et  n'étant  que 
l'imposture. 

L'homme  naissant  sociable,  je  n'admets  pas 
la  distinction  communément  établie  entre  Vétat 
de  nature  et  l'état  de  société  ;  cette  distinction  est 
fausse  ;  ces  deux  états  n'en  font  qu'un  ;  la  dis- 
tinction vraie  est  celle  qui  s'exprime  par  ces  deux 
termes  très  différents  :  l'état  de  barbarie  et  Vétat 
de  civilisation.  Dans  l'état  d'entière  barbarie,  il 
n'y  a  point  de  crimes,  il  n'y  a  point  de  délits. 
Dans  l'état  d'entière  barbarie,  l'homme  qui  tue 
son  semblable,  soit  qu'il  l'attaque  ou  soit  qu'il  se 
défende,  use  de  sa  force;  il  fait  ce  que  feront 
plus  tard  le  guerrier  et  le  monarque  ;  il  person- 
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nifie  le  droit  du  plus  fort  ;  il  se  conduit  en  sou- 
verain. Dans  Tétat  d'entière  barbarie,  l'homme 
qui  s'approprie  ce  qui  lui  manque  ne  vole  pas  ; 
il  prend  ce  qui  n'est  encore  devenu  par  le  tra- 
vail la  propriété  de  personne  ;  le  droit  en  vertu 
duquel  il  agit  ainsi  est  toujours  le  même  droit, 
le  droit  du  plus  fort.  Conséquemment,  dans  Tétat 
d'entière  barbarie,  le  mal  et  le  bien* n'existent 
pas,  ou  s'ils  existent,  le  bien  c'est  d'être  le  plus 
fort,  le  mal  c'est  d'être  le  plus  faible.  Le  bien  et 
le  mal  n'existent  que  dans  l'état  de  civilisation 
plus  ou  moins  développée;   le  bien  et  le  mal 
n'existent  pas  relativement  à  la  force,  ils  n'exis- 
tent que  relativement  à  la  raison.  Sous  le  ré- 
gime de  la  force,  il  n'y  a  ni  bien  ni  mal  ;  il  n'y 
a  de  mal  et  de  bien  que  sous  le  régime  du  rai- 
sonnement;  ils  n'existent   pas  abstraitement, 
ils  n'existent  pas  naturellement;  ils  n'existent 
que  relativement,  ils  n'existent  que  socialement  ; 
donc,  ils  ne  sont  que  des  risques  sociaux  ;  donc, 
c'est  à  la  civilisation  à  les  prévenir,  aies  écarter, 
à  les  combattre,  à  les  diminuer,  à  les  réparer, 
aies  anéantir,  mais  sans  qu'elle  soit  jamais  fon- 
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dée  à  porter  atteinte  à  l'inviolabilité ,  corps  et 
esprit,  de  la  personnalité  humaine,  qui  lui  est 
antérieure  etsupérieure,  sous  peine,  cette  civilisa- 
tion, de  n'être  encore  que  labarbarie,  sous  peine, 
cette  civilisation,  de  n'être  encore  que  le  régime 
de  la  force  devançant  le  régime  du  raisonnement. 

Sans  le  droit  de  punir,  la  société  peut-elle  sub- 
sister? En  d'autres  termes,  peut-on  substituer 
l'instruction  de  l'homme  par  l'homme  h  la  puni- 
tion de  l'homme  par  l'homme ,  laquelle  n'est 
possible  que  par  la  domination  de  l'homme  sur 
l'homme?  —  Telle  est  la  question  que  je  pose. 

Dans  mon  esprit,  cette  question  n'en  est  plus 
une.  Le  doute  qui  était  à  la  surface  en  a  disparu 
dès  que 'je  l'ai  eue  quelque  peu  creusée;  mais  je 
comprends  que  le  doute  demeure  dans  les  esprits 
qui  ne  se,  sont  pas  livrés  au  même  examen  ,  et 
qu'ils  me  demandent  comment,  sans  lois  pénales, 
asseoir  une  société? 

Comment?  —  Je  vais  le  dire  : 

En  vérifiant  successivement,  prudemment,  lo- 
giquement, par  l'expérience ,  la  justesse  des  ré- 
formes que  j'ai  exposées  dans  la  Politique  unir 
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verselle,  réformes  qui  toutes  procèdent  de  la 
nécessité  de  garantir  efficacement  rentier  déve- 
loppement de  la  puissance  individuelle  ; 

En  commençant  par  la  réforme  du  budget  et 
de  l'impôt,  sur  lesquels  le  risque  ,de  guerre  pré- 
lève en  France  plus  de  500  millions  par  an;  en 
anéantissant  ce  risque,  plus  facile  à  anéantir  qu'à 
prévenir  ;  en  appliquant  à  la  viriculture,  culture 
de  Thomme,  les  neuf  dixièmes  de  ce  que  l'État 
dépense  annuellement  pour  apprendre,  en  sept 
années,  à  cinq  cent  mille  hommes  à  marcher  ré- 
gulièrement au  pas  derrière  le  tambour,  l'arme 
au  bras,  et,  au  commandement  de  :  Enjoué,  feu! 
à  tirer  sans  sourciller  sur  leurs  semblables ,  sur 
leurs  frères  ;  en  ne  conservant  de  l'armée  que 
le  corps  de  la  gendarmerie,  augjnenté  s'il  le  faut, 
et  fondu  dans  la  garde  municipale ,  dont  il  pren- 
drait le  nom  ;  en  substituant  enfin  au  recrutement 
cor/)ore/,quis'exercesurdesigrandesproportions, 
le  recrutement  intellectuel,  organisé  sur  la  plus 
vaste  échelle,  à  l'esprit  de  rivalité ,  l'esprit  de 
réciprocité ,  à  la  paix  armée  la  paix  assurée,  au 
nationalisme  le  rationalisme ,    à  l'ancienne  et 
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vieille  politique  :  —  la  politique  inter-nationale, 
la  nouvelle  et  jeune  politique  :  —  la  politique 
inter-communale  ; 

En  établissant  entre  l'individu  et  la  commune 
lieu  de  sa  naissance,  le  lien  sans  lequel  Tordre 
sera  toujours  la  compression  sociale ,  jamais 
l'expansion  individuelle  ;  toujours  la  répression, 
jamais  la  prévoyance;  toujours  la  tutelle,  ja- 
mais la  raison  ;  moins  un  fait  qu'un  mot ,  et 
moins  un  principe  qu'un  fait  :  en  se  servant 
de  la  mortalité,  cette  loi  générale  que  nul  ne  peut 
enfreindre  ni  éluder,  afin  d'assurer  à  chaque  cour 
mune  le  revenu  qui  lui  est  nécessaire  pour  s'élever 
du  rang  de  fraction  impuissante  au  rang  d'unité 
féconde,  et  devenir  ainsi  l'institution  sociale 
appelée  à  résoudre  tant  de  problèmes  réputés  in- 
solubles, à  dénouer  tant  de  nœuds  qui  ne  présen- 
tent de  difficultés  que  parce  que  l'on  ne  com- 
mence point  par  le  premier  d'entre  eux  ; 

En  faisant  de  la  Corporation,  cette  commune 
professionnelle,  un  puissant  auxiliaire  de  la  Com- 
mune, cette  corporation  locale.  En  Russie,  les 
arteltschiks  forment  une  compagnie  d'assurance 
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mutuelle  de  probité.  Ils  répondent  les  uns  pour 
les  autres,  et  restituent  à  frais  communs  les  va- 
leurs que  l'un  d'eux  pourrait  soustraire  (1).  En 
France,  il  a  été  remarqué  et  constaté  que  les 
charpentiers,  qui  sont  de  tous  les  ouvriers  ceux 
que  l'esprit  de  corporation  unit  le  plus  étroite- 
ment et  soutient  le  plus  fortement ,  sont  aussi 
ceux  qu'on  voit  le  plus  rarement  s'asseoir  sur  les 
bancs  de  la  police  correctionnelle  et  de  la  cour 
d'assises.  Y  rencontrer  un  charpentier  est  près- 
qu'un  fait  inouï  ; 

En  agissant  par  voie  d'épuration,  en  ouvrant 
les  crédits  nécessaires  au  transport  en  des  lieux 
choisis  et  désignés  à  cet  effet,  des  individus 
qu'un  fait  constaté  sur  leur  Inscription  de  vie  (2) 
aurait  mis  dans  l'impossibilité  de  résider  en 
France,  leur  commune  ayant  refusé  de  les  inter- 
ner, leur  famille  ayant  refusé  de  les  prendre 
sous  sa  haute  surveillance,  aucun  ami  solvable 
n'ayant  consenti  à  donner  caution  pour  eux  ; 


(1)  GOLOVINE,  Esprit  de  l'économie  politique . 
.2)  Voir  V Impôt  ;  voir  la  Politique  universelle. 
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En  abolissant,  dans  tous  les  cas,  la  peine  de 
mort,  la  peine  des  travaux  forcés  à  perpétuité, 
la  peine  de  la  déportation,  la  peine  des  travaux 
forcés  à  temps,  la  peine  de  la  détention  et  sur- 
tout la  peine  de  l'emprisonnement,  que  Ton  pro- 
digue, ce  qui  a  pour  effet  de  rémousser  et  de  jeter 
encore  dans  la  société  plus  d'obscurité  et  de  confu- 
sion 1 1  );  en  réduisant  h  des  cas  de  plus  en  plus  res- 
treints la  peine  de  la  réclusion;  en  ne  l'appli- 
quant qu'aux  meurtriers  et  aux  récidivistes  ;  en 
transformant  les  anciennes  maisons  de  force  en 
maisons  de  travail  cellulaire  ;  en  organisant  le 
travail  cellulaire  de  telle  sorte  qu'il  n'impose  à 
TEtat  aucune  charge,  qu'il  ne  porte  au  travail 
libre  aucuoe  atteinte,  qu'il  ne  soit  pas  une  in- 
digne et  abusive  exploitation  du  travailleur  par 


1  Toutes  les  fois  que  l'ou  défend  une  chose  naturellement 
permise  ou  nécessaire,  on  ne  fait  que  rendre  malhonutUes  ceu\ 
qui  la  font.  MONTESQUIEU. 

Les  peines  infamantes  doivent  être  rares,  parce  que  l'emploi 
trop  fréquent  du  pouvoir  de  l'opinion  affaiblit  la  force  de  l'opi- 
nion même.  L'infamie  ne  doit  pas  tomber  non  plus  sur  un 
zrand  nombre  de  personnes  à  la  fois,  parce  que  l'infamie  d'un 
?rand  nombre  n'est  bientôt  plus  l'infamie  de  personne. 

BECCARIA. 
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l'entrepreneur,  qu'il  ait  enfin  le  caractère  d'une 
précaution  nécessaire  et  non  d'une  peine  afflic- 
tive  ; 

En  universalisant  l'épargne  individuelle,  de- 
venant ainsi  l'épargne  collective,  et  constituant 
une  force  sociale  dont  il  ne  semble  pas  qu'on 
ait  entrevu  encore  toute  l'immense  puissance. 
Cependant,  par  l'épargne  individuelle,  ce  cau- 
tionnement de  chacun  donné  à  tous,  par  l'épar- 
gne collective,  ce  cautionnement  de  tous  donne 
à  chacun/il  n'est  plus  d'assuré  qui  ne  soit  en 
même  temps  assureur;  il  n'est  plus  d'individu 
qui  ne  soit  rattaché  à  la  société  par  un  lien  plus 
étroit  et  plus  sûr  que  celui  de  l'intimidation ,  le 
lien  de  l'intérêt  personnel  ; 

En  nivelant  par  le  bien-être  ces  deux  iné- 
galités trop  fortes  :  le  luxe  et  la  misère  ; 

En  replaçant  la  politique  à  la  hauteur  où  les 
penseurs  l'ont  fait  monter,  et  d'où  les  ignorants, 
aidés  des  poltron?,  l'ont  fait  descendre  par  l'épi  - 
thète  de  théories ,  injurieusement  donnée  à  tout 
ce  qui  venait  contrarier  l'abus  ou  la  routine,  épi- 
thète  bêtement  acceptée ,  bêtement  répétée  par 
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la  Foule,  ce  qui  explique  comment,  en  matière  de 
principes,  de  réformes,  de  solutions,  tout  ayant 
été  pensé  et  écrit ,  rien  ou  presque  rien  ne  soit 
appliqué;  comment  le  faux  qui  paraît  vrai  est 
préféré  au  vrai  qui  paraît  faux  ;  comment  on  se 
défie  dans  les  lois  de  ce  qu'on  admire  dans  les 
livres  ;  comment  on  fait  ce  que  ferait  un  labou- 
reur qui,  pour  récolter  du  blé,  sèmerait  de  l'ivraie 
au  lieu  de  l'arracher  ;  comment,  pour  le  gouver- 
nement des  sociétés ,  les  hommes  qui  ne  savent 
et  qui  ne  pensent  pas  remportent  toujours  et 
partout  sur  ceux  qui  savent  et  qui  pensent;  com- 
ment aussi ,  prenant  de  tels  pilotes ,  le  navire 
s'égare  à  tous  les  vents,  touche  à  tous  les  écueils 
et  sombre  si  souvent  ; 

Enfin,  je  veux  abréger  cette  sommaire  énumé- 
ration,  en  fermant  l'ère  caduque  de  la  tyrannie 
des  lois  positives  et  de  l'arbitraire  des  lois  pénales, 
pour  ouvrir  l'ère  nouvelle  de  l'observation  des 
lois  proprement  dites,  de  ces  lois  qui,  selon  l'ex- 
pression consacrée  de  Montesquieu,  sont  les  rap- 
ports nécessaires  qui  dérivent  de  la  nature  des 
choses.  Les  choses  comme  les  hommes,  les  hom- 
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mes  comme  les  choses  ont  leurs  lois,  sans  les- 
quelles ni  hommes  ni  choses  n'existeraient.  Pour- 
quoi ne  pas  s'en  tenir  à  ces  lois  qui  suffisent  pleine- 
ment à  l'existence  et  à  là  conservation  de  tous  les 
autres  êtres  vivants,  l'homme  excepté?  Pour- 
quoi en  chercher,  pourquoi  en  inventer  d'au- 
tres moins  bonnes  et  moins  certaines?  Si  les 
lois  positives  n'ont  pas  d'autre  cause  que  celle 
que  leur  assigne  Montesquieu,  l'état  de  guerre(i  ) , 
il  n'y  a,  pour  les  rendre  inutiles  et  les  faire  tom- 
ber en  désuétude,  qu'à  changer  cet  état  aussi 
nuisible  à  tous,  individus  et  peuples,  qu'il  est 
contraire  à  la  loi  naturelle  qui  fait  la  supériorité 
de  l'homme  sur  tous  les  autres  êtres  vivants 
et  non  pensants;  il  n'y  a  qu'à  substituer  lu 
force  mentale  à  la  force  brutale,  le  raisonnement 
qui  .conclut  à  la  réciprocité  et  laisse  à  chacun 
la  liberté,  à  la  force,  qui  n'admet  pas  de  vic- 
toire sans  défaite  et  de  défaite  sans  oppression. 
Pour  défendre  le  maintien  des  lois  positives, 
alléguera-t-on  les  passions  de  l'homme  et  la  né- 

1)  Esprit  des  Lois,  liv.  I,  chap.  III. 
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1  cessité  d'y  mettre  un  frein?  Je  répondrai  que 
les  passions  de  l'homme  sont  étroitement  bor- 
nées, et  qu'elles  ont  en  elles-mêmes  leur  frein, 

>  comme  le  ruisseau,  la  rivière,  le  fleuve,  l'Océan 
i      ont  leurs  rives.*  Ces  passions  de  l'homme,  dont 

>  on  fait  tant  de  bruit,  quelles  sont-elles?  Où 
commencent-elles?  Où  s'arrêtent-elles?  Quand 
débordent-elles?  L'homme  est  plus  routinier  qu'il 
ne  le  croit  ;  celui  qui  l'est  le  moins  l'est  en- 
core beaucoup.  Habitué  à  des  réalités  effrayan- 
tes, il  n'en  a  pas  peur,  et  il  s'effraye  de  fan- 

^       tomes  qu'il  s'est  habitué  à  ne  jamais  regarder 
en   face.  Sa  pusillanimité  comme  sa  témérité 
i       n'est  le  plus  souvent  que  routine  ;  élevé  dans 
i       la  persuasion  qu'il  naît  avec  des  passions  for- 
\       midables,  il  le  croit,  et  cette  croyance,  mêlée 
d'épouvante  et  de  candeur,  cette  croyance,  où 
il  entre  plus  de  présomption  que  d'humilité,  plus 
i        d'erreur  que  de  vérité,  il  la  transmet  comme  il 
I        la  reçoit,  sans  réflexion,   sans  examen;  c'est 
ainsi  qu'il  la  perpétue.  Il  serait  temps  de  la 
!        combattre  et  de  la  détruire,  car  elle  est  à  la  so- 
ciété ce  que  le  moule  est  à  l'objet  moulé.  Pas- 


XIII 

sions  de  rhomme!  vous  vous  vantez  ou  vous 
vous  décriez  ;  vous  n'êtes  ni  formidables,  ni  in- 
nombrables ;  vous  n'êtes  ni  un  gouffre  sans  fond, 
ni  un  horizon  sans  limites,  ni  une  force  sans 
frein.  H  n'y  a  qu'à  vous  voir  à  l'œuvre  pour  en 
être  certain.  Sans  changer  dénature,  vous  chan- 
gez d'objets  selon  les  temps  et  selon  les  lieux;  donc 
il  suffit  dete  changer  ces  objets  sans  qu'il  soit  be- 
soin de  vous  étouffer 9  même  de  vous  dompter. 
La  destructivité,  fût-elle  une  passion,  qu'elle 
pourrait  être  utilement  appliquée  à  la  destruc- 
tion de  tout  ce  qui  est  nuisible. 

Sans  les  passions  de  l'homme  contre  lesquelles 
il  est  d'usage  de  déclamer,  sans  ces  passions, 
qu'on  accuse  au  lieu  d'accuser  uniquement  l'igno- 
rance et  la  peur,  sans  ces  passions,  qui  portent 
la  responsabilité  d'actes  dont  elles  ne  sont  la 
cause  qu'en  apparence,  que  serait  la  société?  Que 
ferait-elle?  Elles  sont  les  lois  de  son  développe- 
ment, comme  une  des  lois  de  la  force  de  projec- 
tion est  de  dépasser  le  but  pour  l'atteindre. 

L'habitude  que  nous  contractons  dès  l'enf  ince, 
de  vivre  la  tête  courbée  sous  le  joug  des  lois 
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positives  et  des  lois  pénales  est  ce  qui  fait 
croire  à  l'impossibilité  de  s'en  passer,  comme  si 
la  société  était  autre  chose  qu'une  lente  succes- 
sion de  transformations  continues  ;  comme  si, 
pour  en  citer  un  exemple,  la  société  française 
que  nous  avons  sous  les  yeux  ressemblait  à  la 
société  romaine,  au  temps  où  la  puissance  pater- 
nelle était  absolue,  où  l'enfant  était  assujetti  de- 
puis le  jour  de  sa  naissance  jusqu'à  la  fin  de  sa 
vie,  où  le  père  pouvait  le  mettre  à  mort,  pourvu 
qu'il  eût  plus  de  trois  ans,  le  vendre  jusqu'à  trois 
fois,  l'enchaîner  f  t  le  faire  travailler  avec  les 
esclaves:  où  le  fils  de  famille,  même  après  avoir 
revêtu  la  robe  virile,  même  après  avoir  été  promu 
aux  premiers  emplois  de  la  cité,  ne  cessait  jamais 
d'être  mineur  à  l'égard  de  l'auteur  de  son  exis- 
tence; où  le  consul  Spurius  Cassius  était  jugé  et 
exécuté  par  son  père  aux  pieds  des  lares  domesti- 
ques; où  les  filles  cadettes  pouvaient  être  exposées 
ou  tuées;  où  les  enfants  difformes  pouvaient, 
après  avoir  consulté  cinq  voisins,  être  étouffés  ou 
noyés;  —  au  temps  où  la  puissance  maritale  était 
suprême,  où  la  femme  était  considérée  comme 
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la  propriété ,  comme  la  chose  du  mari  ;  où  dès 
qu'elle  était  entrée  dans  la  maison  conjugale,  il 
devenait  son  maître,  son  juge,  pouvant  la  con- 
damner à  mort  non  seulement  pour  le  fait  d'a- 
dultère, mais  pour  des  faits  tels  que  d'avoir  bu 
du  vin  ou  dérobé  des  clefs;  où  la  mère  de  fa- 
mille n'était  regardée  que  comme  la  sœur  de 
son  fils  ;  —  au  temps  où  l'autorité  du  père  s'é- 
tendait sur  tous  les  membres  inférieurs  de  la 
gens,  sur  les  clients  et  les  colons  qui  s'étaient 
groupés  sous  la  protection  de  sa  lance  et  de 
ses  pénates;  où  l'étranger,  en  quelque  sorte 
forcé  de  mendier  une  humble  place  au  foyer 
quiritaire,  n'obtenait  le  patronage  d'un  père 
qu'en  se  soumettant  à  sa  sainte  et  imprescriptible 
autorité;  où  ce  père  pouvait  frapper  tout  mem- 
bre de  sa  famille  qu'il  jugeait  coupable;  où  il 
pouvait  présider  lui-même,  suivant  les  rites  sa- 
crés, à  l'exécution  de  ses  arrêts  domestiques  ;  — 
au  temps  où  la  torture,  depuis  appelée  question, 
était  regardée  comme  inséparable  de  toute  in- 
struction criminelle  dans  laquelle  des  esclaves 
étaient  entendus,  car  les  esclaves  qui  étaient 
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appelés  à  donner  des  renseignements  à  la  justice 

n'étaient  ^crus  que  sur  la  foi  des  tourments  de  la 

question,  leurs  témoignages  donnés  librement 

}     n'auraient  eu  aucune  valeur  çn  justice ,  la  tor- 

i      ture  seule  leur  imprimait  le  sceau  de  la  vérité 

\     légale;  où  l'accusé  offrait  lui-même  ses  esclaves 

à  la  question  pour  faire  présumer  son  innocence; 

où,  s'il  ne  faisait  pas  cette  offre,  s'il  se  refusait 

à  exposer  la  vie  de  ses  esclaves,  l'accusation 

n'avait  qu'à  fournir  caution  du  prix  auquel  on 

les  évaluait,  pour  le  cas  où  ils  périraient  dans  les 

>  tourments  qu'elle  avait  le  droit  de  leur  faire  infl i- 
ger;  où  la  question  était  donnée  à  l'esclave  par  le 

f      maître  qui  convoquait  pour  y  assister  ses  amis 
^      et  ses  hôtes,  lesquels  signaient  le  procès- verbal 

>  des  réponses  faites  par  le  patient,  procès- verbal 
qui  était  écrit  sur  des  tablettes  qu'on  fermait  pour 
les  produire  le  jour  du  jugement;  où  les  esclaves 
tous  considérés  comme  complices  du  crime  dont* 

|  Fauteur  n'avait  pas  été  découvert,  tous  considérés 
comme  solidaires  les  uns  des  autres,  étaient  tous 

1  mis  à  mort;  ainsi  Pedanius  Secundus,  préfet  de 
Rome,  ayant  été  victime  d'un  meurtre,  ses  quatre 
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cents  esclaves  furent  envoyés  au  supplice  sur  la 
demande  de  Caïus  Cassius  ;  où  des  esclaves  étaient 
condamnés  au  crucifiement  pour  la  peine  de  n'a- 
voir pas  consenti  à  subir  l'opération  de  la  castra- 
tion ordonnée  parleur  maître,  Minutius  Basillus; 
où  César- Auguste  faisait  crucifier,  sur  l'heure, 
un  de  ses  escljives  parce  qu'il  avait  tué  et  mangé 
une  caille  du  palais  ;  —  au  temps  où  celui  qui 
passait  pour  enchanter  les  moissons  de  son  voi- 
sin était  puni  du  dernier  supplice ,  ainsi  que 
faillit  périr  Furius  Cresinus ,  dont  les  champs  re- 
gorgaient  de  moissons,  et  qui  n'échappa  à  l'ac- 
cusation de  ses  voisins  qu'en  faisant  venir  sur 
le  Forum  ses  gens  robustes  et  bien  vêtus,  ses 
bœufs  vigoureux  et  de  haute  taille,  ses  instru- 
ments de  labourage  admirablement  tenus  et 
qu'en  disant  :  «  Mes  sortilèges,  Komains,  les  voi- 
»  là;  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  montrer 
»  ni  vous  apporter  ici  mes  fatigues  et  mes 
»  sueurs;  »  —  au  temps  où  les  plus  graves 
questions  de  paix,  de  guerre,  de  législation  se 
décidaient ,  sans  rire ,  d'après  le  chant  des  oi- 
seaux, ab  avium  garritu,  ou  selon  l'observation 
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de  leur  vol,  ab  ave  spiccndia  y  où  la  désobéissance 
aux  augures  était  un  crime  capital,  où  le  droit 
augurai  était  célébré  en  ces  termes  par  Cicéron  : 
«  Quelle  puissance  que  cette  faculté  de  tout  in- 
•  terrompre  par  cette  seule  parole  augurale  :  à  un 

>  autre  jour  !  Quel  droit  magnifique  que  celui 
»  d'ordonner  que  les  consuls  abdiquent  !  Quel 

>  pouvoir  plus  saint  que  celui  d'abolir  la  loi  !  » 
—au  temps  où  le  vaincu  judiciairement,  débiteur 
ou  délinquant,  appartenait  au  vainqueur  confor- 
mément à  ces  termes  delà  loi  des  Douze-Tables  : 
«  Que  le  riche  réponde  pour  le  riche  ;  pour  le 
»  prolétaire,  qui  voudra...  l'affaire  jugée,  trente 
»  jours  de  délai. . .  S'il  ne  satisfait  au  jugement, 

>  si  personne  ne  répond  pour  lui,  vous  l'emmè- 
»  nerez  avec  des  chaînes  qui  pèseront  quinze  li- 

>  vres. . .  s'il  ne  s'arrange  point,  tenez-le  dans  les 
»  liens  soixante  jours  ;  cependant  produisez-le 
»  en  justice  par  trois  jours  de  marché,  et  là  pu- 

>  bliez  quelle  est  la  quotité  de  la  somme  due. 
»  Au  troisième  jour  de  marché,  le  coupable  sera 
»  mis  à  mort,  ou  bien  on  pourra  l'aller  vendre  à 
»  l'étranger  au-delà  du  Tibre.  Si  plusieurs  ont 
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»  gagné  le  procès  contre  lui,  ils  peuvent  couper 
»  et  se  partager  son  corps  ;  s'ils  coupent  plus  ou 
»  moins,  sans  fraude,  qu'ils  n'en  soient  pas  res- 
»  ponsables  ;  »  —  au  temps  où  Pline  le  Jeune 
écrivait  à  Trajan  :  «  Voici  la  règle  que  j'ai  sui- 
d  vie  à  l'égard  des  chrétiens  que  l'on  a  déférés  à 
»  mon  tribunal.  Je  leur  ai  demandé  s'ils  étaient 
»  chrétiens.  Ceux  qui  l'ont  avoué,  je  leur  ai  fait 
»  la  même  demande  une  seconde  et  une  troisième 
»  fois  et  je  les  ai  menacés  du  supplice.  Quand  ils 
»  ont  persisté,  je  les  y  ai  envoyés  ;  car  de  quel- 
»  que  nature  que  fût  l'aveu  qu'ils  faisaient,  j'ai 
d  pensé  qu'on  devait  punir  au  moins  leur  inflexi- 
»  ble  obstination;»  où  Trajan  répondait  à  Pline  : 
«  Vous  avez  fait  ce  que  vous  deviez  faire,  mon 
»  cher  Pline  ;  »  où  les  ongles  de  fer,  les  entra- 
ves qui  écartaient  de  force  les  jambes  des  mar- 
tyrs de  manière  à  leur  fendre  le  corps,  les  bêtes 
de  l'amphithéâtre,  les  bûchers,  le  pal,  les  ha- 
ches, la  croix,  multipliaient  sous  mille  formes 
diverses  les  tortures  et  la  mort  réservées  aux 
chrétiens  qui  refusaient  de  renier  leur  foi  ou  de  sa- 
crifier aux  dieux  ;  où  pour  éviter  la  mort,  Prisca, 
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femme  de  Dioctétien  et  Domitilla,  sa  fille,  furent 
forcées  d'y  sacrifier;  où,  pour  s'y  être  refusés,  Do- 
rothée, chef  des  officiers  du  palais,  fut  étranglé 
après  de  longs  tourments,  Pierre,  officier  du  pa- 
lais, fut  élevé  en  Vair,  fouetté  par  tout  le  corps, 
assaisonné  de  sel  et  de  vinaigre  mis  sur  ses  plaie3, 
placé  sur  un  gril  et  du  feu,  comme  on  fait  rôtir 
les  viandes  que  Ton  veut  manger,  lui  déclarant 
qu'il  ne  sortirait  point  de  cet  état  s'il  ne  voulait 
obéir  ;  —  au  temps  enfin  où  Néron  transformait 
des  chrétiens  en  torches  enduites  de  résine  pour 
éclairer  les  jardins  impériaux,  aux  applaudisse- 
ments de  tout  le  peuple,  habitué  à  trouver  tout 
simple  et  parfaitement  juste  que  pour  le  récréer 
on  livrât  de  pieuses  jeunesfilles,  d'héroïques  mar- 
tyrs aux  griffes  et  aux  dents  des  bêtes  féroces  du 
cirque. 

Ni  la  puissance  paternelle,  ni  la  puissance 
maritale,  ni  la  puissance  domestique,  ni  la  puis- 
sance publique,  ni  même  la  pénalité  ne  sont  plus 
maintenant  ce  quelles  étaient  à  ces  temps  que  je 
viens  de  rappeler  sommairement,  où  ce  qui  nous 
paraît  maintenant  d'incroyables  atrocités  était 
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alors  considéré  comme  de  justes  punitions,  comme 
de  légitimes  nécessités  par  des  hommes  tels  que 
Cicéron  et  Tacite,  par  des  jurisconsultes  tels  que 
Paul  et  Ulpien. 

La  société  s'est  déjà  transformée  ;  t  elle  se 
transformera  encore.  Elle  n'est  plus  ce  qu'elle 
fut  ;  elle  n'est  pas  ce  qu'elle  sera.  Elle  n'est  pas 
ce  qu'elle  serait,  si,  n'étant  plus  hérissée  de  lois 
pénales,  elle  était  contrainte  de  puiser  sa  force, 
,sa  durée,  sa  sécurité  dans  son  propre  perfection- 
nement, et  de  demander  plus  laborieusement, 
j'en  conviens,  au  progrès  des  choses  ce  qu'elle  se 
contente  trop  insoucieusement,  je  le  pense,  de 
demander  au  châtiment  des  hommes. 

Sur  ce  mot,  Progrès,  un  grave  débat  s'est  en- 
gagé récemment  entre  M.  de  Lamartine,  qui  en 
contestait  la  puissance,  et  M.  Eugène  Pelletan, 
qui  s'était  cru  obligé  d'en  prendre  la  défense.  At- 
tentif à  ce  débat,  il  m'a  paru  que  les  deux  élo- 
quents champions  avaient  l'un  et  l'autre  égale- 
ment raison  et  également  tort  en  se  contredisant. 

Avec  M.  de  Lamartine  contre  M.  Pelletan,  je 
ne  crois  pas  au  progrès  de  l'homme  ;  mais  avec 
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I     M.  Pelletan  contre  M.  de  Lamartine,  je  crois  au 
progrès  delà  société.  C'est  ce  progrès  qui  s'appelle 
civilisation.  Je  m'explique  :  l'homme  supérieur 
f     qui  naît  dans  notre  siècle  ne  naît  pas  supérieur  à 
I     l'homme  des  premiers  siècles  se  nommant  Ho- 
\     mère,  Aristote,  Platon,  Sophocle,  Euripide,  Dé- 
mosthène,  Eschine,  Phidias,  Praxitèle,  Archi- 
mède,Pyth^gore,  Euclide,  Hippocrate,  Âlcibiade, 
Alexandre.  L'homme  n'est  donc  pas  en  progrès 
sur  lui-même.  Par  lui-même,  il  n'est  pas  supé- 
rieur ;  par  lui-même,  il  n'est  pas  meilleur;  par 
*     lui-même,  il  n'a  pas  acquis  de  facultés  nouvelles; 
.    par  lui-même,  il  ne  voit  pas  plus  loin,  il  nemar- 
f     che  pas  plus  vite  ;  par  lui-même,  il  n'a  ni  plus 
>     de  génie,  ni  plus  d'esprit,  ni  plus  de  bonté.  Je 
[     distingue  entre  le  progrès  direct  de  l'homme , 
|     progrès  que  je  n'admets  pas,  et  le  progrès  in- 
'     direct  de  l'homme,  progrès  que  j'admets.  Par 
le  perfectionnement  des  choses,  on  peut  chan- 
ger le  milieu  social  ;  par  le  changement  du  mi- 
lieu social,  on  peut  modifier  l'homme  en  cela  que, 
sans  être  moins  cruel ,  il  ne  commettra  plus  les 
mêmes  actes  de  cruauté  ;  que,  sans  être  moins 
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intolérant,  il  ne  tombera  plus  dans  les  mêmes 
excès  d'intolérance;  que,  sans  être  moins  avide, 
cette  avidité  se  satisfera  autrement;  qu'enfin  , 
sans  valoir  mieux  pris  abstraitement  et  hu- 
mainement, étant  plus  civilisé,  conséquemment 
moins  nuisible,  il  vaudra  mieux  considéré  re- 
lativement et  socialement.  Mais  qu'on  ne  s'y 
trompe  point  :  ce  ne  sera  pas  l'être  interne, 
l'être  abstrait  qui  sera  amélioré  ;  ce  sera  l'être 
externe,  l'être  relatif;  ce  ne  sera  même  pas  ce- 
lui-ci, ce  sera  le  milieu  social,  ce  sera  l'ensemble 
des  choses  constituant  le  progrès  continu.  Dire 
que  l'homme  civilisé  est  supérieur  à  l'homme 
barbare,  ce  n'est  pas  dire  que  l'homme  est  supé- 
rieur à  l'homme  ;  c'est  dire  que  la  civilisation  est 
supérieure  à  la  barbarie,  que  l'instruction  vaut 
mieux  quel'ignorance .  Ainsi ,  quelque  chemin  que 
je  prenne,  tout  chemin  me  ramène  toujours  àmon 
point  de  départ  et  à  ma  conclusion ,  comme  tous  les 
rayons  d'un  cercle  aboutissent  à  la  fois  au  centre 
et  à  la  circonférence.  Mon  point  de  départ  et  ma 
conclusion  sont  que  ce  à  quoi  tout  gouvernement 
devrait  s'appliquer  sans  relâche,  ce  serait  à  per- 
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fectionner  sans  fin  les  instruments  de  culture  de 
l'homme,  à  rendre  de  plus  en  plus  complet  l'a- 
telier social.  L'exercice  et  le  travail  sont  de 
puissants  modificateurs.  Ce  que  l'exercice  et  le 
travail  font  pour  les  forces  musculaires  de 
l'homme,  dont  ils  accroissent  considérablement 
la  vigueur  et  la  souplesse,  l'étude  et  la  pratique 
le  peuvent  faire  non  moins  puissamment  pour 
ses  forces  mentales.  Combien  il  s'en  faut  que  la 
civilisation  tire  encore  de  l'homme  tout  ce  qui  est 
en  lui,  corporeliement  et  intellectuellement!  Il 
suffit  de  comparer  entre  eux  les  individus  appar- 
tenant à  des  professions  différentes  pour  acquérir 
la  conviction ,  plus  que  la  conviction ,  la  certitude 
que  l'homme  dépend  moins  de  lui-même  que  de  ce 
qui  l'entoure,  et  que  les  choses  qui  lui  sont  exté- 
rieures exercent  sur  lui  une  influence  si  grande 
qu'elles  peuvent  changer  sa  constitution,  et  non- 
seulement  sa  constitution  physique,  mais  aussi 
sa  constitution  intellectuelle,  c'est-à-dire  faire 
naître  en  lui  d'autres  idées,  contracter  d'autres 
habitudes,  d'autres  goûts,  d'autres  mœurs.  C'est 
un  fait  acquis  à  la  science  que  le  mode  d'alimen- 

b. 
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tation  de  l'enfant  qui  vient  de  naître  décide  de 
la  formation  de  sa  charpente  osseuse,,  et  que  le 
rachitisme  a  le  plus  souvent  pour  cause  une  ali- 
mentation insuffisante.  C'est  également  un 
fait  acquis  à  l'observation  que,  par  la  gym- 
nastique ,  par  le  régime,  par  cette  éducation 
du  corps  nommée  entraînement  et  condition,  on 
peut  donner  à  l'enfant,  à  l'adulte,  à  l'homme, 
presqu'à  volonté,  cette  force,  cette  souplesse  qui 
nous  paraissent  extraordinaires,  prodigieuses, 
surnaturelles,  dans  les  athlètes  de  profession, 
et  qui  cependant  ne  sont  que  le  développement 
dans  leur  plénitude  de  la  force  et  de  la  sou- 
plesse dont  le  principe  est  en  nous  tous.  Ce  que 
liackwell,  ce  grand  statuaire  de  la  nature  vi- 
vante, qui  fait  de  la  chair,  du  sang,  des  nerfs, 
ce  que  Barye  fait  de  la  terre,  du  marbre,  du 
bronze ,  ce  que  Backwell  fait  du  corps  de  l'a- 
nimal ,  la  civilisation  pourrait'  le  faire  du  corps 
et  de  l'esprit  de  l'homme,  si  elle  s'y  appliquait, 
si  elle  assignait  ce  but  à  ses  efforts.  Quel  but 
plus  digne  d'elle  peut-on  lui  proposer?  Réformer 
ainsi  rationnellement  l'homme,  ne  serait-ce  pas 
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mieux  que  de  le  punir  judiciairement?  Lui  don- 
ner toute  la  force,  toute  la  santé,  toute  la  beauté, 
toute  la  longévité  qu'il  est  susceptible  d'acquérir, 
ne  serait-ce  pas  plus  utile  que  de  déplacer  telle 
limite  internationale  au  prix  de  tout  le  sang  et  de 
tout  l'argent  que  coûtent  la  guerre  et  la  victoire? 
Que  gagne  l'humanité  à  ce  que  tel  Etat  s'agran. 
disse  aux  dépens  de  tel  autre,  à  ce  que  tel  peuple 
vaincu  6oit  asservi  par  tel  peuple  vaiqueur?  Que 
gagne  l'Autrichien  à  l'oppression  de  la  Lombar- 
die  ?  Que  gagne  le  Eusse  à  la  possession  de  la  Po- 
logne? L'Autrichien  et  le  Russe  en  sont-ils  plus 
robustes,  plus  instruits,  plus  heureux ,  plus  libres, 
plus  éclairés,  plus  civilisés?  En  sont-ils  mieux 
conformés?  En  vivent-ils  plus  longtemps?  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  conquérir  des  années  que 
des  provinces?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  faire 
des  centenaires  que  des  opprimés?  En  Europe, 
l'homme  ne  vit  moyennement  que  trente-cinq 
ans,  lorsqu'il  pourrait  vivre  quatre-vingt-dix 
ou  cent  ans(l).  Il  ne  meurt  pas,  il  se  tue  (2). 

(1)  L'homme  qui  De  meurt  pas  de  maladies  accidentelles  vit 
partout  quatre-vingt-dix  ou  cent  ans.  btjffon. 

(2)  La  durée  normale  de  la  vie  de  l'homme  est  d'un  siècle. 
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Au  lieu  d'apprendre  aux  hommes  à  s'entr  égor- 
ger, ne  vaudrait-il  pas  mieux  leur  apprendre  à 
vivre  de  toute  leur  double  vie  corporelle  et  intel- 
lectuelle? Si  cela  est  possible,  pourquoi  ne  pas 
l'entreprendre?  Pourquoi  ne  pas  s'efforcer  de 
sortir  des  deux  ornières  creusées  dans  le  passé 
des  siècles,  Tune  par  le  poids  des  bagages  de 
guerre,  l'autre  par  le  nombre  des  instruments 
de  supplice  ?  Pourquoi  ne  pas  s'appliquer  h  com- 
pléter l'œuvre  de  rénovation  sociale  si  puissam- 
ment commencée  déj|i  par  l'application  de  la 
vapeur  à  la  locomotion,  et  de  l'électricité  à  la 
télégraphie?  Assurément,  c'est  beaucoup  que 
la  rapidité  des  communications,,  des  échanges, 
des  dépêches  ;  mais  pe  n'est  pas  tout  !  Il  y  a  en- 
core autre  chose  a  faire  que  de  transporter  les 
hommes  d'un  bout  du  mondeàl'autre,  c'est  d'ob- 
tenir d'eux  par  la  culture,  par  la  civilisation, 
tout  ce  qui  est  en  eux.  C'est  ce  qu'on  devrait 

Une  vie  séculaire,  *oi!à  donc  ce  que  la  Providence  a  voulu 
donner  à  l'homme.  Peu  d'hommes,  il  est  vrai,  arrivent  à  ce 
grand  terme  ;  mais  aussi  combien  peu  d'hommes  font-ils  ce 
qu'il  faudrait  faire  pour  y  arriver?  Avec  nos  mœurs ,  nos 
passions,  nos  misères,  l'homme  ne  meurt  pas;  il  se  tue.  »  . 

FLOURENS. 
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faire,  c'est  ce  qu'on  ne  fait  pas.  Il  n'est  point 
un  gouvernement  qui  y  songe.  Parlez  aux  gou- 
vernements de  la  conquête  d'un  peuple,  parlez- 
leur  de  la  punition  de  l'homme,  ils  vous  écou- 
teront, ils  vous  comprendront!  Mais  ne  leur 
parlez  point  de  la  culture  de  l'homme!  Ils  ne 
vous  écouteraient  ni  ne  vous  comprendraient. 
C'est  un  langage  encore  trop  nouveau  pour  eux. 
Aussi,  ne  me  fais-je  aucune  illusion,  et  sais-je 
parfaitement  que  je  parle  pour  n'être  pas  en- 
tendu, que  j'écris  pour  n'être  pas  lu,  que  je 
sème  pour  ne  voir  rien  germer,  rien  pousser, 
rien  récolter.  Mais  c'est  en  vain  que  je  me  le 
dis,  c'est  en  vain  que  je  me  le  répète;  ce  qui 
prouve,  une  fois  de  plus,  que  l'être  pensant  n'a 
pas  plus  la  liberté  de  ne  point  porter  d'idées  que 
l'arbre  fruitier  n'a  la  liberté  de  ne  point  porter  de 
fruits,  que  ces  fruits  doivent  ou  non  être  cueillis  ; 
ce  qui  prouve  que  Vauvenargues  a  approché  de  la 
vérité,  quand  il  a  écrit  :  t  C'est  dans  la  puissance 

*  de  nous  mouvoir  de  nous-même,  selon  les  lois 
»  de  notreêtre,  que  consistela  liberté.  Il  n'y  a  que 

*  l'être  incrééqui  puisse  être  indépendant. .  .Corn* 
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l'homme  né  sans  jugement  ou  grandi  sans  cul- 
ture portera  devant  la  loi  pénale  la  responsabi- 
lité de  ce  fait  de  nature  ou  de  ce  fait  de  société, 
je  suis  logiquement  contre  la  Liberté. 

Par  ce  mot  de  liberté ,  si  Von  entend  que 
Phomme  aura  le  pouvoir  de  faire  tout  ce  que  ne 
.condamne  pas  sa  raison  plus  ou  moins  bornée, 
plus  ou  moins  étendue,  plus  ou  moins  éclairée, 
je  suisconséquemment  pour  la  Liberté .  C'est  cette 
liberté  que  j'ai  toujours  invoquée  pour  tous  et  con- 
tre tous,  aussi  bien  pour  mes  ennemis  dans  l'op- 
position que  contre  mes  amis  dans  le  gouver- 
nement ,  que  ce  gouvernement  se  nommât  in* 
distinctement  Royauté,  République,  Empire, 
c'est  cette  liberté  que  j'ai  toujours  invoquée  pour 
tous  les  vaincus  contre  tous  les  victorieux,  c'est 
cette  liberté  que  j'invoque  encore. 


Le  51  décembre,  la  Gazette  de  France  repro- 
duisait, d'après  le  journal  V Union,  la  lettre  sui- 
vante : 


«  Paris,  le  28  décembre  1856. 


AU  GÉRANT  DU  JOURNAL  L'UNION. 


»  Monsieur, 

n  Je  ne  saurais  laisser  sans  réponse  votre  article 
de  cç  jour,  signé  Laurentie,  dans  lequel  il  est  dit  que 
*  le  journalisme,  tel  que  je  l'ai  fait,  n'a  été  qu'un 
»  journalisme  sans  doctrine,  mêlé  de  calcul  et  d'i//o- 
»  pie t  d' aventure  et  de  fantaisie,  qui  n'avait  rien  à 
»•  faire  triompher,  puisqu'il  ne  reposait  sur  aucune 
»  conviction  et  qu'il  n'avait  que  des  caprices  d'idées.  » 

»  Qu'appelez- vous  doctrine  ?  Qu'appelez-vous  con- 
viction 1 
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»  Est-ce  que  la  défense  de  la  liberté,  au  risque  de 
sa  propre  liberté,  de  sa  fortune  et  même  de  sa  vie,  a 
moins  de  droits  que  la  défense  de  la  légitimité  à  por- 
ter les  noms  de  doctrine  et  de  conviction  ? 

»  Journaliste  et  député,  est-il,  pendant  plus  de 
vingt  années,  une  seule  circonstance  où  la  liberté, 
cette  légitimité  de  tous,  m'ait  trouvé  jeté  dans  d'au- 
tres rangs  que  les  siens,  par  la  peur  ou  l'ambition, 
la  cupidité  ou  la  servilité,  le  calcul  ou  le  caprice,  l'a- 
venture ou  la  fantaisie? 

»  S'il  est  quelqu'un  qui  puisse  dire  qu'il  m'a  jamais 
vu  un  jour,  une  heure,  une  minute,  une  seconde, 
dans  les  rangs  de  ceux  qui  ont  renié  le  lendemain  la 
liberté  qu'ils  avaient  revendiquée  ou  acclamée  la 
veille,  qu'il  le  dise  ! 

«  S'il  est  quelqu'un  qui  puisse  dire  qu'il  a  jamais 
vu  chanceler  ma  foi  en  la  liberté,  qu'il  le  dise  ! 

»  S'il  est  quelqu'un  qui  puisse  dire  qu'il  m'a  jamais 
vu  subordonner  la  question  de  liberté  à  une  question 
de  dynastie,  de  régime  ou  de  cabinet,  qu'il  le  dise  ! 

»  Pour  moi.  la  liberté  étant  aux  gouvernements  ce 
que  le  fond  est  à  la  forme,  et  la  forme  m'important 
moins  que  le  fond,  quelle  est,  sous  tous  les  régimes 
opposés  qui  se  sont  succédé,  la  liberté  que  je  n'aie 
pas  toujours  défendue  sans  jamais  distinguer  entre 
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amis  et  ennemis,  ministère  et  opposition,  royauté, 
république,  empire? 

»  Est-ce  que  je  n'ai  pas  également  défendu  la  li- 
berté de  la  presse  et  contre  les  auteurs  de  la  -loi  du 
9  septembre  1835,  MM.  de  Broglie,  Thiers  et  Gui- 
zot,  si  éloquemment  combattus  par  M.  Royer-Col- 
lard,  et  contre  les  auteurs  de  la  loi  du  11  août  1848, 
MM.  Cavaignac,  Sénard  et  Marie,  et  contre  les  au- . 
teurs  de  la  loi  du  16  juillet  1850,  MM.  Router  et 
Baroche,  enfin  contre  tous  les  promoteurs  successifs 
de  toutes  les  mesures  restrictives  ? 

*  Est-ce  que  je  n'ai  pas  défendu  la  liberté  de  con- 
science religieuse  contre  JVI.  Thiers  et  ses  amis  de 
1  opposition,  imposant,  en  1845,  à  M.  Guizot,  pre- 
mier  ministre,  l'expulsion  de  France  des  jésuites  et 
la  fermeture  de  leurs  établissements  ? 

"  Est-ce  qu'en  janvier  1844  je  n'ai  pas  défendu 
la  liberté  de  conscience  politique  contre  M.  Guizot 
et  sa  majorité  flétrfesant  les  députés  qui  avaient  été 
à  Belgrave-Square  ,  et  plus  tard ,  en  mars  1851 , 
n'ai-je  pas  déposé  sur  la  tribune  de  l'Assemblée  lé- 
gislative une  proposition  ayant  pour  objet  «  l'abro- 
"  gation  de  toutes  les  lois  d  exception  par  suite  des- 
'•  quelles  une  peine  afflictive,  infamante  ou  autre, 
••  peines  qu'il  appartient  seulement  au  pouvoir  judi- 
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«  ciaire  de  prononcer,  est  directement  appliquée  par 
»  le  pouvoir  législatif,  au  mépris  de  l'article  qui  dé- 
»•  clare  que  la  séparation  des  pouvoirs  est  la  première 
»  condition  d'un  gouvernement  libre,  »•  abrogation 
qui  impliquait  celle  de  la  loi  de  bannissement  du 
10  avril  1832? 

»  Est-ce  que  je  n'ai  pas  constamment  défendu  la 
liberté  d'enseignement  contre  tous  ses  adversaires, 
aussi  bien  sous  la  royauté  de  1830  que  sous  la  répu- 
blique de  1848! 

»  Est-ce  que  je  n'ai  pas  défendu  la  liberté  de  réu- 
nion non  moins  fermement  après  qu'avant  le  24  fé- 
vrier? 

»  Est-ce  que  je  n'ai  pas  défendu  la  liberté  indivi- 
duelle contre  toutes  les  atteintes  qu'elle  a  subies,  de 
quelque  part  qu'elles  vinssent  et  à  quelque  opinion 
qu'appartinssent  les  personnes  arbitrairement  arrê- 
tées? 

«  Est-ce  que  je  n'ai  pas  défendu  la  liberté  de  suf- 
frage contre  les  auteurs  de  la  loi  du  31  mai  qui  le 
restreignirent? 

»  Est-ce  qu'après  le  2  décembre  1851  je  n'ai  pas 
proposé  que  les  journaux  non  supprimés,  mais  assu- 
jettis à  la  censure,  renonçassent  volontairement  à  pa- 
raître, quoique  je  fasse  le  propriétaire  des  deux  cin- 
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quièmes  de  la  Presse,  et  que  le  sacrifice  de  ces  deux 
cinquièmes  représentât  un  revenu  annuel  de  plus  de 
100,000  francs  et  un  capital  de  800,000  francs, 
ainsi  que  l'atteste  le  prix  payé  par  M.  Millaud? 
Est-ce  que  je  n'ai  pas  fait  plus  que  de  proposer  cette 
immolation  volontaire  ;  est-ce  que  je  n'en  ai  pas  donné 
l'exemple,  ainsi  que  le  constate  le  jugement  du  12 
décembre  rendu  par  M.  Casenave,  présidant  la  pre- 
mière chambre  du  tribunal  de  première  instance  de 
la  Seine  ?  Est-ce  que  j'ai  été  imité  ?  Que  devient  donc 
votre  distinction  entre  Y  Union  et  la  Presse,  «  entre 
»  le  journalisme  qui  n'est  qu'une  conviction  et  le 
*  journalisme  qui  n'est  qu'une  affaire  1  «  Lequel  des 
deux  journaux,  lequel  des  deux  journalismes  a  été  le 
plus  désintéressé,  le  plus  dévoué  à  sa  conviction? 

»  Dans  cette  invariable  persistance  à  défendre  la 
liberté  pour  tous  et  contre  tous,  comme  étant  la  seule 
assurance  mutuelle  contre  les  risques  alternatifs  fie 
la  politique  qu'on  a  vue  proscrire  ceux  qu'elle  avait 
ramenés,  et  ramener  ceux  qu'elle  avait  proscrits  ; 
dans  cette  persistance  qui,  pendant  vingt  années,  ne 
s'est  pas  démentie  un  seul  jour  et  n'a  pas  eu  un  seul 
instant  de  défaillance,  où  voyez -vous  donc,  monsieur, 
le  calcul,  le  caprice,  Y  aventure,  \njantaisie  \  Quelle 
conviction  plus  immuable  connaissez-vous! 
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«  Et  cependant  cette  conviction  de  toute  ma  double 
existence  de  journaliste  et  de  député,  quoique  ainsi 
toujours  énergiquement  soutenue  de  ma  plume  et  de 
mon  vote,  Tai-je  fait  triompher?  Vous-même,  mon- 
sieur, avez-vous  fait  triompher  la  vôtre,  celle  que 
vous  soutenez  depuis  1830? 

»  Moi  aussi,  je  vous  saurai  gré  de  me  le  dire. 

»'  J'ai  l'honjteur  d'être,  monsieur, 

»  Votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Emile  de  Glrardin. 


La  Gazette  de  France  ajoutait  : 


Plus  les  titres  invoqués  par  M.  de  Girardin  à  la 
gratitude  des  amis  de  la  liberté  sont  nombreux  et 
réels,  plus  ils  regretteront  qu'il  se  soit  mis  dans  l'im- 
possibilité d'en  acquérir  de  nouveaux  en  vendant  à  la 
spéculation  l'organe  politique  qu'il  avait  créé;  et  l'on 
peut  se  demander,  en  le  voyant  transporter  si  vite 
sa  polémique  dans  la  première  feuille  qui  lui  donne 
ouverture,  s'il  ne  regrette  pas  déjà  lui-même  d'être 
sorti  de  la  lice  où  il  combattait  avec  tant  d'éclat. 

Pour  peu  que  ce  retour  à  la  vie  d'écrivain  soit  so- 
lide et  consistant,  nous  offrons  bien  volontiers^  notre 
ancien  confrère  les  colonnes  de  la  Gazette  de  France 
pour  y  discuter  ses  idées  et  ses  convictions,  en  le 
priant  de  poser  les  questions,  ce  à  quoi  il  excelle,  et 
en  lui  promettant  toute  la  liberté  d'allures  qui  nous 
est  laissée  à  nous-mêmes. 

Nous  nous  permettons,  ne  fut-ce  que  pour  l'enga- 
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ger  à  accepter  cette  offre,  de  lui  soumettre  une  ré- 
flexion qui  nous  est  suggérée  par  la  lecture  de  sa 
lettre. 

Il  se  fait  honneur  dans  cet  exposé  d'avoir  été  in- 
différent à  toutes  les  questions  -  de  dynastie,  de 
»  régime  ou  de  cabinet,  »  qu'il  appelle  «  des  ques- 
»  tions  déforme,  »  et  de  n'avoir  vu  que  la  liberté,  qu'il 
appelle  «  le  fond  de  toutes  les  formes  de  gouverne- 
»  ment.  » 

-  Il  termine  sa  lettre  par  cette  remarque  :  qu'il  n'a 
pu  faire  triompher  cette  conviction,  malgré  vingt  an- 
nées d'une  lutte  énergique  dans  sa  double  carrière  de 
journaliste  et  de  député. 

Ne  serait-ce  pas  précisément  parce  qu'il  a  fait 
abstraction  «  des  questions  de  dynastie,  de  régime  et 
w  de  cabinet»  que  M.  de  Girardin  n'a  pas  réussi?  Ces 
questions  de  dynastie  et  de  gouvernement  ne  seraient- 
elles  pas  quelque  chose  de  plus  que  des  questions  de 
formel  Ne  seraient-elles  pas  des  questions  de  prin- 
cipes, dont  le  plus  ou  moins  de  liberté  ne  serait  que  la 
conséquence  logique? 

Quand  vous  demandiez  la  liberté  au  gouvernement 
sorti  de  la  révolution  de  1830,  ne  lui  demandiez-vous 
pas  ce  qu'il  ne  pouvait  vous  donner  ?  Cette  usurpation 
d'un  parti  qui  avait  escamoté  le  pouvoir,  bâclé  une 
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charte  et  fabriqué  une  royauté  dans  l'intérêt  de  sa  do- 
mination, sans  avoir  consulté  la  France  ni  avant  ni 
après,  pouvait-elle  maintenir  les  fictions  de  souverai- 
neté nationale  qui  étaient  sa  vie?  Pouvait-elle  sub- 
sister sans  restreindre  le  droit  de  suffrage,  sans  faus- 
ser l'institution  du  jury,  sans  opprimer  la  raison  pu- 
blique par  des  lois  violentes,  sans  substituer  partout 
l'arbitraire  à  la  justice  ? 

La  liberté,  que  vous  appelez  par  une  belle  expres- 
sion «  la  légitimité  de  tous,  **  ne  pouvait  donc  subsis- 
ter sous  un  gouvernement  qui  était  lui-même  la  viola- 
tion de  la  légitimité  universelle. 

Est-ce  que  la  république  de  1848,  décrétée  à  l'Hô- 
tel-de-Ville  sous  la  pression  des  fusils  de  l'émeute  dé- 
mocratique et  sociale,  n'avait  pas  puisé  dans  son  ori- 
gine la  nécessité  de  comprimer  les  opinions  dissidentes 
et  de  contenir  par  des  lois  arbitraires  la  faction  même 
qui  l'avait  créée.  Demander  k  ce  gouvernement  la  li- 
berté d  action  pour  toutes  les  opinions  dissidentes, 
pour  tous  les  droits  qu'il  avait  usurpés,  et  même  pour 
le  parti  dont  il  était  issu,  n'était-ce  pas  lui  demander 
de  n'être  pas  un  gouvernement  et  le  forcer  à  enfanter 
tout  de  suite  ce  qu'il  recelait  dans  son  sein  et  ce  qui 
devait  le  tirer  de  l'anarchie! 

Si  les  gouvernements  étaient,  comme  vous  le  croyez, 

1. 
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dës  questions  de  forme  dont  la  liberté  est  le  fond,  pour- 
riez-vous  ne  pas  convenir  qu'ici  la  forme  a  toujours 
emporté  le  fond? 

-  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que ,  dans  notre  amour 
pour  la  liberté,  nous  avons  attaché  une  grande  impor- 
tance aux  questions  de  gouvernement  qui  sont  pour 
nous  des  questions  de  principes.  Nous  nous  sommes 
efforcé  de  ramener  les  opinions  de  notre  temps  à  l'idée 
du  droit  universel,  convaincu  que  si  cette  idée  était 
respectée  dans  le  pouvoir,  elle  devenait  réalisable  dans 
la  société,  attendu  que  tout  empiétement  sur  la  légi- 
timité de  tous  est  une  usurpation,  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
gouvernement  légitime  qui  ait  intérêt  à  se  faire  usur- 
pateur. , 

A  la  vérité,  vous  nous  dites  qpe  nous  n'avons 
guère  été  plus  heureux  que  vou^dans  les  efforts  de 
notre  vie  en  faveur  des  principes.  Mais  la  faute  n'en 
est-elle  pas  lin  peu  aux  hommes  de  liberté  qui  ont 
suivi  votre  exemple!  Si  vous  n'aviez  pas  été  aussi 
Complètement  indifférent  aux  questions  de  droit  dàiis 
les  révolutions  de  notre  époque,  pour  ne  voir  que  le 
fait,  peut-être  aurions-nous  aujourd'hui,  dans  toute  sa 
plénitude,  cette  liberté  que  nous  regardons,  ainsi  que 
vous,  comme  «  la  légitimité  de  tous.  » 
-  Il  ne  serait  certes  pas  plus  raisonnable  de  sacrifier 
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la  liberté  au  principe  d'autorité  que  de  faire  abstrac- 
tion de  ce  principe  dans  la  défense  de  la  liberté. 

Le  problème  social  est  la  conciliation  de  ces  deux 
principes;  et,  par  conséquent,  la  solution  de  ce  pro- 
blème pourrait  bien  être  dans  la  réunion  des  efforts 
des  hommes  de  liberté  et  des  hommes  d'autorité. 
Quand  les  défenseurs  de  ces  deux  principes  se  font 
défaut  les  uns  aux  autres,  la  cause  de  l'autorité  est 
perdue  pour  un  temps  et  la  cause  de  la  liberté  est  en- 
core £lus  compromise. 

Mais  est-ce  un  motif  pour  tomber  dans  le  découra- 
gement et  pour  désespérer  du  bien  sur  la  terre!  Nous 
ne  le  pensons  pas;  car  nos  fautes  doivent  nous  éclai- 
rer, et,  sans  la  foi  dans  les  principes,  quel  homme 
pourrait  vivre? 

Si  nous  prenions  trop  au  mot  la  lettre  de  M.  de  Gi- 
rardin,  nous  devrions  en  conclure  que  ce  n'est  pas 
seulement  sa  démission  de  journaliste  qu'il  nous  a 
donnée,  ce  serait  aussi  sa  démission  d'bomme  poli- 
tique, car  il  unit  sa  carrière  de  député  à  celle  d'écri- 
vain pour  montrer  l'inutilité  de  sa  double  action. 

Mais  s'il  en  était  ainsi,  s'il  renonçait  à  tout  ja- 
mais à  la  tribune  et  à  la  presse,  il  aurait  anéanti  en 
lui  non-seulement  le  publiciste,  mais  le  citoyen  et 
l'homme  politique,  c'est-à-dire  l'homme  lui-même;- 
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car  nous  sommes  créés  pour  1  état  de  société,  et  hors 
de  cet  état,  que  serions-nous! 

Le  parti  pris  par  M.  de  Girardin  ne  saurait  donc 
se  justifier  par  des  raisons  générales;  car  si  ces  rai- 
sons sont  fondées,  tout  le  monde  devrait  les  admettre 
et  agir  d'après  elles.  Qu'arriverait-il  alors!  L'huma- 
nité tomberait  de  la  haute  sphère  où  elle  est  placée 
dans  le  néant  d'un  sensualisme  qui  lui-même  ne  pour- 
rait durer,  car  la  dissolution  sociale  l'emporterait  en 
se  développant. 

Nous  croyons  donc  que  la  vive  intelligence  de  no- 
tre confrère  le  ramènera ,  un  jour  ou  l'autre,  dans  cette 
arène  dont  elle  l'a  fait  sortir,  et  que  son  éloignement 
de  la  vie  politique  sera  comme  ces  retraites  momen- 
tanées que  s'imposent  quelquefois  les  hommes  enga- 
gés dans  un  trop  grand  mouvement  d'idées  et  d'af- 
faires, afin  de  se  recueillir  et  d'examiner  leurs  voies, 
et  dont  ils  sortent  pour  recommencer,  dans  des  con- 
ditions plus  fortes,  ces  luttes  du  bien  contre  le  mal, 
qui  sont  toute  la  vie  de  l'humanité. 

H.  de  Lourdoueix. 

C  est  ainsi  qu  a  pris  naissance  la. correspon- 
dance qui  va  suivre,  laquelle,  à  son  tour,  a  donne 
naissance  à  ce  livre. 


t 


A  H.  DE  LOVIUOVEH, 


RÉDACTEUR   EN   CHEF   DE   l«    (vMCtte    dC 


c 


I 


Mort  cher  et  très  honoré  confrère, 


*  L'offre  publique  et  spontanée  que  vous  me 
faites  de  m'ouvrir  les  colonnes  de  la  Gazette  de 
France  ne  me  surprend  point  de  votre  part.  Di- 
visés sur  la  question  de  forme  de  gouvernement, 
la  question  de  liberté  nous  a  toujours  trouvés  réu- 
nis :  aussi  la  même  main  qui  épargna  V  Union, 
le  Journal  des  Débats,  le  Siècfe,  frappa-t-elle,  en 
1848,  la  Gazette  de  France  et  la  Presse,  suppri- 
mées Tune  et  l'autre  par  deux  décrets  signés  Ca- 
vaignstc. 
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*  Ce  que  vous  fuites  si  courtoisement  pour  moi, 
mon  cher  confrère,  je  l'eusse  fait  pour  vous  non 
moins  cordialement  en  pareille  occurrence. 

*  J'accepte  donc  votre  offre;  seulement,  je 
vous  demanderai  de  me  permettre  de  dj  viser  ma 
réponse  en  deux  parties  :  partie  personnelle,  pour 
n'y  revenir  jamais,  et  partie  générale,  pour  y  re- 
venir quand  un  nouvel  appel  de  vous  m'y  ramè- 
nera. 


»  Il  y  a  longtemps,  bien  longtemps  que  j'avais 
le  désir  de  m'affranchir  de  la  lourde  responsabi- 
lité qui  pèse  sur  le  rédacteur  en  chef  d'un  jour- 
nal quotidien,  alors  surtout  que  la  propriété  de 
ce  journal  représente  un  capital  considérable,  de 
nombreux  intérêts  engagés  et  l'unique  fortune 
de  plusieurs  veuves  et  de  mineurs;  ce  désir  re- 
monte à  dix  années.  Deux*  fois,  en  1847  et  en 
1#49,  j'aurais  pu  me  retirer,  mais  il  eût  fallu 
vendre  mes  parts  de  propriété  de  la  Presse  avec 
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les  droits  qui  y  étaient  inhérents,  à  des  conibi* 
liaisons  politiques,  ce  qui  eût  été  taxé  imman- 
quablement d'achat  honteux,  sinon  de  ma  plume, 
du  moins  de  mon  silence  ;  deux  fois  je  refusai, 
précisément  parce  que  c'étaient  des  combinaisons 
politiques ;.  plus  tard,  j'aurais  pu  diviser  les 
100  parts  de  propriété  de  la  Presse  en  4,000  ac- 
tions de  500  fr.,  et  réaliser  ainsi  une  somme 
égale  à  celle  de  800,000  fr.  que  m'a  proposée 
M,  Millaud,  tout  en  conservant  mes  fonctions  de 
rédacteur  en  chef  et  de  gérant  ;  mais,  loin  de  cé- 
der aux  pressantes  instances  de  plusieurs,de  nies 
co-intéressés,  j'y  ai  résisté,  parce  que  s'il  est 
vrai  que  la  Presse  donnera,  pour  l'exercice  1850, 
300,000  fr.  de  bénéfices,  il  est  vrai  aussi  qu'il 
suffit,  soujsle  régime  actuel,  de  deux  contraven- 
tions commises  dans  le  délai  de  deux  années  pour 
entraîner  de  plein  droit  la  suppression  judiciaire 
d'un  journal.  Or,  les  chances  de  contraventions 
involontaires  sont,  vous  le  savez,  si  nombreu- 
ses, qu'il  est  presque  impossible  de  les  prévoir  et 
de  les  prévenir  toutçs,  et  qu'il  y  a  dix  k  parier 
eontre  un  pour  deux  contraventions  commises 


—  16  — 

en  deux  ans.  Cette  probabilité  est  telle  que  je 
n'ai  point  voulu  exposer  à  un  risque  presque  cer- 
tain une  somme  de  deux  millions  demandés  à  des 
actionnaires  abusés  par  un  intérêt  de  15 pour  cent. 
M.  Millaud,  spéculateur  consommé,  se  présen- 
tant à  moi  avec  ces  trois  avantages  :  le  premier, 
de  n'incarner  absolument  en  lui  aucun  parti  po- 
litique; le  second,  de  connaître  parfaitement  ce 
qu'il  achetait  ;  le  troisième,  de  ne  prétendre  nul- 
lement imposer  à  la  liberté  de  ma  plume  aucune 
restriction  d'aucune  nature,  je  me  suis  empressé 
d'accepter  de  M.  Millaud  ce  que  lui  seul,  peut- 
être,  était  assez  hardi  pour  offrir  ;  je  me  suis 
d'autant  plus  empressé  qu'il  me  donnait  l'assu- 
rance et  qu'il  était  de  son  intérêt  de  ne  pas  chan- 
ger la  ligne  du  journal  et  d'en  garder  les  prin- 
cipaux rédacteurs. 

*  Loin  de  regretter,  mon  cher  confrère,  ainsi 
que  vous  paraissez  le  croire,  loin  de  regretter 
d'être  sorti  du  journalisme,  je  m'applaudis  tous 
les  matins  d'avoir  recouvré  l'entière  liberté  de 
me  livrer  à  l'étude  approfondie  de  questions  que 
je  ne  pouvais  qu'effleurer.  La  preuve  de  la  sin- 
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cérité  de  cette  déclaration,  c'est  que,  depuis  que 
j'ai  vendu  mes  deux  cinquièmes  de  la  Presse,  la 
direction  d'un  autre  journal  politique  quotidien 
m'a  été  offerte,  et  que  cette  direction,  je  l'ai  re- 
fusée  sans  hésitation. 

d  Des  ouvertures  aussi  m'ont  été  faites  dans  la 
supposition  où  il  me  conviendrait  d'être  candidat 
aux  élections  prochaines  du  Corps  législatif  ;  ces 
ouvertures,  je  les  ai  également  déclinées,  et  ce 
n'est  pas  vous  qui  m'en  blâmerez.  Mais  de  ce  que 
je  me  retire  ainsi  de  la  mêlée  des  partis,  s'ensuit- 
il  nécessairement,  mon  cher  confrère,  que,  selon 
vos  expressions,  «  j'anéantisse  en  moi  non-seule- 
»  ment  le  puWkiste,  mais  le  citoyen  et  l'homme 
»  politique?  *  Je  ne  le  pense  pas,  et  permettez- 
moi  sur  ce  point  de  différer  encore  d'avis  avec 
vous.  Ne  saurait-il  donc  y  avoir  une  politique 
supérieure  aux  partis,  politique  de  méditation  ou 
politique  d'application?  Pauvres  partis  !  tous,  par 
leurs  fautes,  tous  par  leur  défiance  de  la  liberté, 
me  paraissent  tombés  si  bas,  que  les  questions 
qui  ne  s'élèvent  pas  à  une  grande  hauteur  au- 
dessus  d'eux  tous  et  de  chacun  d'eux  me  sem- 
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blent  puériles  et  ne  plus  valoir  qu'on  leur  fasse 
l'honneur  de  s'occuper  sérieusement  d'elles.  C'est 
à  cette  politique  impassible,  plus  universelle  que 
nationale,  appartenant  au  présent  moins  qu'à 
l'avenir,  que  j 'ai  voué  désormais  tout  mon  temps, 
toutes  mes  pensées. 

»  Cette  conclusion  me  sert  naturellement  de 
transition  pour  arriver  à  la  seconde  partie  de  mu 
réponse. 


IL 


*  L'interpellation  que  vous  m'adressez,  mon 
cher  confrère,  est  celle-ci  :  «  N'est-ce  pas  préci- 
»  sèment  parce  que  vous  avez  toujours  subor- 

*  donné  la  question  de  forme  de  gouvernement  à 
»  la  question  de  liberté,,  au  lieu  de  subordonner 
»  lu  question  de  liberté  à  la  question  de  forme  de 

*  gouvernement ,  n'est-ce  pas  précisément  parce 
>  que  vous  êtes  resté  indiffèrent  aux  questions 
»  de  droit  dans  les  révolutions  de  notre  époque, 
»>pour  ne  voir  que  le  fait,  que  tous  vos  efforts  en 
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»  faveur  de  la  liberté  sont  restés  infructueux  ?  » 
»  Comment  nous  entendre,  mou  cher  con- 
frère? Ce  que  vous  appelez  le  Droit,  je  l'appelle 
le  Fait,  et  ce  que  vous  nommez  le  Fait,  je  le 
nomme  le  Droit.  L'hérédité  du  pouvoir,  de  la- 
quelle dérive  la  légitimité  des  dynasties,  cette  hé- 
rédité qui,  selon  vous,  est  un  droit  inviolable, 
n'est,  selon  moi,  qu'un  fait  victorieux.  Cepen- 
dant je  n'insiste  pas.  Après  tout,  que  m'importe 
que  le  pouvoir  indivis  soit  héréditaire  ou  soit 
électif,  ait  été  transmis  ou  ait  été  surpris,  s'il 
s'exerce  en  violation  du  pouvoir  individuel!  Ce 
qui  m'importe  uniquement,  c'est  que  le  pouvoir 
individuel  rentre  en  pleine  possession  de  tout  ce 
qui  lui  a  été  dérobé  par  le  pouvoir  indivis,  aux 
noms  imposteurs  de  la  grandeur  nationale  et  de 
l'utilité  publique. 

»  Rien  de  plus  facile  que  de  tracer  la  limite 
entre  le  pouvoir  indivis  et  le  pouvoir  individuel; 
rien  de  plus  difficile,  au  contraire,  que  de  mar- 
quer où  finit  Y  autorité,  où  commence  la  liberté. 
Souffrez  donc  que  je  me  serve ,  de  préférence , 
d'expressions  qui  ont  l'avantage  de  substituer  le 
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parallélisme  à  l'antagonisme  et  de  posséder  une 
précision  qui  manque  aux  termes  que  vous  em- 
ployez quand  vous  dites.:  «  Il  ne  serait  certes  pas 
»  plus  raisonnable  de  sacrifier  la  liberté  au  principe 
»  à! autorité  que  de  faire  abstraction  de  ce  prin- 
»  cipe  dans  la  défense  de  la  liberté.  Le  problème 
»  social  est  la  conciliation  de  ces  deux  principes, 
j>  et  par  conséquent  la  solution  de  ce  problème 
j>  pourrait  bieji  être  dans  la  réunion  des  efforts 
»  des  hommes  de  liberté  et  des  hommes  d'auto- 
*  rite.  Quand  les  défenseurs  de  ces  deux  princi- 
»  pes  se  font  défaut  les  uns  aux  autres,  la  cause 
»  del' autorité  est  perdue  pour  un;  temps,  et  la 
»  cause  de  la  liberté  est  encore  plus  compro- 
»  mise.  » 

»  Croyez-moi,  mon  cher  et  honorable  confrère, 
le  problème  social  est  insoluble  dans  les  termes 
où  vous  le  posez  et  avec  les  mots  que  vous  em- 
ployez. Autorité  est  un  mot  qu'il  faut  vous  dé- 
cider à  rayer  du  vocabulaire  politique  ;  reléguez- 
le  avec  le  mot  de  féodalité  dans  le  dictionnaire 
du  passé  :  autorité  est  un  mot  qui  n'a  plus  de 
sens  où  l'esclavage  et  le  servage  ont  cessé 
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d'exister.  Point  d'autorité  sans  l'obéissance  pas- 
sive; point  dé  liberté  sans  la  soumission  volon- 
taire !  Conciliez  donc  la  soumission  volontaire 
avec  l'obéissance  passive  !  Illusion  !  illusion  ! 
Mais  passez-moi  le  pouvoir  indivis  tel  que  je  le 
comprends,  tel  que  je  l'ai  défini,  matériellement 
impuissant  à  porter  jamais  aucune  atteinte  au 
pouvoir  individuel,  et  à  ce  prix  je  vous  passerai 
volontiers  l'hérédité  conséquente ,  la  légitimité, 
quoiqu'il  n'y  ait  et  ne  puisse  y  avoir,  en  matière 
de  gouvernement  aussi  bien  qu'en  matière  de 
sciences,  d'arts  ou  de  littérature ,  de  légitimité 
rationnelle,  que  la  supériorité  relative.  Je  veux 
être  accommodant  :  concédez  moi  l'Individu ,  je 
vous  concéderai  l'Etat  ;  seulement,  mon  cher  plé- 
nipotentiaire ,  ayez  qualité  pour  conclure  avec 
moi  ce  rapprochement.  Donnez-moi  des  garan- 
ties que  la  royauté  se  contentera  d'administrer 
héréditairement  ce  qui  est  nécessairement  indi- 
visible, conséquemment  ce  qui  est  indivis,  sans 
empiéter  abusivement  sur  ce  qui  est  essentielle- 
ment individuel.  Des  garanties  ! ...  Ne  vous  bles- 
sez pas  que  je  vous  en  demande  ;  car,  si  vous  ne 
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pouvez  me  citer  un  seul  pays,  un  seul,  ni  dans . 
le  passé  ni  dans  le  présent,  où  la  royauté  héré- 
ditaire ait  fait  justement  la  part  de  l'État  et  la 
part  de  l'Individu,  oii  elle  se  borne  scrupuleuse- 
ment à  régir  l'un  sans  assujettir  l'autre,  quelle 
confiance  voulez-vous  que  je  mette  dans  vos  pa- 
roles? 

»  Vous  dites  qu'en  demandant  la  liberté  au 
gouvernement  sorti  de  la  révolution  de  1830,  au 
gouvernement  sorti  de  la  révolution  de  4 848,  je 
leur  demandais  ce  qu'ils  ne  pouvaient  pas  don- 
ner ;  mais  si  le  gouvernement  restauré  en  4815 
était  le  seul  qui  pût  l'établir,  que  ne  l'a-t-il  fait? 
De  bonne  foi,  le  25  juillet  1830,  la  somme  de  li- 
berté en  France  était-elle  plus  grande  que  le  23  fé- 
vrier 4848  et  que  le  4"  décembre  4854?  Le  droit 
de  suffrage  était-il  moins  restreint  et  l'institu- 
tion du  jury  plus  respectée?  Y  avait-il  plus  de 
justice  et  moins  d'arbitraire?  Concluant  contre 
vous,  la  Kestauration  n'avait-elle  pas  prouvé 
qu'un  gouvernement — j'adopte  vos  expressions 
— pouvait  fort  bien  être  à  la  fois  légitime  et  usur- 
pateur? Répondez  franchement.  Avec  moi,  mon 
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cher  confrère,  il  ne  saurait  vous  en  coûter  d'être 
impartial  ;  car  je  n'accuse  ni  ne  défends  aucun 
gouvernement.  Si  j'en  accusais  ou  si  j'en  défen- 
dais un,  il  me  faudrait,  pour  rester  équitable,  lès 
défendre  ou  les  accuser  tous.  Ce  qui  les  condamne 
à  mes  yeux  est  en  même  temps  ce  qui'  les  absout  : 
leur  ignorance.  Et  cette  ignorance  funeste  qui 
les  met  tous  en  péril  subsistera  aussi  longtemps 
qu'on  n'aura  pas  restitué  à  la  Liberté  et  à  l'Au- 
torité leurs  véritables  noms,  qui  sont  :  Puissance 
individuelle  et  Puissance  indivise,  noms  qui  ont 
cet  avantage  de  porter  en  eux-mêmes  leur  défi- 
nition. 

»  Recevez,  mon  cher  et.  honoré  confrère,  la 

nouvelle  assurance  de  mes  sentiments  dévoués. 

/ 
i 

Emile  de  Girardin. 


A  M.  EMILE  DE  GIRARDIN. 


REPONSE. 


a  Cher  et  honoré  confrère. 

«  Je  savais  depuis  longtemps  que  vous  étiez  au- 
dessus  des  calculs  de  l'esprit  du  parti;  car,  en  pé- 
nétrant par  la  force  de  votre  pensée  au  fond  des 
questions,  vous  y  aviez  entrevu  les  principes,  et 
leur  vue  porte  grâce,  comme  le  visage  des  rois. 
Par  cette  étude  de  toute  votre  vie,  vous  avez  con- 
quis la  pleine  indépendance  de  votre  esprit,  tan- 
dis que  d'autres  n'ont  trouvé  dans  la  presse  poli- 
tique que  l'esclavage  du  leur.  Je  n'ai  donc  pas 
été  surpris  de  vous  voir  accepter  la  discussion 
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devant  un  auditoire  formé  par  l'attrait  sympa- 
thique d'opinions  qui  ne  sont  pas  les  vôtres;  et 
pendant  que  le  Siècle  disait  :  «  Nous  doutons 
>  que  M.  de  Girardin  accepte  la  proposition  de 
»  la  Gazette f  *  moi  je  vous  attendais. 

»  C'est  que  le  Siècle  n'entend  point  comme 
nous  les  discussions  entre  journaux.  Pour  lui, 
la  polémique  se  définit  comme  Grotius  définit  la 
guerre:  t  L'art  de  faîte  le  plus  de  mal  possible 
»  à  ses  ennemis.  »  Pour  nous,  cher  confrère, 
c'est  l'art  de  faire  le  plus  de  bien  possible  à  son 
pays  et  à  l'humanité,  en  cherchant  de  bonne  foi 
les  vérités  utiles  à  tous,  afin  d'opérer,  dans  ces 
vérités,  l'unité  des  intelligences,  l'union  des 
cœurs  et  l'accord  des  volontés,  et  de  détruire 
ainsi  les  divisions,  filles  de  l'erreur,  les  malen- 
tendus et  les  confusions,  œuvres  de  la  passion  et 
delà  discorde. 

»  Ma  dernière  discussion  avec  le  Siècle  a  mon- 
tré d'une  manière  frappante  l'abus  de  cette  vieille 
tactique  des  partis,  mon  adversaire  ne  citant  de 
mes  arguments  que  ceux  qui  lui  fournissaient 
l'occasion  d'imputer  à  mes  opinions  des  faits  bar- 
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bares,  condamnés  par  elle*  ;  d'offrir  à  son  audi- 
toire des  crimes  au  lieu  de  raisons  et  du  sang  au 
lieu  de  lumière.  Mes  réponses  mutilées  et  tron- 
quées ne  figuraient  dans  ses  colonnesque  comme 
les  répliques  dans  les  rôles  du  comédien,  servant 
seulement  à  lui  faire  répéter  les  fusées  de  décla- 
mation qu'il  sait  par  cœur. 

»  Il  est  bien  temps  d'en  finir  avec  ces  plaidoyers 
où  les  deux  avocats,  placés  dans  la  même  cham- 
bre, mais  à  deux  fenêtres  opposées,  parlent  à 
deux  tribunaux  dont  l'un  n'entend  pas  ce  qu'on 
dit  à  l'autre.  Peux  publics  particuliers  ne  pré- 
sentent-ils pas  à  la  pensée  l'alliance  de  deux 
mots  fort  étonnés  de  se  trouver  ensemble  ? 

»  Votre  apparition  si  près  de  moi,  mon  cher  con- 
frère, est  donc  un  fait  nouveau  dans  l'histoire 
de  la  presse.  Vous  donnez  un  grand  exemple  aux 
écrivains  de  notre  époque,  vous  faites  preuve 
d'une  générosité  et  d'une  force  de  dégagement 
peu  communes.  La  foi  que  vous  montrez  dans 
l'impartialité  et  les  lumières  des  lecteurs  de  la 
Gazette  est  honorable  pour  vous  comme  pour  eux. 
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I. 

3  Je  dirai  peu  de  chose  de  la  première  partie 
de  votre  lettre.  Vous  êtes  juge,  et  juge  très  éclairé 
des  questions  d'intérêt  privé  malheureusement 
impliquées  dans  la  publication  de  tout  journal 
politique.  Je  ne  puis  assurément  vous  blâmer 
d'avoir  abandonné  h  la  spéculation  un  navire  qui , 
comme  ces  galions  d'Espagne  chargés  de  l'or  du 
Pérou,  se  prêtait  mal  peut-être  aux  évolutions 
d'un  explorateur  ;  j'avais  craint  que  cet  abandon 
ne  fût  une  abdication  de  votre  vie  politique.  Vous 
me  prouvez  le  contraire  par  une  lettre  qui  est 
peut-être  le  plus  brillant  écrit  sorti  de  votre 
plume.  C'est  l'argument  sans  réplique  du  philo- 
sophe antique  devant  lequel  on  niait  le  mouve- 
ment. 

9  J'accepte  donc  cette  preuve  de  vie,  pourvu 
qu'elle  ait  de  la  suite  ;  laissez-moi  croire  toutefois 
que  si  vous  avez  cédé  à  M.  Millaud  un  journal 
dans  lequel,  à  notre  grand  regret,  vous  aviez 
cessé  d'écrire  depuis  deux  ans,  c'est  que  ce  jour- 
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liai,  créé  au  milieu  de  la  lutte  ardente  des  fac- 
tions, avait  conservé  le  pavillon  arboré  à  son  ori- 
gine et  qu'il  ne  pouvait  convenir  à  l'écrivain  qui 
vient  de  tracer  ces  lignes  dans  la  Gazette  : 

«  Pauvres  partis!  tous,  par  leurs  fautes,  tous  par 
«  leur  défiance  de  la  liberté,  me  paraissent  tombés  si 
»  bas  que  les  questions  qui  ne  s'élèvent  pas  à  une 
»  grande  hauteur  au-dessus  d'eux  tous  et  de  chacun 
»  d'eux  me  semblent  puériles  et  ne  plus  valoir  qu'on 
»  leur  fasse  l'honneur  de  s'occuper  sérieusement  d'el- 
«  les.  C'est  à  cette  politique  impassible,  plus  univer- 
«  selle  que  nationale,  appartenant  au  présent  moins 
«  qu'à  l'avenir,  que  j'ai  voué  désormais  tout  mon 
»  temps,  toutes  mes  pensées.  » 

>  Permettez-moi  de  vousdemander  de  remplacer 
le  mot  universelle  parle  mot  éternelle,  et  vous 
aurez  exprimé  avec  éloquence  la  position  qu'oc- 
cupe la  Gazette  de  France.  Il  n'est  donc  pas 
étonnant  qu'en  quittant  la  Presse  vous  soyez 
venu  dans  un  journal  où  l'on  ne  défend  aucune 
faute>  où  l'on  cherche  à  élever  la  discussion  dans 
la  sphère  des  vérités  de  tous  les  temps,  au-dessus 
de  tous  les  partis.  Vous  vous  trouverez,  mon  cher 
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confrère,  au  large  et  à  Taise  sur  ce  terrain  de  li- 
berté et  de  sincérité. 

>  Mais  je  parle  de  liberté,  et  vous  m'avez  rap- 
pelé les  restrictions  que  la  législation  apporte  à  la 
faculté  de  tout  dire,  et  cette  épée  du  délit  de  con- 
travention qui  reste,  avec  quelques  autres  épées, 
suspendue  sur  la  propriété  des  journaux.  Je  ne 
nierai  rien  de  ces  faits,  notre  chaîne  est  réelle, 
mais  elle  est  élastique,  et  nous  laisse  quelques 
mouvements  ;  il  en  faut  peu  pour  planer  dans  les 
hautes  régions  de  la  pensée.  En  somme,  malgré 
les  épées  tirées  depuis  six  ans  contre  les  jour- 
naux, la  Gazette,  comme  la  Presse,  sont  encore 
en  vie,  et  il  faut  espérer  qu'elles  atteindront, 
saines  et  sauves,  avec  tous  les  journaux  politi- 
ques, le  retour  de  la  liberté  qui  nous  est  promis, 
et  qui  est  assuré  dans  l'avenir.  M.  Millaud,  pour 
le  dire  en  passant,  n'a  donc  point  engagé  sur  une 
base  imaginaire  ses  capitaux  et  ceux  de  ses  ac- 
tionnaires. En  France,  on  peut  jouer  avec  certi- 
tude sur  la  hausse  de  la  liberté  comme  sur  la 

hausse  de  la  fortune  publique. 

2. 
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II. 


»  Je  viens  à  la  seconde  partie  de  votre  lettre, 
et  ici  je  reconnais  avec  plaisir  que  nous  avons  été 
séparés  par  des  mots  plus  que  par  des  questions 
de  principes.  Nous  voulons  l'un  et  l'autre  la  li- 
berté; vous  l'avez  cherchée  en  la  demandant  à 
tous  les  gouvernements  qui  ont  passé  en  France 
depuis  vingt-cinq  ans  ;  je  l'ai  cherchée  en  exami- 
nant quels  principes  de  gouvernements  pouvaient 
la  produire  par  voie  de  conséquence  ;  et  j'ai  jcru 
pouvoir  conclure  de  la  différence  de  nos  vues, 
amenant  une  division  et  parfois  une  contradic- 
tion dans  nos  efforts,  que  la  réunion  des  hommes 
qui  partent  du  principe  de  liberté  et  des  hommes 
qui  partent  du  principe  d'autorité  pourrait  don- 
ner la  solution  du  problème. 

*  A  cela,  mon  cher  confrère,  vous  me  répondez 
que,  la  liberté  et  l'autorité  présentant  un  vérita- 
ble antagonisme  et  une  contradiction  dans  les 
termes,"  la  conciliation  ainsi  conçue  est  une  illu- 
sion et  une  chimère  ;  et  vous  me  proposez  de  sub- 
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stituer  au  mot  autorité  le  mot  pouvoir  indivis  et 
d'appeler  la  liberté  le  pouvoir  individuel. 

>  Si  la  conciliation  des  deux  principes  est  à 
cette  condition,  cette  conciliation  est  faite,  car 
ce  que  vous  appelez  le  pouvoir  indivis  n'est  autre 
chose  que  le  droit  politique,  et  ce  que  vous  appe- 
lez le  pouvoir  individuel  n'est  autre  chose  que  le 
droit  civil.  Ces  deux  droits  sont  établis  par  tous 
les  jurisconsultes,  et  leur  admission  ne  peut 
souffrir  entre  nous  aucune  difficulté. 

»  Je  reconnais  d'ailleurs  volontiers  que  ces  deux 
mots  ne  présentent  pas  entre  eux  cette  opposition 
apparente  que  vous  trouviez  entreridée  d'autorité 
et  l'idée  de  la  liberté.  En  effet,  le  pouvoir  indivis, 
que  vous  appelez  aussi  I'Etat,  a  une  sphère  d'ac- 
tion parfaitementdéterminée  et  qui  n'empiète  en 
rien  sur  la  liberté  des  individus.  Vous  appelez  cet 
Etat  «  un  pouvoir,  »  vous  lui  concédez  «  V Itéré- 
»  dite;  »  vous  concevez  même  «  la  légitimité  » 
de  ce  pouvoir  héréditaire.  De  notre  côté,  non- 
seulement  nous  vous  concédons,  mais  nous  main- 
tenons, avec  vous,  que  ce  pouvoir  héréditaire  et 
légitime  ne  saurait  porter  aucune  atteinte  h  la 
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liberté  des  individus.  Il  y  a  longtemps  qu'un  de 
nos  confrères,  M.  Laurentie,  a  écrit  dans  une 
autre  feuille  cette  belle  pensée  :  c  La  liberté  est 
9  le  droit  divin.  »  Vous  avez  complété  ainsi  cette 
maxime  :  «  La  liberté  est  la  légitimité  de  tous.  » 

»  J'ajouterai,  comme  développement,  que  la 
légitimité  est  une  idée  universelle  s'appliquant  à 
tous  les  actes  de  la  vie  humaine  qui  sont  en  rap- 
port avec  le  droit,  et  que  c'est  parce  qu'elle  est 
universelle  et  divine  qu'elle  est  un  principe,  et  la 
base  même  de  l'ordre  social.  C'est  sur  cela  que 
je  me  fonde  pour  soutenir  que  la  liberté  et  l'au- 
torité, qui  tiennent  au  même  principe,  ne  sau- 
raient être  inconciliables  ;  que  leur  contradic- 
tion n'est  qu'apparente,  et  que  la  substitution 
des  termes  proposée  par  vous,  mon  cher  con- 
frère, ne  prouve  qu'une  chose  :  c'est,  comme  je 
vous  l'ai  dit  dans  ma  première  lettre,  que  vous 
excellez  dans  l'art  de  poser  les  questions,  qui  est 
l'art  de  les  résoudre. 

»  C'est  cet  accord  sur  lé  fond  que  je  vous  de- 
manderai la  permission  de  prouver  dans  cette 
troisième  partie  de  ma  lettre. 


Ot> 


m. 


»  Je  suis  autorisé  à  induire  du  mot  pouvoir, 
appliqué  par  vous  à  ce  qui  est  indivis  dans  l'état 
social,  que  vous  admettez  une  délégation  de  cette 
liberté  des  individus  pour  former  le  pouvoir  in- 
divis. 

9  Sans  délégation,  en  effet,  il  n'y  aurait  que 
l'anarchie.  Sans  elle,  point  de  magistrats  pour 
veiller  à  la  police  des  cités,  pour  appointer  les 
différends  des  citoyens,  pour  avoir  une  législa- 
tion obligatoire  pour  tous,  pour  commander  les 
armées  nécessaires  à  la  défense  du  territoire,  pour 
protéger  et  assurer  la  liberté  des  individus.  Vai- 
nement on  concevrait  l'association  comme  une 
assurance  mutuelle  et  l'impôt  comme  une  prime 
volontaire,  sans  délégation  il  n'y  aurait  point  de 
commis  pour  les  policés  d'assurances,  point  de 
comptables  pour  percevoir  la  prime,  point  d'ad* 
ministrateurs  pour  faire  jouir  les  assurés  des 
avantages  du  contrat.  La  société  serait  détruite 
de  fond  en  comble  que  je  me  chargerais  de  la 
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refaire  avec  la  délégation,  et  de  rétablir  logique- 
ment et  légitimement  toutes  les  institutions  com- 
munales, provinciales,  gouvernementales  et  roya- 
les, avec  ce  que  vous  appelez  l'hérédité  consé- 
quente, la  légitimité. 

»  Cette  délégation,  fille  de  la  liberté,  est  donc 
jnère  de  l'autorité.  L'autorité  n'est  légitime  que 
lorsqu'elle  est  en  rapport  avec  la  délégation.  Il  ne 
peut  y  avoir,  dans  la  nature  des  choses,  que 
deux  sortes  de  délégations,  celle  qui  se  Tait  à 
terme  défini  et  celle  qui  se  fait  à  terme  indéfini. 

»  Dans  la  première,  vous  trouvez  la  délégation  à 
vie  et  la  délégation  qui  embrasse  un  certain  nom- 
bre d'années,  déterminé  dans  le  mandat.  C'est  la 
présidence  triennale  ou  quinquennale  des  répu- 
bliques. C'est  aussi  le  mandat  des  députés  dans 
les  monarchies  représentatives. 

»  La  seconde  sorte  de  délégation,  celle  qui  est 
indéfinie,  est  faite  à  une  dynastie  :  c'est  la 
royauté  héréditaire. 

»  Ces  délégations  d'autorité,  également  légi- 
times, ne  sont  jamais  sans  réserve.  Il  est  évident 
que  les  individus  ne  délèguent  que  la  somme  de 
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liberté  et  de  pouvoir  qu'ils  ne  peuvent  eux- 
mêmes  exercer.  Partout  les  droits  individuels,  la 
liberté  et  la  propriété  des  citoyens  ont  été  con- 
sidérés comme  entièrement  en  dehors  de  l'auto- 
rité gouvernementale.  En  France  même,  malgré 
les  violations  que  ces  droits  ont  subies  dans  le 
cours  des  âges  et  dans  les  révolutions,  on  les  a 
toujours  invoqués  comme  antérieurs  à  tous  les 
pouvoirs,  comme  inhérents  à  l'humanité.  C'est 
dans  ce  pays  que  cette  maxime,  qui  résumait 
tous  ces  droits,  avait  pris  racine  dans  les  idées  i 
«  Personne  ne  peut  être  imposé  que  de  son  con- 
»  sentement,  à  moins  que  par  tyrannie.  » 

»  Mais  si  la  délégation  n'a  été  nulle  part  sans 
réserve,  elle  a  lié  partout  les  déléguants  comme 
les  délégués.  Dans  les  républiques,  on  ne  peut 
destituer  un  président  avant  le  terme  légal  de 
son  mandat  ;  dans  la  monarchie  héréditaire,  la 
nation  rentre  incontestablement  dans  la  pléni- 
tude de  son  droit  de  délégation  à  l'extinction  de 
chaque  dynastie.  Sept  siècles  après  l'assemblée 
deSoissons,  Voltaire  écrivait  dans  la  Henriade  : 

C'est  un  usage  antique  et  sacré  parmi  nous, 
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Quand  la  mort  sur  le  trône  étend  ses  rudes  coups, 

Kt  que  du  sang  des  rois  si  chers  à  la  patrie 

Dans  ses  derniers  canaux  1a  source  s'est  tarie, 

Le  peuple  au  même  instant  rentre  en.  ses  premiers  droits, 

11  peut  choisir  son  maître,  etc.  .... 

»  La  délégation,  toujours  faite  sous  la  réserve 
des  droits  de  l'individu,  existe  donc  toujours  vir- 
tuellement dans  les  races  royales  et  au-dessus 
de  ces  races,  pour  en  produire  de  nouvelles  dans 
les  cas  déterminés.  C'est  cette  puissance  qui  fait 
la  majesté  des  rois  ;  c'est  elle  qui  faisait  dire, 
par  un  abus  de  synthèse,  à  Louis  XIV  :  «  l'État, 
c'est  moi  ;  »  et  à  Napoléon  :  «  Je  suis  le  premier 
»  représentant  du  peuple  français.  » 

»  Vous  voyez,  mon  cher  confrère,  que  l'autorité 
se  trouve  conciliée  avec  la  liberté,  dans  ma  théo- 
rie comme  dans  la  vôtre.  Pourquoi  donc  com- 
battrions-nous, vous  et  moi,  dans  des  camps  op- 
posés? Pourquoi  les  hommes  de  la  délégation  ù 
terme  défini  et  ceux  de  la  délégation  à  terme  in- 
défini seraient-ils  ennemis  les  uns  des  autres  ? 
Pourquoi  se  maudiraient-ils  et  se  détesteraient- 
ils  mutuellement?  En  vérité,  je  ne  le  conçois 
guère.  Les  différences  d'opinions  qui  les  parta- 
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gent  ne  sauraient  justifier  ni  ces  haine?,  ni  ces 
violences  ;  pourquoi  ne  discutent-ils  pas  ensemble 
leurs  idées  et  leurs  croyances? 

»  C'est  que  —  nous  sommes  bien  forcés  de  le 
dire  —  en'  dehors  de  ces  questions  de  droits,  de 
principes  et  de  liberté,  il  y  a  la  Révolution,  qui 
appartient  à  un  autre  esprit,  qui  ne  cherche  la 
vérité  que  pour  la  combattre;  la  morale,  que 
pour  la  violer,  et  les  conditions  de  Tordre,  que 
pour  les  troubler.  C'est  elle  qui  avait  créé  tous 
ces  partis  au-dessus  desquels  vous  vous  êtes  placé, 
qui  maintient  leur  vieille  tactique  et  leurs  rou- 
tines. Aidez-moi,  mon  cher  confrère,  à  dégager 
l'opinion  publique  de  ses  enroulements,  comme 
nous  y  avons  échappé  nous-mêmes.  C'est  le 
grand,  c'est  l'immense  service  que  les  journaux 
peuvent  rendre  maintenant  à  l'humanité. 

»  C'est  cette  Révolution  qui,  je  pense,  vous 
fournira  la  réponse  à  cette  question  que  vous  m'a- 
dressez :  «  S'il  n'y  a  pas  de  gouvernement  légi- 
»  time  qui  ait  intérêt  à  se  faire  usurpateur,  pour- 
»  quoi  le  gouvernement  de  la  Restauration  a-t-il 
»  empiété  sur  la  liberté  de  tous?  » 

3 
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»  11  me  semble  que  le  chapitre  de  M.  deVaula- 
belle,  cité  dernièrement  dans  la  Gazette^  en  mon- 
trant les  députés  et  les  écrivains  de  \  815  conspi- 
rant avec  les  Hollandais  et  les  Cosaques  pour 
mettre  sur  le  trône  un  prince  étranger  et  rendre 
la  France  protestante,  répand  assez  de  lumière 
sur  cette  période  de  notre  histoire  pour  me, dis- 
penser de  l'approfondir.  Je  ne  veux  pas,  d'ail- 
leurs, vous  attirer  sur  ce  terrain,  et  je  me  hâte 
de  terminer  cette  lettre,  déjà  trop  longue,  en 
vous  offrant,  mon  cher  confrère,  l'assurance  de 
ma  haute  estime  et  de  mes  sentiments  dévoués.  » 

H*  de  Lourdoueix. 


A  M.  DE  LOIIRDOIEIX, 


ukdactelk  en  chef  de  la  Ciaaette  de  Frasée. 


IL 

«  Mon  cher  et  très  honoré  confrère, 

*  En  quoi  sommes-nous  d'accord  ? 

>  En  quoi  différons-nous  d'opinions  ? 

*  C'est  ce  qu'avant  tout  il  convient  de  pré- 
ciser. 

»"  Vous  déclarez  que  nous  voulons  l'un  et  l'au- 
tre la  liberté. 

*  Mais  d'abord,  sur  ce  premier  point  êtes- vous 
bien  sûr  que  nous  soyons  d'accord?  Par  ce  mot: 
la  Liberté,  entendez-vous  tout  ce  que  j'entends? 
Allez- vous  aussi  loin  que  je  vais  et  ne  vous  arrê- 
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tez-vous  pas  à  mi-chemin,  en  compagnie  de  M.  de 
Montalembert  et  de  M.  Cousin,  de  M.  Guizot  et 
de  M.  Barrot,  autrefois  divisés  par  elle,  aujour- 
d'hui réunis  ?  Admettant  le  principe,  en  admet- 
tez-vous toutes  les  conséquences  sans  reculer 
devant  aucune  d'elles  et  sans  en  excepter  une 
seule? 

»  Je  ne  serais  pas,  mon  cher  confrère,  obligé 
de  vous  poser  ces  questions,  si  vous  aviez  fait  ce 
que  j'ai  fait,  si  vous  aviez  défini  ce  que  vous  en- 
tendez, vous,  par  la  Liberté.  Vous  la  nommez, 
mais  vous  ne  la  définissez  pas  ;  vous  la  glorifiez, 
mais  vous  ne  la  déterminez  point. 

»  C'est  cependant  ce  qu'il  serait  nécessaire  de 
faire,  si  vous  tenez  à  ce  que  les  conditions  de 
cette  controverse  soient  égales  des  deux  parts,  et 
si  vous  ne  voulez  pas  qu'elle  s'éternise  en  une  in- 
terminable querelle  de  mots.  «  Le  peuple  prend 
*  les  mots  pojir  les  choses  »,  a  dit  avec  raison  Fer- 
rière.  Jîe  faisons  pas  comme  le  peuple.  «Tant 
»  que  les  hommes  n  auront  que  des  mots  pour 
»  s'exprimer,  il  faudra  peser  ces  mots  »,  a  dit 
Mirabeau.  Pesons-les.   «  Un  dialogue  entre  un 
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>  métaphysicien  et  un  phrénologiste  est  impos- 
»  sible  dans  l'état  actuel  des  choses  ;  le  premier 
»  n'entendrait  pas  le  seeond  ;  je  m'en  suis  a«- 
»  sure  par  plus  d'un  essai.  Le  phrénologiste,  s'il 
»  comprenait  le  psycologue,  aurait  besoin,  pres- 
»  qu'à  chaque  mot,  de  lui  faire  une  leçon  ap- 

>  puyée  de  descriptions  matérielles  pour  donner 
»  à  ses  phrases  un  sens  qui  fût  à  la  portée  de  son 
»  intelligence  > ,  a  dit  Broussais.  Rendons  le  dia- 
logue possible  entre  nous. 

»  Je  n'assigne,  moi,  à  la  liberté  de  l'homme  au- 
cune autre  limite  que  celle  naturellement  tracée 
par  sa  raison  socialement  cultivée  et  pleinement 
développée.  Je  ne  divise  pas  ce  qui  est  indivisible; 
conséquemment,  j 'admets  que  ce  qu'il  est  libre  de 
penser,  il  est  également  libre  de  le  dire,  et  que  ce 
qu'il  est  libre  de  penser  et  de  dire,  il  est  également 
libre  de  le  faire,  sans  qu'il  soit  arrêté  par  la  crainte 
d'aucune  pénalité  légale ,  sans  qu'il  ait  à  re- 
douter d'autre  juge  que  lui-même.  Je  conteste  à 
la  société  le  droit  de  punir.  Ce  qu'elle  qualifie 
crimes  et  délits,  je  le  qualifie  erreurs  et  risques. 
Ce  qu'elle  combat  par  la  loi ,  ce  raisonnement  de  la 
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société,  ce  qu'elle  combat  par  l'intimidation,  jce 
.frein  impuissant  qui  déshonore  la  bouche  hu- 
maine, je  le  combats  par  le  raisonnement,  cette 
loi  de  Thomme,  je  le  combats  par  la  civilisation, 
ce  niveau  ascendant  qui  marque  le  progrès  con- 
tinu. Telle  que  je  la  comprends  et  telle  que  je  l'ai 
définie,  la  liberté  est  la  suppression  graduelle  de 
tout  ce  qui  fait  légalement  ou  socialement  obstacle 
au  plein  développement  de  la  raison  individuelle 
par  son  propre  essor  ;  la  liberté  est  la  séparation 
rationnelle  de  ce  qui  constitue  essentiellement  le 
pouvoir  individuel  et  de  ce  qui  compose  néces- 
sairement le  pouvoir  indivis,  séparation  la  plus 
simple  à  opérer,  puisqu'il  suffit  de  tracer  entre 
ces  deux  pouvoirs  parallèles  la  ligne  suivante  de 
démarcation  :  —  Tout  ce  qui,  de  sa  nature,  est 
indivisible  et  ne  saurait  être  individualisé  appar- 
tient nécessairement  au  pouvoir  indivis  ;  tout  ce 
qui,  de  sa  nature,  est  divisible  et  peut  n'être  pus 
nationalisé,  appartient  essentiellement  au  pou- 
voir individuel.  À  aucun  titre,  sous  aucun  pré- 
texte, je  ne  reconnais  au  pouvoir  indivis  le  droit 
de  restreindre  le  pouvoir  individuel  ;  ne  lui  en 
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donner,  ne  lui  en  laisser  aucune  possibilité  maté- 
rielle sans  cependant  affaiblir  Faction  de  la  civili- 
sation, sans  en  ralentir  la  marche  :  —  tel  est  le 
problème  social  dont  je  crois  avoir  trouvé  la  solu- 
tion, et  dont  je  n'hésiterais  pas  à  faire  la  preuve 
par  l'application,  dussé-je  donner  pour  garanties 
du  succès,  ma  fortune,  ma  liberté,  ma  vie. 

>  Ainsi  entendue,  ainsi  étendue,  voulez-vous, 
mon  cher  confrère,  de  la  liberté  que  je  veux-?  Si 
ce  n'est  pas  de  cette  liberté  que  vous  voulez,  de 
laquelle  voulez- vous?  Spécifiez-en  4a  nature, 
marquez-en  la  limite.  Vous  parlez  du  «  retour  de 
»  la  liberté  qui  nous  est  promis.  »  Pour  que  la  li- 
berté revînt,  il  faudrait  qu'elle  fût  partie  ;  pour 
qu'elle  fût  partie,  il  faudrait  qu'elle  fût  venue. 
A  quelle  époque  l'avez- vous  jamais  vue  résider 
en  France?  Vous  dites  qu'on  y  peut  jouer  avec 
certitude  sur  la  hausse  de  la  liberté  comme  sur 
la  hausse  de  la  fortune  publique.  Qui  eût  joué 
à  cette  hausse  delà  liberté  s'y  fût  ruiné.  Quand 
donc  cette  hausse  a-t-elle  eu  lieu  ?  Est-ce  avant 
1789?  Est-ce  de  1789  à  1799?  Est-ce  de  1799 
à1815?  Est-ce de!815àl830?  Est-ce  de!830 
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à  1848?  Est-ce  du  24  février  1848  au  2  décem- 
bre 1851? 

»  Après  vous  avoir  interpellé,  mion  cher  con- 
frère, et  demandé  si  nous  étions  d'accord  sur  la 
liberté,  je  m'interroge,  à  mon  tour,  et  je  me  de- 
mande en  quoi  nous  différons  d'opinion  sur  la 
délégation  que  vous  dites  être  la  fille  de  la  Liberté 
et  la  mère  de  V  Autorité  ?  Vous  vous  déclarez  au- 
torisé à  induire  du  mot  pouvoir  appliqué  par  moi 
à  ce  qui  est  indivis,  que  j'admets  «  une  déléga- 
»  tion  de  cette  liberté  des  individus  pour  former 
»  le  pouvoir  indivis.  » 

»  Kationnellement,  mon  cher  confrère,  je  n'ad- 
mets pas  plus  que  l'homme  ait  besoin  de  retran- 
cher une  partie  de  son  pouvoir  individuel,  autre* 
ment  dit  Liberté,  pour  en  former  le  pouvoir  indi- 
vis, autrement  dit  Autorité,  que  je  n'admets 
qu'il  ait  besoin  de  retrancher  de  son  corps  un 
pied,  une  main,  une  oreille,  un  œil,  une  dent,  un 
cheveu,  pour  en  former  le  corps  social. 

>  Je  laisse  en  commun  ce  qui,  absolument;  ne 
saurait  être  partagé  ;  je  laisse  indivis  ce  qui,  né- 
cessairement, est  indivisible. 
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*  Rien  de  plus  et  cela  suffit  pour  composer  la 

CHOSE  PUBLIQUE. 

*  Ce  qui  forcément  appartient  à  tous,  ce  qui 
constitue  le  domaine  commun,  ne  pouvant  être 
géré  ni  par  tous,  ni  par  chacun,  quel  sera  le 
meilleur  mode  de  gestion  de  la  chose  publique? 
Sera-ce  un  possesseur  héréditaire  et  irresponsa- 
ble sous  le  nom  de  Roi  de  tel  Etat?  Sera-ce  un 
administrateur  temporaire  et  responsable  sous  le 
nom  de  Président  de  la  République  ou  sous  tout 
autre  nom,  élu  pour  un  temps  plus  ou  moins 
long,  oui  ou  non  révocable,  oui  ou  non  rééli- 
gible?   Sera-ce  enfin  une  assemblée,  qu'elle 
s'appelle  nationale  ou  autrement?  C'est  aces 
termes  infiniment  simples  que  se  réduit,  pour 
moi,  la  question  qui  divise  encore  tant  d'es- 
prits, et,  réduite  à  ces  termes,  elle  perd  à  mes 
yeux  la  plus  grande  partie  de  son  importance, 
attendu  qu'il  ne   s'agit  plus  que  d'une  .ques- 
tion de  gestion  plus  ou  moins  bonne  des  fonds 
déposés  en  commun  pour  parer  à  des  risques  pré- 
vus et  rétribuer  des  services  rendus.  Si  la  ges- 
tion de  cette  association  de  capitaux,  rien  de' 
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plus,  comme  dans  les  sociétés  anonymes,  si  cette 
gestion  suffit  cependant  pour  qu'ilyait  déléga- 
tion, convenez,  mon  cher  confrère,  que  cette  dé- 
légation-là est  d'une  autre  origine  que  la  déléga- 
tion à  laquelle  votre  esprit  se  complaît  à  attri- 
buer une  si  haute  portée  et  une  si  grande  in- 
fluence. 

»  La  question  ainsi  posée,  l'Autorité  est  un 
fait  qui  n'a  plus  de  raison  de  subsister,  la  Liberté 
est  un  droit  qui  n'a  plus  de  périls  à  redouter  ; 
Autorité  et  Liberté  sont  mises  à  l'écart,  il  n'y  a 
plus  en  jeu  qu'Administration  et  Contrôle. 

>  L'État  ne  se  compose  plus  que  du  domaine 
commun,  que  delà  chose  publique,  dont  le  chef 
de  l'État,  qu'il  soit  héréditaire  ou  élu,  incom- 
mutable  ou  révocable,  est  réputé  le  possesseur 
ou  nommé  l'administrateur.  Peu  m'importe  alors 
sous  quel  titre  il  gère  et  à  quelle  somme  s'élève 
la  part  ou  le  traitement  qu'il  prélève.  L'argent 
de  tous  peut  être  plus  ou  moins  inconsidérément 
dépensé,  mais  la  liberté  de  chacun,  aussi  étendue 
que  je  la  conçois,  reste  intacte.  C'est  là  ce  qui 
importe  véritablement,  et  c'est  là  ce  qui  résulte 
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naturellement  de  la  séparation  entre  ce  que  j'ai 
appelé  Y  indivis  et  Y  individuel,  comme  il  est  reçu 
de  dire  :  le  temporel  et  le  spirituel,  Y  exécutif  et 
le  législatif. 

*  Voulez-vous,  mon  cher  confrère,  me  con- 
céder la  délégation,  telle  que  je  la  conçois,  à  base 
restreinte,  et  je  vous  concéderai  la  délégation, 
telle  que  vous  la  demandez,  à  terme  indéfini. 
Alors  nous  cesserons  de  combattre,  vous  et  moi, 
dans  des  camps  opposés  ;  nos  deux  plumes  s'uni- 
ront pour  défendre  cette  transaction,  avec  toute 
la  sincérité  des  sentiments  qui  nous  animent,  i 

Emile  de  Glrardln. 


A  N.  EMILE  DE  GIRARDM. 


II. 


«Très  chjer  et  honoré  confrère, 

»  Vous  me  demandez  si,  eh  fait  de  liberté,  je 
vais  aussi  loin  que  vous  allez. 

»  Mais,  avant  de  vous  répondre,  permettez- 
moi  d'examiner  si  vous  allez  aussi  loin  que  vous 
le  croyez  vous-même. 

»  Vous  cherchez  dans  la  discussion  la  recti- 
tude géométrique  ;  votre  esprit  hardi  veut  suivre 
jusqu'au  bout  la  ligne  idéale  dont  il  a  adopté  le 
point  de  départ,  et  vous  acceptez  pour  vrais  tous 
les  points  que  cette  ligne  rencontre.  Mais  comme 
les  pensées  de  l'ordre  moral  s'expriment,  non  par 
un  tracé,  mais  par  des  paroles,  vous  êtes  obligé, 
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eu  formulant  vos  déclarations,  de  subir  la  raison 
des  mots,  image  de  la  raison  des  choses,  et  de 
modifier  par  vos  expressions  ce  qu'il  y  a  de  trop 
rigide  dans  votre  méthode. 

»  Ainsi,  en  parlant  de  l'idée  que  la  liberté,  dans 
son  sens  absolu  et  abstrait,  n'admet  aucune  res- 
triction, vous  voudriez  arriver  à  conclure  que, 
dans  son  application,  elle  ne  doit  rencontrer  au- 
cune limite.  • 

»  Si  vous  pouviez  accepter  sérieusement  cette 
conclusion,  mon  cher  confrère,  notre  accord  se- 
rait impossible;  car,  sans  m' arrêter  «  avec 
>MM.  de  Montalembert,  Guizot,  Cousin  et  0. 
»  Barrot,  *  — puisque  j'ai  demandé  le  vote  uni- 
versel quand  ils  maintenaient  le  vote  restreint, 
—je  n'irais  certainement  avec  personne  jusqu'à 
la  liberté  de  l'assassinat.  Mais  voua  n'en  êtes  pas 
là,  grâce  au  ciel  ;  et  ma  méthode  de  discussion, 
un  peu  différente  de  la  vôtre,  me  préservera 
d'une  séparation  que  j'aurais  pu  croire  inévita- 
ble. Je  ne  m'attache  pas  à  une  ligne  idéale  ;  je 
pèse  les  mots  et  j'en  dégage  le  sens  logique. 
>  En  portant  mon  attention  sur  votre  conclu- 
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Vous  dites  : 

«  Je  n'assigne,  moi,  à  la  liberté  de  l'homme  d'au- 
tre limite  que  celle  naturellement  tracée  par  sa  rai- 
son  socialement  cultivée  et  pleinement  développée.  » 

»  D'où  il  suit  que  vous  mettez  à  la  liberté  de 
l'homme  une  limite  ;  ou,  ce  qui  est  bien  plus, — 
ce  qui  est  trop  peut-être,  —  que  vous  faites  dé- 
pendre cette  liberté  d'une  hypothèse  dont  la  réa- 
lisation' peut  exiger  une  longue  suite  de  siè- 
cles. 

*  Voulez- vous  dire  que  la  liberté  sans  limites 
devra  être  mise  en  vigueur  quand  la  raison  de 
tous  les  hommes,  cultivée  par  une  instruction 
saine  et  universelle,  aura  atteint  son  plein  dé- 
veloppement? Je  reconnais  avec  vous  que  si  une 
société  était  parvenue  à  donneç,  à  tous  ses  mem- 
bres la  plénitude  de  la  sagesse,  elle  pourrait  aussi 
leur  donner  la  plénitude  de  la  liberté?  Vous  ne 
trouveriez  pas  un  seul  homme  raisonnable  qui 
élevât  contre  cette  opinion  la  moindre  contra- 
diction. 

>  Votre  liberté  serait  ce  que  l'Église  appelle  la 
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liberté  des  enfants  de  Dieu,  qui  est  entière,  parce 
qu'ils  ne  peuvent  être  tentés  d'en  abuser. 

»  S'ensuivrait-il  que  toute  liberté  fût  impossi- 
ble jusqu'à  ce  que  la  raison  de  tous  les  hommes 
eût  atteint  son  plein  développement?  Je  n'ad- 
mettrais pas  cette  conclusion  qu'on  peut  tirer  de 
vos  paroles  ;  et  vous  ne  l'admettriez  pas  plus  que 
moi. 

*  Entendez-vous  que  cette  condition  dune  rai- 
son pleinement  développée,  au  lieu  d'être  exigée 
de  l'universalité  des  hommes,  doit  l'être  seule- 
ment de  l'individu?  Mais  lorsqu'il  s'agira  d'ap- 
précier l'usage  que  cet  individu  aura  fait  de  sa 
liberté,  comment  savoir  si  sa  raison  avait  atteint 
son  plçin  développement?  Là  des  juges  sont  né- 
cessaires :  vous  ressuscitez  parla  logique  les  tri- 
bunaux que  vous  aviez  abolis. 

*  Ce  point  établi,  je  pourrais  me  dispenser 
d'examiner  avec  vous  tout  l'ordre  de  raisonne- 
ment par  lequel  vous  arrivez  à  une  conclusion  si 
heureusement  et  si  complètement  modifiée  par 
les  paroles  mêmes  qui  l'expriment  ;  mais  cette 
discussion  ne  saurait  être  oiseuse,  puisqu'elle 
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tend  à  aplanir  le  terrain  où  tous  les  hommes  de 
liberté  doivent  se  réunir. 
»  Vous  me  dites  : 

*  Je  ne  divise  pas  ce  qui  est  indivisible.  Consé- 
quemment,  j'admets  que  ce  que  l'homme  est  libre  de 
penser,  il  est  également  libre  de  le  dire,  et  que  ce 
qu'il  est  libre  de  penser  et  de  dire,  il  est  également 
libre  de  le  faire,  sans  qu'il  soit  arrêté  par  la  crainte 
d'aucune  pénalité,  sans  qu'il  ait  à  redouter  d'autre 
juge  que  lui-même.  « 

»  Voilà  bien,  en  effet,  la  ligne  géométrique  tra- 
cée dans  toute  sa  rigidité,  sans  aucun  souci  de 
la  morale,  de  la  justice  et  de  l'humanité.  Cette 
manière  simple  de  concevoir  une  idée  essentielle- 
ment pratique  est  commode  pour  le  publiciste  ; 
le  serait-elle  également  pour  la  société  qui  vou- 
drait réaliser  cette  théorie? 

»  Vous  ajoutez  : 

«  Je  conteste  à  la  société  le  droit  de  punir.  Ce  qu'elle 
qualifie  crimes  et  délits,  je  le  qualifie  erreurs  et  ris- 
ques. Ce  qu'elle  combat  par  la  loi,  ce  raisonnement 
de  la  société,  et  par  l'intimidation,  ce  frein  impuis- 
sant qui  déshonore  la  bouche  humaine,  je  le  combats 
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.par  le  raisonnement,  cette  loi  de  l'homme,  et  par  la 
civilisation,  ce  niveau  ascendant  qui  marque  le  pro- 
grès continu.  » 

^  A  tout  cela,  il  n'y  a  qu'une  réponse,  c'est 
ce  niot  d'une  comédie  de  Picard  :  «  Et  le  voi- 
i  sin  ?. . .  >  Il  ne  faut  pas  seulement  penser  à  l'in- 
dividu fort  et  puissant  qui  veut  pouvoir  dire  ce 
qu'il  pense  et  faire  ce  qu'il  dit...  et  même  ce 
qu'il  ne  dit  pas,  sans  être  justiciable  d'aucun 
tribunal  ;  il  faut  penser  à  son  voisin,  faible  et 
orphelin  ;  à  la  veuve,  à  l'homme  bon  et  inoffen- 
sif, qui  a  bien  quelques  droits  aussi,  ne  fût-ce 
que  le  droit  de  vivre. 

w  Vous  ne  voulez  pas,  mon  cher  confrère, 
donner  le  nom  de  crimes  et  de  délits  aux  atten- 
tats contre  les  personnes  et  les  propriétés,  vous 
n'y  voyez  que  des  erreurs  et  des  risques;  mais 
d'abord  où  sont  les  risques  pour  l'assassin  s'il  n'y 
a  pas  de  pénalité?  Ces  risques  sont  grands,  j'en 
conviens,  pour  les  hommes  paisibles,  mais  où  en 
sera  le  préservatif? 

»  Il  est  bien  certain  que  les  crimes  sont  des  er- 
reurs de  jugement  ;  ne  fussent-ils  que  cela,  nous 
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aurions  besoin,  vous  et  moi,  d'être  protégés  con- 
tre ces  erreurs.  Mais  ils  sont  plus  que  des  dévia- 
tions de  l'intelligence,  ils  sont  causés  par  des 
mouvements  du  cœur,  ayant  la  haine  et  l'égoïsme 
pour  mobiles.  Ils  soulèvent  contre  leurs  auteurs 
les  sentiments  de  justice  qui  existent  dans  toutes 
les  consciences,  et  qui  sont  tellement  inhérents  à 
la  nature  de  l'homme,  que,  lorsqu'on  ne  rend  pas 
la  justice  au  nom  dé  la  société,  le  peuple  la  rend 
lui-même. 

»  Ne  voyons-nous  pas  la  terrible  loi  de  Lynch 
en  vigueur  dans  ces  contrées  de  l'Amérique  où 
la  liberté  a  devancé  les  institutions?  A  San-Fran- 
cisco,  cette  cité  fondée  il  y  a  vingt  ans  à  peine, 
et  qui  compte  déjà  80,000  habitants,  des  magis- 
trats officiels,  qui  étendaient  la  liberté  de  l'indi- 
vidu jusqu'au  droit  de  l'assassinat,  n'ont-ils  pas 
été  précipités  de  leurs  sièges  par  un  soulèvement 
universel  ;  un  comité  de  surveillance  ne  s'est-ïl 
pas  organisé  sous  la  protection  de  l'insurrection 
pour  juger  et  punir  les  criminels? 

»  La  justice  est  donc  quelque  chose  pour  tout 
le  monde,  excepté  pour  celui  qui  la  viole. 
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*  \cfas  comptez,  me  dites- vous,  sur  lç  raison- 
nement pour  que  l'homme  restreigne  sa  liberté 
dans  la  limite  du  bien  ;  mais,  d'abord,  y  aura- 
t-il  toujours  près  de  l'homme  passionné  qui  aura 
médité  la  mort  d'un  ennemi,  d'un  rival,  d'un  ri- 
che qu'il  veut  dépouiller,  d'un  parent  dont  il 
convoite  l'héritage,  un  dialecticien  éloquent  pour 
lui  démontrer  l'erreur  de  son  jugement  ?  S'en  est- 
il  trouvé  près  de  Verger,  dont  l'attentat  frénéti- 
que vient  d'épouvanter  la  France  et  le  monde? 
Raisonne-t-on  avec  le  fanatisme,  avec  la  colère 
et  la  convoitise  ?  Et  quand  même  les  malheureux 
qui  sont  emportés  par  leur  passion  voudraient 
soumettre  leur  résolution  à  une  discussion  avant 
de  l'exécuter,  est-il  bien  certain  que  cette  dis- 
cussion leur  donnerait  tort? 

>  Lorsque,  dans  l'appréciation  d'un  crime,  on 
l'ait  abstraction  des  considérations  qui  se  puisent 
dans  les  croyances  d'une  autre  vie,  dans  les  rap- 
ports de  l'homme  avec  Dieu  ;  quand  on  met  de 
coté  l'autorité  d'une  loi  morale  "et  même  l'idée 
dune  raison  universelle  et  éternelle,  la  question 
ainsi  simplifiée  se  réduit  à  savoir  si  le  crime  est 
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dans  l'intérêt  immédiat  et  direct  de  celui  qui  veu 
le  commettre.  Un  individu  veut  une  chose  ;  ui 
obstacle  est  sur  son  chemin  ;  il  détruit  cet  obs 
tacle,  et  si  cet  obstacle  est  un  homme,  il  le  tue 
Qui  prouvera  à  cet  individu  que  son  raisonne 
ment  est  erroné? 

»  Il  n'y  a  donc  pas  à  compter  sur  le  raisonne- 
ment individuel  pour  préserver  les  honnêtes  gens 
contre  les  assassins  et  les  voleurs.  Lacenaire,  à 
ce  qu'il  nous  semble,  raisonnait  assez  bien  sa 
profession. 

»  Il  est  vrai  que  vous  comptez  subsidiaire- 
ment,-  mon  cher  confrère,  sur  l'action  de  la  civi- 
lisation, que  vous  appelez,  par  une  ingénieuse 
image,  «  le  niveau  ascendant,  marquant  le  pro- 
»  grès  continu  »  ;  mais  l'ascension  de  ce  niveau  est 
assez  lente  et  le  poignard  est  prompt.  Protégez- 
nous,  en  attendant,  contre  les  mouvements  de 
cœur  des  méchants.  Des  lois  fortes,  des  magis- 
trats vigilants  sont  nécessaires  pour  que  nous 
soyons  libres  immédiatement  et  pour  que  nous 
puissions  le  devenir  plus  encore  en  concourant 
au  progrès  continu  ;  car,  si  les  crimes  étaient 
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impunis,  si  nous  étions  obligés  de  marcher  ar- 
més de  revolvers  et  d'épées,  au  lieu  devancer 
vers  la  civilisation,  nous  retournerions    ù   la 
barbarie. 

»  Mais  je  me  laisse  aller  à  combattre  des  ex- 
pressions qui  sont  plutôt  des  aspirations  généreu- 
ses d'un  grand  esprit  que  les  pensées  pratiques 
d'un  publiciste.  La  liberté  que  vous  voulez  est  la 
«  suppression  graduelle  de  tout  ce  qui  fait  lé- 
»  gaiement  ou  socialement  obstacle  au  plein  dé- 
»  veloppement  de  la  raison  individuelle.  »  Point 
de  difficulté  entre  nous  ;  car  cette  suppression 
graduelle  suppose  deux  choses  auxquelles  je  tiens 
également  :  un  pouvoir  gouvernemental  ayant 
une  juste  part  dans  le  progrès  des  institutions, 
et  la  hausse  de  la  liberté,  à  laquelle  je  crois,  et 
que  vous  me  contestez. 

*  Vous  me  demandez  de  vous  donner  la  défi- 
nition de  la  liberté  telle  que  je  la  comprends.  Ma 
définition  n'est  pas  nouvelle,  et  vous  la  trouvez 
à  l'état  d'axiome  dans  tous  les  livres  élémentai- 
res de  la  science  politique.  «  La  liberté  est  le  droit 
>  de  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui.  » 
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>  Vous  ne  l'entendez  pas  autrement,  moucher 
confrère,  car  vous  voulez  qu'elle  ne  soit  réalisée 
que  le  jour  où  la  raison  de  tous  les  hommes  sera 
tellement  développée  qu'aucun  d'eux  n'aura  en- 
vie de  nuire  à  autrui.  Ce  sera  long;  mais,  en  at- 
tendant, ma  définition  sera  mise  en  pleine  vi- 
gueur, et  tous  les  esprits  généreux  continueront 
à  travailler  à  la  hausse  delà  liberté. 

»  Il  me  reste  bien  peu  d'espace  pour  répondre  à 
la  seconde  partie  de  votre  lettre,  celle  qui  se  rap- 
porte au  domaine  de  ce  pouvoir  indivis  que  vous 
reconnaissez  devoir  exister  au-dessus  du  pouvoir 
individuel.  Je  suis  donc  obligé  d'aller  tout  de 
suite  à  cette  conclusion  finale  de  votre  lettre  : 

«  Voulez-vous  me  concéder  la  délégation,  telle  que 
je  la  conçois,  à  base  restreinte,  et  je  vous  concéderai  la 
délégation,  telle  que  vous  la  demandez,  à  terme  indé- 
fini ?  Alors  nous  cesserons  de  combattre,  vous  et  moi , 
dans. des  camps  opposés;  nos  deux  plumes  s'uniront 
pour  défendre  cette  transaction,  avec  toute  la  sincé- 
rité des  sentiments  qui  nous  animent.  » 

»  La  concession  que  vous  me  demandez  me  coû- 
tera peu,  car  j'ai  admis  que  les  individus  d'une 
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nation  ne  délèguent  aux  dynasties  que  la  part  de 
droits  qu'ils  ne  peuvent  exercer  eux-mêmes. 
Vous  voudriez  restreindre  te  domaine  t  à  l'ad- 
»  ministration  des  biens  nécessairement  indivis, 
>  à  la  rémunération  des  services  rendus  à  l'Etat.  » 
Vous  me  permettrez  bien  d'y  joindre  le  gouver- 
nement de  la  chose  publique  à  l'extérieur,  et  ce 
devoir  de  protection  des  personnes  et  des  pro- 
priétés nécessaire  dans  une  mesure  quelconque, 
au  moins  jusqu'à  ce  que  le  niveau  ascendant  de 
la  civilisation  ait  élevé  la  moralité  de  tous  au 
point  où  personne  ne  sera  tenté  de  nuire  à  son 
prochain.  Ce  domaine  est  assez  vaste  pour  con- 
tenter des  opinions  plus  monarchiques  encore, 
s'il  est  possible,  que  les  miennes.  J'accepte  donc 
votre  délégation  à  base  restreinte,  et  j'enregistre 
avec  joif*  votre  concession  d'une  délégation  à 
terme  indéfini,  heureux  d'entrevoir  la  possibilité 
de  cet  accord  de  l'autorité  et  de  la  liberté  qui  est 
1  objet  de  mes  vœux  les  plus  chers  et  des  efforts 
de  ma  vie  entière. 

»  Veuillez  agréer,  mon  cher  et  honoré  confrère, 
l'assurance  de  tous  mes  sentiments  dévoués.  » 

H.  de  Lourdoueix. 


A  M;  DE  LOURDOUEIX, 


ri?  kx  chef  df.  la  Gnxette  de  France. 


III. 


«  Mon  cher  et  très  honoré  confrère, 

d  Oui,  j'en  conviens,  je  cherche  dans  la  dis- 
cussion la  rectitude  géométrique,  et  quand  je 
m'en  écarte,  ce  n'est  jamais  volontairement. 

»  Pourquoi  ai-je  adopté  cette  méthode  opposée 
à  la  vôtre?  —  C'est  que  la  mienne  conclut  et  se 
vérifie,  tandis  que  la  vôtre  élude  et  se  dément  ; 
c'est  que  la  mienne  porte  avec  elle-memela  preuve 
et  la  solution,  tandis  que  la  vôtre  ne  porte  en 
elle-même  que  l'inconséquence  et  l'expédient; 
c'est  que  la  mienne  fait  la  lumière,  tandis  que  la 
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vôtre  fait  l'ombre  ;  c'est  que  la  mienne,  enfin, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  n'a  besoin  que  de 
1  évidence,  tandis  que  la  vôtre  a  besoin  delà  force. 
»  Cette  méthode  est  celle  professée  par  La- 
rumiguière,  disant  :   c  Pourquoi  le  raisonne- 

>  ment  ne  serait-il  pas  pas  aussi  rigoureux  dans 
»  toutes  les  sciences  que  dans  la  science  du  cal- 
»  cul,  si  tout  raisonnement  est  un  calcul  et  ne 
»  peut  être  qu'un  calcul  ?  > 

»  Cette  méthode  est  celle  de  Locke,  s'expri- 
!  mant  ainsi  :  t  La  morale  est  Gapabîe  de  démon- 

>  stration  aussi  bien  que  les  mathématiques.  » 

»  Cette  méthode  est  celle  de  Kant,  la  formu- 
'  lant  en  ces  termes  :  «  Le  droit  se  déduit  de  la  rai- 
»  son  ;  tout  y  est  de  nécessité  logique  ;  la  peine 
!  »  est  le  redressement  d'une  inconséquence  logi- 
»  que.  » 
»  Je  reprends  et  je  dis  : 
»  Ou  l'homme  est  libre,  ou  il  ne  l'est  pas. 
»  S'il  est  libre,  il  ne  relève  que  de  lui  seul. 
»  S'il  ne  relève  que  de  lui  seul,  il  est  à  lui- 
même  son  accusateur,  son  défenseur,  son  législa- 
teur, son  juge,  son  geôlier,  son  bourreau. 

4 


-.  62  - 

9  S'il  n'est  pas  libre,  il  faut  avoir  la  franchise 
de  l'avouer  et  la  hardiesse  de  déclarer  que  la  li- 
berté n'existé  pas  et  ne  saurait  exister. 

»  En  effet, 

>  La  liberté  qui  n'est  pas  une  et  indivisible , 
inaliénable  et  imprescriptible ,  n'est  pas  la  li- 
berté. 

»  Pas  de  liberté  comme  pas  de  vérité  qui  ne 
soit  absolue. 

»  Un  homme  est  plus  ou  moins  esclave,  mais 
il  n'est  pas  plus  ou  moins  libre;  une  chose  est 
plus  ou  moins  fausse,  mais  elle  n'est  pas  plus  ou 
moins  vraie.  11  y  a  des  degrés  dans  l'erreur;  il 
y  a  des  degrés  dans  la  servitude;  il  n'y  en  a  pas 
dans  la  liberté. 

»  La  liberté  relative  n'est  pas  la  liberté,  c'est 
l'arbitraire  tempéré. 

»  La  liberté  réglementée  n'est  pas  la  liberté, 
eVst  la  réglementation. 

*  La  liberté  tolérée  n'est  pas  la  liberté,  c'est 
la  tolérance. 

»  La  liberté  légale  n'est  pas  la  liberté ,  c'est 
la  loi. 
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»  Et  cependant,  mon  cher  confrère,  c'est  vous, 
vous  l'inflexible  logicien  de  la  légitimité,  vous 
qui  ne  souffrez  pas  qu'on  en  fausse  le  principe, 
c'est  vous  qui  prenez  parti  pour  la  liberté  légale 
contre  la  liberté  légitime. 

».  La  liberté  légale  est  celle  qui  est  la  consé- 
quence de  la  loi  imposée. 

»  La  liberté  légitime  est  celle  qui  est  la  con- 
séquence de  la  raison  appliquée. 

*  La  liberté  légale  est  celle  dont  le  plus  faible 
ue  jouit  que  par  le  bon  vouloir  du;  plus  fort. 

»  La  liberté  légitime  est  celle  que  tout  être 
pensant  a  le  droit  de  posséder  et  le  devoir  d'exer- 
cer. 

i  La  liberté  légale  est  la  liberté  de  fait. 

»  La  liberté  légitime  est  la  liberté  de  droit. 

»  Qui  dit  liberté  légale  dit  le  plus  souvent  li- 
berté factice,  relative ,  inégale,  transitoire,  in- 
termittente, violée,  aliénée,  morcelée,  contestée. 
*  Qui  dit  liberté  légitime  dit  toujours  liberté 
naturelle,  absolue,  réciproque,  définitive,  per- 
manente ,  inviolable  ,  inaliénable ,  indivisible , 
imprescriptible,  incontestée. 
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>  Grande  est  la  concession  que  vous  croyez 
me  faire,  mon  généreux  contradicteur,  en  ad- 
mettant «  que  les  individus  d'une  nation  ne  dé- 

*  lèguent  aux  dynasties  que  la  part  de  droits 

*  qu'ils  ne  peuvent  exercer  eux-mêmes.  * 

»  Mais  quels  sont  donc  les  droits  qu'une  dy- 
nastie est  apte  à  exercer,  et  qu'un  individu  se- 
rait inapte  à  conserver  ? 

*  Irréfutable,  vous  le  pensez,  est  cette  défini- 
tion très  connue  de  la  liberté  :  «  La  liberté  est  le 
»  droit  de  faire  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui .  » 

*  Je  connaissais  aussi  cette  définition.  De  ce 
qu'elle  est  banale,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  soit 
vraie.  Toute  banalité  n'implique  pas  nécessaire- 
ment une  vérité. 

»  Qu'entendez- vous  par  ces  mots  :  «  Ne  pas 
>  nuire  à  autrui?  » 

i  Est-ce  que  combattre  l'esclavage  et  le  ser- 
vage là  où  ils  existent,  ce  n'est  pas  nuire  à  tous 
les  possesseurs  d'esclaves  et  de  serfs? 

»  Est-ce  que  combattre  le  privilège,  ce  n'est 
pas  nuire  à  tous  les  privilégiés  ? 

i  Est-ce  que  combattre  une  idolâtrie,  ce  n'est 
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pas  nuire  à  tous  ceux  dont  elle  entretient  la  puis- 
sance? 

*  Est-ce  que  combattre  .un  abus,  ce  n?est  pas 
nuire  à  tous  ceux  dont  il  fait  la  fortune  ? 

»  Est-ce  que  combattre  l'arbitraire,  ce  n'est  pas 
nuire  à  tous  ceux  dont  il  constitue  l'autorité  ? 

»  Est-ce  que  combattre  l'hypocrisie,  ce  n'est 
pas  nuire  à  tous  ceux  dont  elle  est  toute  la 
vertu  ? 

»  Est-ce  que  combattre  l'erreur,  ce  n'est  pas 
nuire  à  tous  ceux  qui  soutiennent  aveuglément 
ou  sciemment  qu'elle  est  la  vérité  ? 

»  Donc,  si  votre  définition  était  irréfutable, 
nul,  ne  pouvant  îe  faire  sans  nuire  à  autrui,  n'au- 
rait la  liberté  de  combattre  l'esclavage,  le  ser- 
vage, le  privilège,  l'idolâtrie,  l'abus,  l'arbitraire, 
l'hypocrisie,  l'erreur. 

»  Je  repousse  donc  votre  définition,  comme 
trop  vague  ou  comme  inexacte;  si  j'en  adoptais 
une,  ce  serait  celle  de  Locke.  «  La  liberté,  c'est 
»  la  puissance  qu'a  un  agent  de  faire  telle  action 
»  ou  de  ne  pas  la  faire,  conformément  à  la  déter- 
>  mination  de  son  esprit,  en  vertu  de  laquelle  il 

4. 
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»  préfère  Tune  à  l'autre,  s  Ce  serait  celle  de  Kant  : 
«  La  liberté,  c'est  la  raison  agissante...  La  li- 
»  berté  est  le  droit  de  chacun  de  pouvoir  faire  ce 
»  qui  lui  semble  juste  et  bon  sans  dépendre  en 

*  cela  de  l'opinion  d'autrui.  » 

»  J'ajoute: 

»  La  liberté  de  l'homme,  c'est  la  raison  de 
l'homme.  La  liberté,  c'est  le  pouvoir  de  la  raison 
démontrée  par  le  raisonnement  et  attestée  par 
l'évidence. 

»  Qui  n'a  pas  la  raison  n'a  pas  la  liberté. 

»  Qui  ne  raisonne  pas  ou  qui  ne  raisonne  plus, 
est  un  enfant,  un  idiot  ou  un  fou. 

«  L'enfant  peut  faire  du  mal>  mais  il  ne  sau- 
»  rait  mal  faire.  »  Ce  que  J.-J.  Rousseau  a  dit 
ainsi  de  l'enfant,  je  le  dis  de  l'homme.  «  La  mé- 
i  chanceté  n'est  autre  chose  que  le  défaut  de  rai- 

*  son  en  un  âge  où  elle  est  accoutumée  à  venir 
»  aux  hommes.  x>  Cette  opinion  de  Hobbes  est 
aussi  la  mienne. 

*  L'homme  qui  se  trompe  n'est  pas  libre  de  ne 

pas  se  tromper.  L'homme  qui  trompe  se  trompe. 

»  Qui  raisonne  et  agit  en  conséquence  de  sa 
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raison,  s'il  se  trompe,  a,  pour  le  redresser  ou  le 
confondre,  l'expérience  qu'il  acquiert,  ou  l'évi- 
dence qui  le  frappe  ;  cela  suffit.  Toute  erreur 
s'expie,  comme  toute  vérité  prévaut.  La  peine 
de  l'erreur  sera  d'être  un  jour  l'erreur,  comme  la 
récompense  de  la  vérité  sera  d'être  un  jour  la  vé- 
rité. «  Nulle  erreur  ne  peut  être  utile,  comme 

>  nulle  vérité  ne  peut  nuire,  »  a  dit  M.  de  Mais- 
tre.  «  On  trouve  dans  les  vérités  éternelles  des 
»  ressources  contre  les  erreurs  passagères,  »  a 
écrit  Mmc  de  Staël.  «  Il  n'y  aurait  point  d'er- 

>  reurs  qui  ne  périssent  d'elles-mêmes  rendues 

>  clairement,  »  a  pensé  Vauvenargues.  Que  l'er- 
reur, mon  cher  confrère,  ne  vous  alarme  donc 
point  !  Plus  elle  sera  monstrueuse,  et  plus  elle 
fournira  d'arguments  contre  elle  au  raisonne- 
ment. 

»  Examinez  bien;  et  vous  reconnaîtrez  que 
toute  action  porte  en  elle  sa  sanction,  c'est-à- 
dire  sa  peine  ou  sa  récompense.  Le  mal  est  le 
mal,  parce  qu'il  se  punit  de  lui-même  ;  le  bien 
est  le  bien ,  parce  qu'il  se  récompense  de  lui- 
même.  Toute  récompense  décernée,  toute  peine 
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infligée,  font  donc  double  emploi.  Pourquoi  deu: 
peines  pour  un  seul  acte  ?  Pourquoi  deux  récoirt 
penses  pour  un  seul  fait?  Pourquoi  à  la  peîm 
naturelle  ajouter  une  peine  artificielle,  la  peim 
légale? 

»  Parce  que,  me  dites- vous,  l'impunité  légal< 
serait  la  liberté  de  l'assassinat,  la  liberté  du  vol, 
la  liberté  du  crime. 

*  C'est  ce  que  je  persiste  à  nier,  c'est  ce  que 
je  vais  sommairement  examiner. 

i  Qui  tue  ou  qui  vole  prouve  qu'il  est  inculte 
ou  qu'il  est  insensé. 

»  Les  lois  ne  punissent  pas  la  folie,  —  donc  il 
n'y  a  pas  lieu  de  s'occuper  d'elle  ;  doivent-elles 
punir  la  barbarie? 

»Si,  dans  une  société  se  disant  civilisée,  des 
hommes,  en  nombre  plus  ou  moins  considérable, 
peuvent  y  grandir  sans  culture,  à  qui  la  faute  ? 
Est-ce  la  sienne  ou  la  leur? 

»  Si  ce  n'est  pas  la  faute  de  ces  hommes,  si 
c'est  la  faute  de  cette  société,  qui  devra  en  porter 
la  peine?  Eux  ou  elle? 

»  Si  c'est  la  société  qui  s'est  rendue  coupable 
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prévoyance,  quelle  sera  la  peine  ?  La  peine 
farrelle  est  le  risque  social. 

*  Plus  le  risque  sera  grand,  plus  tôt  il  obligera 
société  de  remonter  de  l'effet  à  la  cause,  du 

eurtrier  au  meurtre,  du  voleur  au  vol. 

*  Est-ce  là  ce  que  fait  la  société  ?  Non,  pour 
soustraire  à  la  responsabilité  qu'elle  devrait 

tu  contraire  revendiquer  afin  de  proportionner 
'effort  à  l'obstacle,  elle  arrête  le  voleur,  elle  tue 
le  meurtrier.  Si  elle  ne  tuait  pas  le  meurtrier,  si 
elle  n'arrêtait  pas  le -voleur,  y  aurait-il  plus  de 
voleurs  et  plus  de  vols,  plus  de  meurtriers  et  plus 
de  meurtres  ?  Toute  la  question  que  je  ne  fais 
qu'effleurer  ici,  mais  que  je  me  propose  d'appro- 
fondir dans  un  livre  intitulé  :  Du  droit  de  punir, 
toute  la  question  est  là.  Je  crois  fermement  que, 
loin  de  s'en  accroître,  le  nombre  ne  tarderait  pas 
à  en  diminuer,  parce  que  plus  le  risque  serait 
grave  et  manifeste,  et  moins  chacun  hésiterait  à 
payer  la  prime  nécessaire  pour  le  conjurer  à  tout 
prix  et  par  tous  les  moyens  les  plus  efficaces. 

Si,  présentement,  la  société  fait,  pour  étouffer 
dans  leur  germe  le  meurtre  et  le  vol ,  tout  ce 
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qu'elle  peut,  tout  ce  qu'elle  doit  faire,  j'ai  tort  \ 
mais  si,  présentement,  la  société,  s'endormant 
sur  l'oreiller  de  la  pénalité'  légale,  ne  fait  ni  tout 
ce  qu'elle  pourrait,  ni  tout  ce  qu'elle  devrait 
faire,  j'ai  raison. 

9  Voici  une  nation  de  trente-cinq  millions  de 
têtes  :  après  que  j'en  aurai  retranché  dix  millions 
d'enfants,  combien  de  têtes  pensantes  sur  les 
vingt-cinq  millions  de  têtes  restant,  combien 
d'hommes  méritant  le  nom  d'hommes,  c'est-à- 
dire  agissant  dans  la  plénitude  qu'eussent  ac- 
quise leurs  facultés  si  ces  facultés  eussent  été 
cultivées,  c'est-à-dire  s'ils  eussent  appris  à  rai- 
sonner et  à  se  conduire  en  êtres  raisonnables, 
c'est-à-dire  s'ils  eussent   été ,   dès  l'enfance , 
exercés  à  se  servir  de  leur  raison,  de  toute 
leur  raison ,  rien  que  de  leur  raison  ?  En  d'au- 
tres termes,  sur  ce  nombre,  combien  de  bar- 
bares et  combien  de  civilisés?  Si  l'on  compte 
à  peine  un  civilisé  sur  dix  barbares,  sera-t- 
on fondé  à  se  plaindre  que  la  barbarie  nous 
déborde  et  nous  menace?  Si,  renversant  la  pro- 
portion, on  ne  comptait  déjà  plus,  au  contraire, 
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qu'un  barbare  pour  dix  civilisés,  est-ce  que  les 
risques  de  meurtre  et  de  roi  n'auraient  pas  di- 
minué dans  une  proportion  qui  ne  serait  pas  seu- 
lement de  dix  à  un,  mais  qui  serait  peut-être  de 
cent  à  un  ?  car  l'exemple,  cette  instruction  qui 
se  donne  sans  frais  et  s'acquiert  sans  efforts,  est 
une  puissance  qui,  pour  être  incalculable,  n'en 
est  pas  moins  aussi  grande  qu'incontestable. 

»  Voici  maintenant  une  famille  de  paysans 
composée  du  père,  de  la  mère  et  de  plusieurs  en- 
fants, filles  Bt  garçons,  tous  couchant  pêle-mêle 
dans  la  même  chambre  et  je  pourrais  ajouter  sur 
la  même  litière  :  quelle  différence  appréciable 
entre  eux  et  leur  bétail,  eux  s'oubliant  pour  ne 
penser  qu'à  lui,  eux  lui  prodiguant  tous  leurs 
soins  et  ne  s'en  donnant  aucun?  La  loi,  si  elle 
est  équitable,  pour  mesure  de  leurs  sentiments 
prendra-t-elie  les  vôtres?  pour  règle  de  leurs  ac- 
tions prendra-elle  les  miennes?  Il  serait  presque 
aussi  juste  de  soumettre  à  la  même  loi  l'animal 
et  l'homme.  Eh  bien  !  si  la  civilisation  plus  avan- 
cée ou  plus  générale,  agissant  avec  toute  la  puis- 
sance du  capital  convergent, — passez-moi  ce  mot, 


—  72  — 

sauf  à  me  demander  de  vous  l'expliquer  plus 
tard,  — si  la  civilisation  avait  pénétré  là  où  elle 
n'est  pas  encore  parvenue,  l'habitation  du  pau- 
vre cesserait  promptement  d'être  ce  qu'elle  est, 
non-seulement  dans  les  campagnes,  maïs  aussi 
dans  les  villes.  La  civilisation,  faute  d'un  con- 
ducteur de  cette  force  encore  imparfaitement  con- 
nue et  insuffisamment  utilisée,  fait-elle,  pour 
transformer  ces  foyers  de  barbarie,  tout  ce  qu'elle 
pourrait,  tout  ce  qu'elle  devrait  faire  ? 

»  Voici,  sous  mes  yeux,  une  famille  d'ouvriers 
composée  du  mari,  de  la  femme  et  de  plusieurs 
enfants  ;  cette  famille  aurait  à  peu  près  ce  qui 
serait  nécessaire  à  sa  subsistance,  si  le  chef  de  fa- 
mille, quand  l'ouvrage  ne  chôme  pas,  travaillait 
six  jours  par  semaine  à  l'atelier,  au  lieu  d'en,  al- 
ler passer  trois  au  cabaret.  Eh  bien  !  que  fait-on 
pour  soustraire  à  la  contagion,  à  l'hérédité  de 
ce  pernicieux  exemple,  les  enfants  de  ce  père 
abruti  lui-même  dès  l'enfance  parles  privations, 
par  la  fatigue  et  n'ayant  jamais  ressenti  les  ef- 
fets de  l'épargne,  laquelle  l'eût  changé,  réformé, 
transformé?  Que  fait-on  pour  empêcher  une  si 
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funeste  tradition  de  se  perpétuer  de  génération 
en  génération?  On  bâtit  à  grands  frais  quelques 
maisons  de  détention  pour  les  jeunes  détenus. 
Que  deviennent-ils  ensuite? 

>  Yoici  deux  prisons  :  Tune  servant  à  la  con- 
servation de  l'emprisonnement  en  commun;  l'au- 
tre servant  à  l'expérimentation  de  l'emprisonne- 
mentcéllulaire;  étudiez-en  les  habitants  des  deux 
sexes  et  de  tous  âges  ;  rendez-vous  compte  de  Fac- 
tion qu'elles  exercent  sur  eux,  puis  dites-moi  ce 
qu'U  faut  penser  et  attendre  de  la  répression  et 
delà  puissance  de  l'intimidation? 

*  Est-ce  qu'on  attend  que  la  guerre,  ce  risque 
qu'il  serait  si  facile  d'anéantir;  est-ce  qu'on  at- 
tend que  la  guerre  ait  éclaté  pour  lever  une  ar- 
mée, l'exercer,  l'approvisionner,  fabriquer  des 
armes,  fondre  des  canons,  des  boulets,  des  balles, 
bâtir  des  arsenaux  et  des  casernes?  Non;  eh  bien! 
ce  qu'on  fait  presque  sans  compter,  au  prix  de 
tant  de  millions,  parce  qu'on  a  contracté  depuis 
des  siècles  l'habitude  4e  le  faire;  ce  qu'on  fait 
contre  le  risque  d'invasion  territoriale  et  de  do- 
mination étrangère ,  que  ne  le  fait-on  contre  le 
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risque  d'ignorance  populaire  et  de  barbarie  rela- 
tive? 

»  Dans  cet  ordre  d'idées,  n'y  a-t-il  pas,  sinon 
tout,  presque  tout  à  faire? 

»  Qu'est-ce  que  le  risque  d'invasion  territo- 
riale et  de  domination  étrangère  comparé  au  ris- 
que d'ignorance  populaire  et  de  barbarie  rela-, 
tive?  L'Italien  qui  a  cultivé  sa  raison,  acquis  du 
talent,  conquis  une  renommée,  en  est-il  moins  un 
homme  parce  qu'il  est  réputé  sujet  de  l'Autri- 
che? Le  Napolitain  est-il  plus  libre  que  le  Véni- 
tien, et  celui-ci  l'est-il  moins  que  l'Autrichien? 
Question  incidente ,  que  nous  viderons  un  jour 
que  vous  le  voudrez.  Mais,  fût-il  né  en  Angle- 
terre ou  en  Belgique ,  pays  de  liberté  relative , 
est-ce  un  homme  que  l'être  inculte  en  qui  l'in- 
stinct est  tout,  en  qui  la  raison  n'est  rien,  qui 
marche  pesamment  courbé  sous  le  double  joug 
de  l'ignorance  et  de  la  misère,  lesquelles  l'abru- 
tiraient s'il  pouvait  être  abruti  ? 

»  Guerre  à  l'ignorance ,  guerre  à  la  misère  , 
guerre  à  la  barbarie  !  —  voilà  mon  cri  de  guerre 
à  moi.  Hommes  de  sens  et  hommes  de  cœur,  tous 
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suivez-moi,  je  vous  précéderai;  hommes  de  science 
et  hommes  de  génie,  tous,  précédez-moi,  je  vous 
suivrai.  Cette  guerre-là,  véritable  guerre  sainte, 
ne  ferait  pas  couler  de  sang;  elle  n'arracherait 
pas  le  fils  à  la  mère,  le  laboureur  à  la  charrue, 
l'artisan  à  l'atelier;- elle  rendrait  abondamment 
à  l'épargne  individuelle  l'argent  qu'elle  lui  em- 
prunterait momentanément  ;  elle  n'appauvrirait 
personne ,  elle  enrichirait  relativement  tout  le 
monde.  Chacune  de  ses  batailles  marquerait  un 
progrès  ;  chacune  de  ses  victoires  serait  un  bien- 
fait. Qu'on  appelle  dédaigneusement  cette  guerre- 
là,  si  011  le  veut,  la  guerre  à  coups  de  pistons,  ja- 
mais le  dédain  qu'on  lui  jettera  ne  surpassera  le 
mépris  que  j'ai  pour  la  guerre  à*coups  de  canon. 

»  C'est  la  guerre  qui,  dans  les  sociétés  ancien- 
nes, y  donna  naissance  à  l'esclavage;  c'est  la 
guerre  qui,  dans  les  sociétés  modernes,  y  perpé- 
tue la  barbarie,  le  meurtre,  le  vol. 

»  Qu'est-ce  que  la  guerre  ?  N'est-ce  pas  l'école 
et  la  glorification  du  meurtre? 

»  Qu'est-ce  que  la  conquête?  N'est-ce  pas  l'é- 
«Je  et  la  glorification  du  vol  ? 
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»  Si  le  meurtre  et  le  vol  commis  d'individu  à 
individu  sont  des  crimes  punissables,  comment 
cessent-ils  de  l'être  quand  ils  sont  commis  de  na- 
tion à  nation  ?  Et  si  le  meurtre  et  le  vol  commis 
de  nation  à  nation  ne  sont  pas  des  crimes  punis- 
sables, comment  les  qualifie-t-on  ainsi  quand  ils 
sont  commis  d'individu  à  individu  ? 

»  Entre  une  nation  et  un  individu,  quelle  au- 
tre différence  y  a-t-il  qu'une  différence  de  nom- 
bre? Quelle  autre  différence  y  a-t-il  que  celle  qui 
existe  entre  la  gerbe  et  Pépi,  entre  l'arme  et  le 
faisceau  ? 

»  Quant  à  moi,  sur  quelque  échelle,  petite  ou 
grande,  sous  quelque  forme,  justement  ignomi- 
nieuse ou  faussement  glorieuse,  que  le  meurtre 
et  le  vol  se  commettent,  se  montrent,  se  dégui- 
sent, la  qualification  d'erreurs  se  traduisant  par 
des  risques,  est  celle  qu'impartialement  et  logi- 
quement je  leur  donne. 

»  La  preuve  que  le  meurtre  et  le  vol  sont  des 
erreurs,  c'est  qu'il  n'y  a  ni  un  vol  ni  un  meurtre 
qui  se  puissent,  ni  en  aucun  temps  ni  en  aucun 
pays,  justifier  par  le  raisonnement. 
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»  Mais  si  le  meurtre  et  le  vol  ne  sont  plus  pu- 
nis comme  des  crimes,  s'ils  sontconsidéréscomme 
des  erreurs  donnant  naissance  à  des  risques, 
comment  les  conjurer,  comment  empêcher  qu'ils 
se  multiplient,  comment  les  rendre,  au  contraire, 
déplus  en  plus  faibles,  de  moins  en  moins  pro- 
bables? 

>  Comment? 

»  En  oessant  de  les  enseigner  ; 

>  En  cessant  de  les  glorifier  ; 

•  En  ne  pervertissant  plus  l'esprit  des  enfants 
qu'on  élève  dans  la  dangereuse  admiration  des 
exploits  meurtriers  des  Ànnibal  et  des  César,  des 
sacrifices  humains  tels  que  l'immolation  du  fils 
d'Abraham  ou  de  la  fille  d'Agamemnon  ;  en  relé- 
guant tous  ces  faits  monstrueux,  repoussés  par 
le  raisonnement,  dans  une  grande  histoire  de  la 
barbarie  qui  montre  ce  qu'ont  coûté  et  ce  qu'ont 
produit  toutes  ces  conquêtes  fameuses  qui  ont 
ensanglanté  et  appauvri  le  monde  ; 

»  En  donnant  au  point  d'honneur  une  nou- 
velle direction,  au  mot  courage  une  nouvelle  ac- 
ception ; 
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»  En  abolissant  le  recrutement  obligatoire; 

»  En  déshabituant  les  jeunes  générations  de 
la  guerre  et  du  duel  ; 

»  En  abolissant  la  peine  de  mort  ; 

»  En  fermant  les  prisons  et  les  bagnes,  ces 
écoles  supérieures  de  la  récidive  ; 

»  En  cultivant  la  raison  de  chaque  homme 
avec  non  moins  de  soins  et  de  sollicitude  qu'on  en 
met  à  cultiver  la  plante  qui  nourrit  un  peuple  ; 

j>  En  perfectionnant,  étudiant,  multipliant 
tous  les  moyens  de  sûreté  générale  :  chemins  de 
fer,  rues  éclairées,  veilleurs  de  nuit,  surveillants 
de  jour;  en  se  servant  de  plus  en  plus  des  vire- 
ments de  partie  au  lieu  de  numéraire  circulant  ; 

d  En  adoptant  l'usage  de  la  police  d'assurance 
tenant  lieu  d'acte  de  naissance,  de  passeport,  de 
livret,  etc.  ; 

»  En  appliquant  à  l'extinction  de  tous  les  ris- 
ques spécifiés  la  toute-puissance  des  primes  d'as- 
surances centralisées  ; 

»  En  rendant  les  moyens  d'appropriation  par 
le  travail  plus  faciles  que  sans  le  travail;  car  le 
vol  étant  l'appropriation  sans  travail  du  bien 
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qu'on  convoite,  plus  il  sera  facile  de  l'acquérir 
par  le  travail,  et  moins  on  sera  tenté  de  le  con- 
quérir par  la  force  ou  par  la  ruse  ; 

*  En  faisant  paraître,  enfin,  à  tous  les  yeux  le 
meurtre  et  le  vol  plus  stupides  encore  qu'odieux. 

*  Je  compare  la  société,  telle  quelle  est,  à  une 
maison  construite  en  bois  et  couverte  en  chaume, 
conséquemment  exposée  à  de  fréquents  risques 
d'incendie  ;  aussi  la  prime  payée  par  le  proprié- 
taire pauvre  et  mal  logé  est-elle  infiniment  plus 
élevée  que  la  prime  payée  par  le  propriétaire  ri- 
che et  bien  logé  ;  je  compare  la  société,  telle 
qu'elle  pourrait  être,  à  une  maison  construite  en 
pierres,  avec  charpente  en  fer  et  couverture  en 
zinc,  conséquemment  exposée  à  des  risques  d'in- 
cendie presque  nuls.  Que  la  civilisation  fasse 
pour  la  grande  demeure  sociale  ce  qu'elle  tend  à 
faire  pour  toutes  les  demeures  individuelles  ! 

*  Quels  sont  les  pays  où  il  se  commet  le  plus 
d'assassinats  et  le  plus  de  vols?  Sont-ce  les  pays 
où  la  foi  religieuse  est  la  plus  faible  ?  Non ,  ce  sont 
les  pays  où  les  moyens  de  communication  et  de 
transport  sont  les  plus  arriérés,  les  plus  impar- 
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faits.  Preuves  :  l'Espagne  et  les  États-Romains. 

»  Multipliez  dans  les  rues  le  nombre  des  réver- 
bères, vous  y  diminuerez  le  nombre  des  malfai- 
teurs. Étendez  partout  le  réseau  des  chemins  de 
fer,  et  vous  restreindrez  partout  l'empire  du 
meurtre  et  du  vol.  Croyez-moi,  cette  façon  d'ex- 
proprier les  malfaiteurs  n'est  pas  la  moins  bonne. 

»  Les  cuisiniers,  dit  Ménandre,  ont  fait  bien 
>  plus  qu'Orphée  pour  apprendre  aux  hommes  à 
»  ne  plus  se  nourrir  de  chair  humaine.  »  Re- 
marque parfaitement  juste  et  qui  ouvrait  un  ho- 
rizon qu'on  a  trop  négligé  de  regarder.  Ce  que 
les  cuisiniers  ont  fait  avec  succès  contre  l'an- 
thropophagie, il  reste  à  le  faire  par  des  moyens 
analogues,  quoique  différents,  contre  le  meurtre 
et  le  vol.  Oui,  oui,  il  y  a  d'autres  manières  de 
combattre  le  meurtre  et  le  vol  que  d'arrêter  les 
voleurs  et  de  tuer  les  meurtriers. 

»  Tout  bien  procède  d'un  mal. 

»  Sans  le  mal  pas  de  bien,  comme  sans  l'igno- 
rance pas  de  progrès,  comme  sans  l'erreur  pas 
de  vérité,  comme  sans  l'ombre  pas  de  lumière. 

»  Or,  comment  l'homme  s'y  prend-il  pour  com- 
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battre  l'obscurité  physique  ?  Il  ne  la  punit  pas,  il 
la  dissipe. 

»  C'est  ainsi  que  je  voudrais  que  la  société  s'y 
prît  pour  combattre  le  mal,  qui  n'est  lui-même 
que  l'obscurité  sociale.  Je  voudrais  qu'elle  ne  le 
punît  pas  et  qu'elle  le  dissipât, 

»La  société,  sans  s'en  douter  peut-être,  est 
déjà  entrée  dans  cette  voie,  car  il  y  a  bien  des 
erreurs  qu'elle  punissait  et  qu'elle  a  renoncé  à 
punir,  laissant  à  la  vérité  seule,  et  non  plus  à  la 
loi,  le  soin  de  faire  justice.  La  société,  qui  est 
entrée  dans  cette  voie,  y  marchera  rapidement 
et  sûrement  dès  qu'elle  considérera  l'existence 
du  mal  comme  la  naissance  du  bien,  dès  qu'elle 
cessera  d'accuser  là  perversité  des  hommes  pour 
n'accuser  plus  que  la  défectuosité  des  choses, 
dès  qu'elle  s'appliquera  à  les  rendre  de  moins  en 
moins  défectueuses,  dès  qu'elle  n'agira  plus  qu'en 
qualité  de  vaste  société  d'assurances  contre  tous 
•    les  risques  susceptibles  d'être  prévus  et  prévenus , 
mesurant  l'effort  au  péril,  la  prime  à  la  probabi- 
lité, l'indemnité  au  sinistre. 
»  Le  bien  et  le  mal* sont  relatifs. 

5. 
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»  Ce  sont  les  deux  pôles  de  l'axe  social  ; 

»Ce  sont  les  deux  extrémités  du  levier.  On 
peut  le  raccourcir,  mais  impossible  de  supprimer 
Tune  et  de  conserver  l'autre. 

»  Doqc,  il  ne  faut  pas  croire  qu'en  remontant 
de  l'effet  à  la  cause,  qu'en  ramenant  à  des  clas- 
sifications de  risques  toutes  les  qualifications  de 
crimes,  la  prévoyance,  aidée  par  la  science,  sup- 
primera si  instantanément  et  si  radicalement  le 
meurtre  et  le  vol  qu'il  n'y  aura  plus  ni  voleurs 
ni  meurtriers.  Je  ne  le  prétends  pas.  Mais  sur 
quoi  se  fonderait-on  pour  demander  à  la  pré- 
voyance plus  qu'on  ne  demande  à  la  force,  à  la 
logique,  plus  qu'on  ne  demande  à  l'intimidation  ? 

»  Est-ce  que  sous  le  régime  de  l'intimidation 
et  de  la  répression  les  prisons  sont  vides  et  les 
échafauds  désœuvrés? 

»  Entre  les  deux  régimes  rivaux  :  le  régime  en 
vigueur  et  le  régime  en  perspective,  le  régime  de 
la  prévoyance  et  le  régime  de  la  force,  le  ré- 
gime de  l'impunité  et  le  régime  de  la  pénalité, 
la  question  n'est  et  ne  saurait  être  qu'une  ques- 
tion de  deux  quantités  comparées.  La  quantité 
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pourra  être  considérablement  réduite,  mais  elle 
ne  sera  jamais  absolument  nulle. 

»  La  société  marche  bravement  d'un  pied  sans 
trop  fléchir  sous  l'immense  poids  des  risques  qui 
se  nomment  apoplexies,  épidémies,  maladies,  ac- 
cidents, incendies,  naufrages,  inondations,  grêle, 
épizooties,  faillites,  etc.  ;  pourquoi  la  société  ne 
marcherait-elle  pas  tout  aussi  bravement  de  l'au- 
tre pied  sous  le  poids  infiniment  moins  lourd  des 
deux  risques  qui  ont  été  qualifiés  meurtre  et  vol, 
risques  infiniment  plus  faciles  à  combattre,  infi- 
niment plus  faciles  à  conjurer  ?  Lorsque  l'homme 
est  exposé  à  tant  de  risques  de  mort  prématurée 
et  de  ruine  imméritée,  les  deux  risques  les  moins 
probables,  le  risque  d'être  assassiné  et  le  risque 
d'être  volé,  commandent-ils  qu'on  s'en  préoccupe 
exclusivement?  Ces  deux  risques  individuels,  le 
risque  de  perdre  la  vie  par  un  assassinat  et  le  ris- 
que de  perdre  sa  bourse  par  un  vol,  dans  une  so- 
ciété déjà  parvenue  à  un  certain  degré  de  civi- 
lisation, peuvent-ils  être  mis  en  balance  avec  le 
risque  social  de  perdre  sa  liberté  par  l'usurpa- 
tion? Est-ce  que  l'impunité  de  la  tyrannie  n'a 
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pas  toujours  été  et  ne  sera  pas  toujours  un  ris- 
que plus  général  que  l'impunité  de  l'assassi- 
nat? Est-ce  que  tous  les  assassins  et  tous  les  vo- 
leurs du  monde  ont  jamais  moissonné  et  moisson- 
neront jamais  autant  de  vies  et  de  fortunes  qu'en 
ont  moissonné  les  guerriers  et  les  conquérants  ? 
Eh  bien  !  contre  l'impunité  de  la  tyrannie,  con- 
tre l'impunité *de  la  guerre,  contre  l'impunité  de 
la  conquête,  que  proposez- vous,  mon  cher  con- 
frère ? 

»  Contre  la  liberté  indivisible  telle  que  je  l'ai 
exposée,  vosobjections,  en  résumé,  sont  celles-ci: 

»  Premièrement,  que  je  fais  dépendre  cette  li- 
berté d'une  hypothèse  dont  la  réalisation  peut 
exiger  une -longue  suite  de  siècles  si  l'on  attend 
que  la  raison  de  tous  les  hommes  soit  tellement 
développée  qu'aucun  d'eux  n'ait  envie  de  nuire 
à  autrui  ; 

»  Deuxièmement,  qu'il  ne  faut  pas  unique- 
ment songer  k  l'individu  fort  et  puissant  qui 
veut  pouvoir  dire  ce  qu'il  pense  et  faire  ce  qu'il 
dit  sans  être  justiciable  d'aucun  tribunal,  qu'il 
faut  aussi  songer  au  voisin,  au  faible,  à  l'or- 
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phelin,  à  la  veuve,  à  l'homme  bon  et  inoft*ensif, 
qui  a  bien  des  droits  aussi,  ne  fût-ce  que  le 
droit  de  vivre  ; 

»  Troisièmement,  qu'il  n'y  aura  pas  toujours 
près  de  l'homme  passionné  qui  aura  médité  la 
mort  d'un  ennemi,  d'un  rival,  d'un  riche  qu'il 
voudra  dépouiller,  un  dialecticien  éloquent  pour 
lui  démontrer  Terreur  de  son  jugement  ; 

»  Quatrièmement,  que  lorsqu'il  s'agira  d'ap- 
précier si  tel  individu  ayant  fait  de  sa  liberté 
tel  usage  était  en  pleine  possession  de  sa  raison, 
il  faudra  des  juges,  qu'ainsi  je  reconstitue  par 
la  logique  les  tribunaux  qu'inconsidérément  je 
propose  d'abolir; 

»  Cinquièmement,  que  s'il  est  facile  au  publi- 
ciste  de  tracer  une  ligne  géométrique  dans  toute 
sa  rigidité,  sans  aucun  souci  de  ce  qu'on  nomme 
la  morale  et  la  justice,  la  société  qui  vaudrait 
réaliser  cette  théorie  n'aurait  pas  la  même  fa- 
cilité; 

»  Finalement,  que  si  les  crimes  étaient  légale- 
ment impunis,  la  société  retournerait  à  la  barba- 
rie. 
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»  A  vos  objections,  voici  mes  réponses  : 
»  Premièrement,  je  ne  fais  pas  dépendre  l'ap- 
plication de  la  liberté  d'une  hypothèse,  mais  de 
la  substitution  qui  peut  être  immédiate,  du  ré- 
gime de  la  prévoyance  organisée  au  régime  de 
la  force  organisée,  de  la  puissance  de  la  civili- 
sation à  l'impuissance  de  l'intimidation  ; 

»  Deuxièmement,  je  pense  au  voisin  quand 
je  propose,  pour  rendre  plus  rares  les  risques  de 
mort  par  l'assassinat  et  de  ruine  par  le  vol,  de  s'y 
prendre  comme  on  s'y  est  pris  pour  rendre  de 
plus  en  plus  rares  les  risques  de  mort  et  de  ruine 
par  la  foudre,  à  laquelle  on  a  opposé  le  paraton- 
nerre; par  la  vapeur,  à  laquelle  on  a  opposé  la 
soupape  et  la  division  tubulaire  de  la  chaudière  ; 
par  la  tempête,  à  laquelle  on  a  opposé  la  solidité 
et  la  rapidité  progressive  des  navires,  etc. . . 
Tout  a  les  risques,  rien  n'en  est  exempt.  Le  che- 
min de  fer  a  ses  risques  comme  la  diligence  avait: 
les  siens,  la  navigation  à  vapeur  comme  la  navi- 
gation à  voiles,  le  régime  de  la  liberté  que  je  sou- 
tiens comme  le  régime  de  la  tyrannie  que  vous 
ne  défendez  pas,  comme  le  régime  de  l'autorité 


—  87  — 
que  vous  défendez  ;  ce  qui  n'est  pas  une  raison 
de  conclure  ni  contre  les  chemins  de  fer,  ni 
contre  la  navigation  à  vapeur,  ni  contre  la  li- 
berté indivisible,  si  ces  progrès  réunissent  à  des 
avantages  plus  grands  des  risques  plus  faibles; 

»  Troisièmement,  il  n'y  a  pas  toujours  non 
plus  un  dialecticien  éloquent  près  de  tout  roi 
passionné  pour  l'empêcher  de  convertir  les  in- 
struments de  gouvernement  et  de  justice  en  in- 
struments de  domination  et  d'arbitraire  ;  et  ce- 
pendant de  ce  risque  vous  n'en  tirez  pas  la  con- 
séquence qu'il  faut  condamner  et  supprimer  la 
royauté  ; 

»  Quatrièmement,  je  ne  saurais  concevoir  ce 
que  je  ne  saurais,  ce  que  je  n'oserais  appliquer; 

*  Finalement,  pour  quelques  actes  réputés 
criminels  qui  sont  punis,  il  en  est  un  bien  plus 
grand  nombre  non  moins  nuisibles,  plus  funestes 
peut-être,  qui  jouissent  de  l'impunité,  sans  que 
la  société,  cependant,  retourne  à  la  barbarie. 
Ainsi  l'on  punit  la  diffamation  et  Ton  ne  punit 
pas  la  flatterie.  La  flatterie,  qui  perd  les  rois,  qui 
mine  les  peuples,  est-elle  donc  moins  funeste  que 
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la  diffamation?  Connaissez-vous  contre  les  flat- 
teurs des  lois  préventives,  des  lois  répressives, 
des  peines  infamantes?  Citez-les;  à  mon  tour, 
s'il  le  faut,  je  vous  citerai  des  actes  nombreux 
qui  passent  pour  légitimes  après  avoir  passé  pour 
criminels,  etpour  criminels  après  avoir  passé  pour 
légitimes,  ce  qui  prouve  que  la  notion  du  bien 
et  du  mal  est  variable  selon  les  temps  et  selon 
les  lieux,  observation  que  je  ne  fais  que  répéter 
ici  après  Pascal. 

*  Aussi  rationnellement  ne  devrait-on  dire 
jamais  : 

»  Ceci  est  bien  et  cela  est  mal  ; 

*  Ceci  est  juste  et  cela  est  injuste  ; 
»  Ceci  est  vrai  et  cela  est  faux  ; 

*  Ceci  est  sage  et  cela  est  fou. 
»  On  devrait  dire  toujours  : 

»  Ceci  est  logique  et  cela  est  inconséquent. 

»  La  logique,  quoi  que  vous  en  disiez,  mon  très 
habile  contradicteur,  est  àla  société  ce  que  la  ligne 
est  à  la  géométrie.  Concevez  donc  une  ligne  qui 
n  ait  pas  deux  extrémités? 

»  Soyons  logiques. 
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»  Ou  l'intimidationpénale  exerce  une  influence 
salutaire,  ou  elle  n'exerce  qu'une  influence  ima- 
ginaire. 

»  Si  elle  n'exerce  qu'une  influence  imaginaire, 
quel  sera  le  danger  d'y  renoncer? 

»  Si  elle  exerce  une  influence  salutaire,  il  faut 
se  hâter  de  donner  raison  à  Diderot  justifiant  la 
torture  et  à  de  Maistre  glorifiant  le  bourreau , 
contre  Montesquieu  et  Beccaria  vantant  l'adou- 
cissement des  peines,  mais  n'osant  pas  conclure, 
n'osant  pas  en  demander  l'abolition. 

•  Cependant,  ou  l'adoucissement  des  peines 
n'est  qu'une  transition,  ou  elle  est  une  inconsé- 
quence. 

»  II  faut  opter. 

»  Une  lettre  a  des  bornes  qu'on  ne  peut  fran- 
chir ;  ces  bornes  m'obligent  de  m'arrêter  ici,  quoi- 
que je  n'aie  fait  qu'effleurer  la  question  de  la  li- 
berté indivisible,  d'où  dérive  la  puissance  indi- 
viduelle. Toutefois,  je  ne  clorai  pas  cette  lettre, 
déjà  si  longue,  sans  y  ajouter  quelques  mots  sur 
le  dernier  paragraphe  de  la  votre.  Ce  paragraphe 
est  relatif  à  la  puissance  indivise,  dont  vous  pen- 
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sez,  mon  cher  confrère,  que  je  n'ai  pas  fait  la 
part  assez  grande. 

»  Kassurez-vous  :  simple,  très  simple  sera  le 
gouvernement  de  la  chose  publique  à  l'extérieur, 
lorsque  la  substitution  de  l'impôt  volontaire  à 
l'impôt  forcé ,  et  de  l'enrôlement  volontaire  au 
recrutement  obligatoire,  aura  mis  fin  à  la  bar- 
barie de  la  guerre  ;  lorsque  le  principe  de  la  ré- 
ciprocité, aussi  facile  à  appliquer  entre  peuples 
qu'entre  individus,  aura  rendu  superflus  tous 
les  traités,  tous  les  tarifs,  simplifié  tous  les  rap- 
ports; lorsqu'il  ne  s'agira  plus  de  combattre 
mais  d'échanger,  de  vaincre  mais  de  convaincre, 
de  conquérir  mais  de  civiliser. 

»  Depuis  le  commencement  des  siècles,  qu'ap- 
prend-on aux  peuples,  et  conséquemment  aux 
hommes?  On  leur  apprend  à  se  battre,  à  s'égor- 
ger, à  se  piller.  C'est  la  continuation  de  la  bar- 
barie. C'est  cela  maintenant  qu'il  faut  leur  dés- 
apprendre. C'est  la  mission  de  la  civilisation. 

»  Vous  me  demandez  ce  que  j'entends  par  ces 
mots  :  la  civilisation  ! 

»  La  civilisation  est  l'état  d'une  société  qui 
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respecte  à  l'égal  Tune  de  l'autre  la  vie  humaine 
et  la  pensée  humaine.  La  civilisation  est  propor- 
tionnelle à  ce  respect.  H  en  est  la  mesure. 

»  Croyez,  mon  cher  et  honoré  confrère,  à  la 
réciprocité  de  mes  sentiments. 

Emile  de  tiirardin. 


A  M.  DE  GIRAMHN. 


III. 


«  Mon  très  cher  et  très  honoré  confrère, 

»  Comment  se  fait-il  que  nous  soyons  presque 
d'accord  quandnous  raisonnons  sur  les  principes, 
et  que  cet  accord  disparaisse  quand  nous  raison- 
nons sur  leur  application? 

»  Vous  voulez  la  liberté  et  je  la  veux  aussi. 

»  Vous  me  concédez  le  pouvoir  indivis,  avec 
Thérédité  rationnelle. 

»  Je  vous  accorde  sans  difficulté  que  la  délé- 
gation, source  de  ce  pouvoir,  n'est  jamais  faite 
sans  réserve. 

»  Mais  quand  il  s'agit  de  l'usage  de  la  liberté 
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et  de  Pexercice  du  pouvoir,  les  distances  se  re- 
font entre  nous.  Vous  voulez  que  la  liberté  aille 
jusqu'au  droit  d'attentat  et  que  le  pouvoir  pu*- 
blic  reste  désarmé  devant  elle.  Vous  voulez  que 
les  délits  et  les  crimes  disparaissent  de  la  légis- 
lation et  même  du  langage;  que  la  conscience 
humaine  en  soit  totalement  affranchie.  Et  moi 
je  maintiens,  à  coté  de  la  liberté,  la  justice,  la 
morale  et  la  conscience  humaine,  et  la  valeur 
des  mots,  signes  représentatifs  des  idées  univer- 
selles, puisque,  dans  tous  les  siècles  et  chez  tous 
les  peuples,  les  mots  ont  une  valeur  identique 
pour  qualifier  les  mêmes  actes  de  liberté  ; 

J'appelle  un  sot  un  sot,  et  Rollet  un  fripon  ; 

et  vous  appelez  Rollet  un  innocent  qui  se  trompe. 

»  Pour  m'entendre  avec  vous,  mon  cher  con- 
frère, il  faudrait  me  séparer  du  genre  humain 
tout  entier.  Est-ce  possible,  quand  ma  conscience 
me  dit  que  le  genre  humain  a  raison  ? 

»  Votre  lettre  d'hier  peut  m'aidera  compren- 
dre notre  dissidence  et  me  fournir  les  moyens  de 
la  faire  cesser. 

»  Je  m'explique  : 
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»  Si,  d'accord  sur  les  principes,  nous  ne  nous 
entendons  pas  sur  leur  application,  c'est  que, 
pour  aller  des  principes  à  l'application,  nous  sui- 
vons deux  méthodes  différentes.  Laquelle  est 
juste,  laquelle  est  fausse?  C'est  la  première 
question  à  dégager  pour  arriver  à  un  rapproche- 
ment. 

»  Vous  commencez  votre  troisième  lettre  en 
constatant  cette  différence  entre  nos  deux  mé- 
thodes; vous  donnez  tout  l'avantage  à  la  vôtre, 
et  cela  est  bien  naturel;  mais  je  défendrai  la 
mienne,  dussiez- vous  dire  aussi  que  j'ai  mes  rai- 
sons pour  cela.  Votre  méthode  consiste  à  trans- 
porter la  géométrie  dans  la  politique..  Pascal  a 
cherché  avant  vous  si  la  dialectique  pouvait 
prendre  cette  forme,  il  a  échoué  dans  cette  ten- 
tative :  c'était  cependant  un  grand  géomètre  et 
un  grand  écrivain. 

»  La  géométrie,  mon  cher  confrère,  est  une 
science  mathématique,  et  la  politique  est  une 
science  morale.  La  première  opère  sur  des  êtres 
matériels  et  inorganiques,  sur  une  nature  brute 
et  inerte  ;  la  seconde  agit  sur  des  êtres  organisés 
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et  vivants,  spirituels  et  libres;  cette  distinction 
essentielle  a  bien  son  importance  ici. 

»  Le  géomètre  qui  tire  une  ligne  droite  n'a 
donc  à  s'occuper  que  de  la  rectitude  de  son  tracé. 
En  est-il  de  même  du  publiciste?  Les  molécules 
qu'il  traverse  ont  du  sang  et  des  larmes  pour 
accuser,  non  pas  seulement  les  écarts  de  son 
crayon,  mais  encore  sa  rigidité  impitoyable. 

»  Je  vais  plus  loin,  au  risque  de  me  perdre 
un  moment  dans  les  abstractions  où  le  sujet 
m'entraîne. 

»  Peut-on  voir  une  rectitude  géométrique  dans 
un  raisonnement  poussé  à  l'extrême  à  travers  le 
monde  des  idées?  Non  sans  doute,  car  on  n'est 
pas  géomètre  par  cela  seul  qu'on  tire  une  ligne 
droite  à  travers  l'espace.  La  géométrie,  comme 
son  nom  l'indique,  sert  à  mesurer  la  terre;  elle 
la  mesure  par  la  loi  du  triangle,  dont  l'angle  est 
le  principe,  et  l'angle  suppose  deux  lignes  qui  se 
joignent  et  se  servent  mutuellement  de  point  de 
départ.  Il  ne  suffit  donc  pas  qu'une  ligne  soit 
droite  pour  avoir  une  valeur  géométrique,  il  faut 
encore  qu'elle  s'appuie  sur  une  autre  ligne. 
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»  Or,  je  vous  le  demande  :  sur  quelle  ligne 
vous  appuyez-vous  pour  tirer  de  l'idée  de  liberté 
toutes  les  déductions  absolues  que  vous  m'oppo- 
sez? Est-ce  sur  la  ligne  du  devoir?  est-ce  sur  la 
morale,  sur  la  justice,  sur  la  raison  universelle? 
Non  ;  votre  rectitude  inflexible  n'a  nul  souci  de 
toutes  ces  choses  assez  mal  traitées  par  vos  dé- 
ductions. Vous  les  violez  même  évidemment  en 
ôtant  au  crime  soji  nom  ;  _en  le  déclarant  impu- 
nissable, vous  partez  del'idée  de  liberté  pour  con- 
duire directement  cette  idée  à  travers  toutes  les 
autres,  voulant  qu'elle  soit  à  son  arrivée  aussi  ab- 
solue qu'à  son  point  de  départ;  et  vous  en  faites 
un  instrument  de  destruction  pour  les  autres 
principes.  Ainsi  agissent,  laissez-moi  vous  le  dire, 
les  absolutistes  de  l'autorité,  qui  détruisent  la 
liberté,  les  absolutistes  de  l'égalité  qui  détruisent 
la  propriété,  les  absolutistes  de  l'unité  qui  dé- 
truisent la  diversité,  les  absolutistes  de  la  raison 
humaine  qui  détruisent  la  divinité,  ceux  du  spi- 
ritualisme qui  nient  la  matière,  et  ceux  du  ma- 
térialisme qui  nient  l'esprit.  Tous  ces  hommes 
pratiquent  ce  que  vous  appelez  la  rectitude  géo- 
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métrique.. Ils  croient  porter  l'évidence  dans  les 
esprits  ;  ils  n'y  portent  que  le  trouble  ;  ils  croient 
faire  naître  des  convictions,  ils  soulèvent  des 
protestations;  ils  se  croient  forts,  ils  ne  sont  que 
violents. 

y  Cela  est  si  vrai,  mon  cher  confrère,  que 
pour  faire  triompher  votre  idée  de  liberté  recti- 
ligne,  vous  êtes  obligé  de  nous  composer  toute 
une  philosophie,  tout  un  ordre  social  nouveau, 
une  morale  nouvelle  ;  de  changer  tous  les  rap- 
ports des  hommes  entre  eux,  toutes  les  lois  di- 
vines et  humaines,  et  jusqu'à  la  valeur  des  mots 
du  langage  usuel  :  le  tout  pour  tomber  vous- 
même  dans  des  contradictions  singulières;  comme 
l'éclair  qui,  malgré  saforce  de  projection,  ne  des- 
sine dans  le  ciel  que  des  zigzags;  car  l'électri- 
cité elle-même  a  besoin  d'un  conducteur. 

»  0  inconséquence  des  grands  esprits!  Vous 
n'admettez  de  raisonnement  vrai  que  celui  qui 
part  d'une  idée,  en  lui  sacrifiant  toutes  les  autres, 
et  vous  taxez  d'ignorance  et  d'erreur,  même 
d'idiotisme  et  de  folie,  le  malfaiteur  qui,  faisant 
abstraction  de  la  justice,  de  la  morale,  de  la  re- 
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ligion  naturelle  et  révélée,  va  droit  au  but  que 
sa  passion  lui  a  montré  en  prenant  les  moyens 
de  l'atteindre. 

»  Vous  me  dites  :  «  La  preuve  que  le  meur- 
»  tre  et  le  vol  sont  des  erreurs,  c'est  qu'il  n'y  a 
»  ni  un  vol  ni  un  meurtre  qui  se  puissent,  ni  en 
»  aucun  temps,  ni  en  aucun  lieu,  justifier  par 
,»  le  raisonnement;  »  cela  est  vrai  du  raisonne- 
ment qui  se  puise  dans  les  principes  de  justice, 
dans  la  loi  morale,  dans  la  conscience,  oette  lu- 
mière que  Dieu  a  plaoée  dans  le  oceur  del'homme 
comme  la  lampe  dans  le  sanctuaire.  Mais  étei- 
gnez cette  lampe,  et  prouvez,  si  vous  le  pouvez, 
à  l'homme  qui  veut  de  l'argent  et  qui  se  déter- 
mine à  le  prendre  dans  la  pocke  de  son  voisin, 
que  son  raisonnement  est  erroné,  que  son  moyen 
n'est  pas  en  rapport  direct  avec  son  but.  Trou- 
vez donc  à  lui  opposer  une  considération  quelcon- 
que qui  ne  soit  pas  puisée  dans  une  obligation 
morale  méconnue  par  lui  et  déclarée  sans  valeur 
par  vous-même,  puisque  vous  ôtez  toute  crimi- 
nalité au  vol  et  au  meurtre.  Trouvez,  pour  con- 
damner sa  géométrie,  un  argument  qui  ne  con- 
damne pas  le  vôtre  ! 
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>  Pardon,  mon  cher  confrère,  de  traiter  si  mal 
votre  méthode  ;  mais  je  fais  plus  ici  que  défendre 
la  mienne,  je  défends  mon  principe,  qui  est  la  lé- 
gitimité universelle;  je  défends  le  droit  et  la. 
justice;  je  défends  la  société  et  l'humanité;  je 
défends  même  contre  vous — remarquez-le  bien, 
je  vous  prie — la  vie  et  la  propriété  de  l'individu 
que  vous  invoquiez  contre  moi  dans  votre  pre- 
mière lettre. 

»  Je  viens  maintenant  à  la  méthode  que  je 
pratique  :  vous  m'aiderez  vous-même  à  l'expo- 
ser. 

»  Je  trouve,  en  effet,  dans  votre  lettre  cette 
pensée  :  «  La  liberté,  c'est  le  pouvoir  de  la  Eaison 
*  démontrée  par  le  raisonnement.  »  _ 

*  Vous  admettez  donc  qu'il  y  a  en  dehors  de 
l'homme  une  Raison  indépendante  de  l'individu, 
puisque  son  raisonnement  le  conduit  à  la  con- 
naître et  lui  sert  à  la  démontrer. 

»  Si  cette  concession  n'est  pas  dans  votre  vo- 
lonté, elle  est  dans  votre  phrase,  et  cela  me  suffit. 

»  Cette  Raison ,  que  tous  les  individus  peu- 
vent connaître,  est  donc  universelle.  Si  elle  est 
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universelle,  elle  n'est  pas  seulement  de  tous  les 
lieux,  elle  est  de  tous  les  temps,  ou  plutôt  elle  est 
supérieure  aux  temps  et  aux  lieux  :  elle  est  éter- 
nelle. 

»  Si  elle  est  éternelle ,  elle  est  donc  la  vérité 
absolue  ;  le  raisonnement  individuel  qui  la  con- 
tredit n'est  donc  pas  raisonnable  ;  il  est  donc  en- 
taché d'erreur  et  de  fausseté. 

»  Maintenant,  qu'est-ce  que  la  Raison,  indé- 
pendamment de  la  faculté  de  raisonner? 

»  Qui  dit  Raison  dit  un  ensemble  de  rapports 
nécessaires  entre  des  principes  nécessaires,  déri- 
vant tous  d'une  source  unique,  source  divine  as- 
surément ;  car  là  où  sont  l'éternité  et  la  vérité 
absolue,  là  est  la  divinité. 

>  La  source  des  principes  étant  unique,  il  ne 
peut  y  avoir  entre  leurs  conséquences  ni  contra- 
diction ni  antagonisme. 

»  Les  lois ,  les  rapports  dont  se  compose  le 
monde  intelligible,  sont  représentés  dans  toutes 
les  langues  humaines  par  des  mots.  Les  rapports 
de  ces  mots  entre  eux  doivent  être  les  mêmes  que 
les  rappotf  s  des  idées  entre  elles. 
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>  La  dialectique,  qui  est  la  connaissance  des 
termes  dont  se  compose  chaque  dialecte  et  des 
rapports  de  ces  termes,  toujours  correspondants 
aux  lois  et  aux  idées  dont  se  compose  la  raison 
divine,  est  donc  le  grand  instrument  du  raison- 
nement humain.  Cet  instrument  est  si  puissant 
qu'il  oblige  ceux  qui  veulent  nier  Dieu  à  le  con- 
fesser (1);  ceux  qui  voudraient  nier  la  Raison,  à 
la  déclarer. 

»  La  logique,  qui  est  la  force  des  mots,  est 
aussi  la  force  de  la  Raison .  Toute  déduction  d'une 
idée  vraie  qui  détruit  une  autre  idée  vraie  n'est 
pas  logique;  car  on  ne  peut  tirer  d'un  mot 
un  antagonisme  qui  n'est  pas  dans  les  choses  : 
voilà  ce  qu'on  doit  avoir  présent  à  la  pensée 
quand  on  discute.  Il  ne  faut  pas,  en  raisonnant, 
détruire  l'unité  de  la  Raison  !  Du  moment  où , 
en  théologie,  vous  déduisez  de  l'idée  de  la  Grâce 
la  négation  du  libre  arbitre,  vous  n'êtes  pas  dans 
la  logique  ;  du  moment  où,  en  politique,  vous  dé- 
duisez de  l'idée  de  liberté  la  négation  de  l'auto- 
rité, vous  n'êtes  pas  dans  la  logique. 

(1)  L'athée  dit  :  Dieu  n'est  pas,  c'est-à-dire  L'ÊTRE  M'EST 
MS.  —  L'athée  a  reconnu  L'ÊTRE.  Il  s'est  démenti  lui-même. 

6. 
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•  Le  dialecticien  véritable  et  le  logicien  sé- 
rieux doivent  chercher  dans  les  profondeurs  de 
la  Raison  éternelle  les  ordres  d'idées  où  des  prin- 
cipes qui  leur  paraissent  contradictoires  s'accor- 
dent et  s'harmonisent  ;  c'est  dans  les  hauteurs 
du  monde  intelligible  que  les  intelligences  divi- 
sées peuvent  se  rapprocher  et  s'unir. 

*  Ma  méthode  pour  raisonner  en  politique  est 
donc  celle  qui  tient  compte  de  l'existence  simul- 
tanée des  principes  nécessaires.  Loin  de  les  sa- 
crifier à  un  seul  d'entre  eux ,  je  cherche  à  les 
concilier,  ou  plutôt  à  m'accorder  avec  eux.  Je 
m'efforce ,  autant  que  ma  faiblesse  peut  me  le 
permettre,  de  mettre  ma  raison  imparfaite  en 
rapport  avec  la  Raison  universelle  et  éternelle. 

>  La  justice ,  la  morale,  la  liberté,  l'autorité, 
Tordre,  l'amour,  voilà  pour  moi  des  lois  qui  me 
lient  et  me  soutiennent;  elles  me  prêtent  leur 
force  logique  ;  si  j'en  abandonnais  une  seule,  je 
ne  me  sentirais  plus  dans  la  vérité. 

»  Vous  êtes  donc,  mon  cher  confrère,  dans  une 
grande  erreur  quand  vous  croyez  que  je  dénie  la 
bonté,  la  légitimité  de  la  logique  dans  les  discus- 


—  105  — 

sions  politiques  ;  et  ce  n'est  f)as  sans  étonnenient 
que  j'ai  lu  cette  apostrophe  dans  votre  lettre  : 

«  La  logique,  quoi  que  vous  en  disiez,  est  k  la 
»  société  ce  que  la  ligne  est  à  la  géométrie.  » 

»  Où  donc  ai-je  dit  le  contraire?  C'est  précisé- 
ment ma  pensée  que  vous  exprimez  si  bien  dans 
ce  passage.  C'est  ma  méthode  de  discussion  que 
vous  définissez  en  opposition  à  la  vôtre. 

»  Oui,  je  crois  que  la  logique  est  l'instrument 
du  raisonnement  politique,  comme  la  ligne,  ou 
plutôt  le  triangle,  est  l'instrument  du  raisonne- 
ment géométrique  ;  non  qu'il  y  ait  une  rectitude 
et  une  ligne  droite  dans  la  logique ,  mais  cette 
ligne  imprégnée  de  la  lumière,  de  la  force  et  de 
l'amour  qu'elle  puise  dans  le  foyer  des  vérités 
éternelles,  ne  détruit  que  l'erreur  et  le  mal,  et 
ne  sert  qu'au  triomphe  du  bien. 

»  Je  me  suis  laissé  aller  bien  loin,  mon  cher 
confrère,  dans  cette  discussion  de  nos  deux  mé- 
thodes, parce  que  je  vois  dans  leur  différence  la 
cause  principale  de* nos  dissentiments. 

*  Il  ne  me  reste  que  bien  peu  d'espace  pour 
aborder  le  fond  de  votre  lettre  et  ce  qui  constitue 
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votre  système  politique.  Je  remets  donc  à  demain 
cet  examen  ;  mais  je  veux  bien  vous  le  dire  dès 
aujourd'hui  :  dans  le  système  que  vous  exposez, 
tout  n'est  pas  désaccord  entre  nous. 

»  J'admets,  par  exemple,  que  les  moyens  di- 
rects employés  par  la  législation  pour  combattre 
le  vol  et  le  meurtre  ne  paraissent  malheureuse- 
ment pas  suffisants  pour  en  préserver  la  société, 
et  qu'il  faudrait,  par  des  moyens  indirects,  sup- 
pléer autant  que  possible  à  ce  qu'il  y.a  d'ineffi- 
cace dans  l'action  des  lois  pénales.  Ainsi,  l'in- 
struction saine  des  masses  doit  être  l'objet  de  la 
sollicitude  des  gouvernants.  Non-seulement  dans 
le  système  pénitentiaire  tous  les  problèmes  ne 
sont  pas  résolus,  mais  d'autres  questions  égale- 
ment importantes  ont  été  mal  posées' et  mal  com- 
prises, ne  serait-ce  que  celle  des  colonisations. 
Je  ne  combattrai  donc  pas  toutes  vos  critiques  sur 
certaines  inconséquences  qui  subsistent  dans  la 
civilisation  moderne,  et  vous  me  trouverez  tou? 
jours  avec  vous  pour  en  signaler  la  portée  fu- 
neste sur  l'éducation  des  populations  ;  mais  où  je 
ne  pourrai  vous  suivre,  c'est  dans  le  conseil  que 
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vous  donnez  d'abandonner  les  moyens  directs  en 
faisant  l'essai  des  moyens  indirects ,  et  de  re- 
noncer à  qualifier  du  nom  de  crimes  et  de  délits 
des  attentats  qui  ont  bien  réellement  ce  carac- 
tère, et  qu'on  ne  pourrait  déclarer  innocents  et 
impunîssables  sans  violer  la  morale  et  la  raison. 
*  Vous  voulez,  mon  cher  confrère,  combattre 
la  barbarie  par  de  nouveaux  développements  de 
la  civilisation.  Je  le  veux  aussi;  mais  convenez 
que  ce  serait  pn  singulier  moyen  pour  civiliser 
les  masses  que  de  détruire  en  elles  le  sens  moral, 
en  leur  disant  que  le  crime  n'existe  pas  et  qu'il 
n'y  a  pas  d'acte  de  liberté  qui  puisse  être  coupa- 
ble en  lui-même.  Si  cet  enseignement  était  donné 
par  les  gouvernements  et  les  classes  éclairées , 
ne  craindriez- vous  pas  de  voir  la  dépravation  et 
les  attentats  prendre  des  développements  tels  que 
tous  les  moyens  indirects  seraient  sans  aucune 
valeur  pour  empêcher  la  société  de  périr?  Vous 
croyez  que  ce  serait  la  civilisation  qui  serait  vic- 
torieuse; mais,  si  elle  détruisait  la  morale ,  elle 
abandonnerait  le  combat,  et  ce  serait  la  barbarie 
<iui  prévaudrait. 
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*  Voilà  les  terribles  chances  que  vous  nous 
conseillez  de  courir.  C'est  à  y  regarder  à  deux 
fois ,  vous  en  ponviendrez ,  et  ce  conseil  .vaut 
bien  la  peine  d'être  examiné  à  fond. 

»  Vous  croyez  avec  une  ferme  confiance  que 
le  progrès  incessant  de  la  civilisation  pourra  ren- 
dre les  attentats  et  les  crimes  moins  nombreux 
qu'ils  ne  le  sont  aujourd'hui.  Cette  foi  dans  Tin- 
connu  ne  se  trouve  que  dans  les  âmes  généreuses; 
elle  est  digne  de  louange,  parce  qu'elle  est  un 
hommage  implicite  à  la  sagesse  du  gouverne- 
ment providentiel  qui  nous  conduit  depuis  le 
commencement  des  temps  vers  un  but  situé  au- 
delà  des  horizons  de  l'humanité.  Pour  faire  l'œu- 
vre divine,  nous  n'avons  pas  besoin  d'être  dans 
le  secret  de  cette  œuvre;  il  nous  suffit  d'avan- 
cer avec  l'amour  du  bien  dans  le  cœur.  Tout 
homme  qui  marche  sert  le  progrès.  Il  n'y  a  que 
les  stationnaires  qui  soient  des  ouvriers  inutiles. 
Quant  aux  rétrogrades,  l'histoire  de  ces  soixante 
années  suffirait  à  nous  prouver  que  les  bénédic- 
tions de  Dieu  ne  sont  pas  sur  eux. 

»  Mais  cette  foi  que  nous  avons  dans  la  sagesse 
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divine  doit-elle  nous  faire  abandonner  la  sagesse 
humaine  ? 

*  Ce  serait  folie  d'agir  ainsi. 

*  C'est  cependant  ce  conseil  que  vous  donnez 
aune  société  troublée  et  menacée  par  la  hardiesse 
—  je  pourrais  dire  par  la  témérité  —  de  ses  ten- 
tatives. Après  les  théories  socialistes  de  Saint- 
Simon  et  de  Fourier,  après  Ylcarie  de  Cabet, 
après  la  centralisation  du  travail  dans  l'Etat  par 
M.  Louis  Blanc,  et  les  banques  d'échange  de 
M.  Proudhon,  vous  voulez  que  nous  renoncions 
aux  moyens  directs  de  répression,  que  nous  dé- 
clarions le  vol  et  le  meurtre  innocents,  que  nous 
brûlions  nos  Codes,  nos  catéchismes  et  nos  livres 
de  morale  ;  que  nous  abolissions  les  tribunaux  et 
•lue  nous  démolissions  les  prisons,  et  tout  cela 
parce  que  la  liberté,  telle  que  vous  la  concevez, 
ne  comporte  aucune  restriction,  aucune  règle  ! 

»  Mais  d'abord  votre  théorie  de  liberté  est-elle 
juste?  C'est  là  une  première  question,  etla  preuve 
qu'elle  ne  Test  pas,  c'est  que  vous  êtes  obligé, 
pour  la  défendre,  de  sacrifier  la  propriété  et  le 
droit  à  l'existence  de  tous  les  individus,  car  lors- 
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qu'un  seul  d'entre  eux  est  livré  aux  meurtriers, 
tous  le  sont. 

»  Mais  cette  théorie,  fût-elle  aussi  vraie  qu'elle 
me  paraît  fausse,  comment  donc  pourriez-vous 
croire  que  la  société  fût  obligée  de  s'immoler 
elle-même  à  une  théorie  absolue  ?  Est-ce  que  pour 
elle  le  principe  le  plus  absolu  n'est  pas  la  néces- 
sité de  son  existence  ? 

p  Votre  argumentation  pour  la  conduire  à  ce 
suicide  est  résumée  dans  ce  passage  de  votre 
lettre  : 

«  Si  la  société  ne  tuait  pas  le  meurtrier,  si  elle 
n'arrêtait  pas  lfe  voleur,  y  aurait-il  plus  de  voleurs  et 
plus  de  vols,  plus  de  meurtriers  et  plus  de  meurtres? 
Toute  la  question  est  la.  » 

»  C'est  donc  à  une  question  que  vous  voulez 
que  la  société  se  sacrifie?  Je  vous  remercie  pour 
elle! 

»  Vous  ajoutez  : 

«  Je  crois  fermement  que,  loin  de  s'en  accroître,  le 
nombre  des  voleurs  et  des  meurtriers  ne  tarderait  pas 
à  diminuer,  parce  que...  plus  le  risque  serait  grave 
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et  manifeste,  et  moins  chacun  hésiterait  à  payer  la 
prime  nécessaire  pour  le  conjurer  à  tout  prix  et  par 
tous  les  moyens  les  plus  efficaces.  » 

>Le  remède  est-il  aussi  clair,  aussi  certain 
que  le  danger? 

*  Quand  tout  le  monde,  effrayé  du  déchaîne- 
ment des  meurtriers  et  des  voleurs,  s'empresse- 
rait de  payer  sa  prime  d'assurance  contre  les 
risques  de  vol  et  de  meurtre,  que  feriez- vous  de 
l'argent,  si  vous  vous  êtes  ôté  les  moyens  directs 
d'arrêter  les  malfaiteurs  et  de  les  punir?  Em- 
ploierez-vous  cet  argent  en  moyens  indirects,  en 
construction  de  réverbères  et  de  chemins  de  fer? 
Prenez-y  garde ,  la  compagnie  d'assurance  qui 
ferait  un  emploi  si  incertain  des  primes  de  ses 
clients  n'en  augmenterait  pas  le  nombre. 

*  C'est  ici  le  lieu,  mon  cher  confrère,  d'abor- 
der cette  idée  d'introduire  dans  le  gouvernement 
des  sociétés  les  données  et  les  combinaisons  qui 
servent  de  base  aux  compagnies  d'assurances,  et 
de  tout  réduire,  dans  la  politique  et  dans  la  mo- 
rale ,  à  des  risques  qu'on  peut  couvrir  par  des 
primes. 

7 
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*  Cette  idée,  dont  l'originalité  vous-appartient 
et  qui  semble  occuper  dans  votre  esprit  une  place 
dominante,  ne  se  présente  dans  notre  discussion 
que  d'une  manière  incidente.  Il  sera  donc  diffi- 
cile à  nos  lecteurs,  comme  à  moi,  d'en  apprécier 
la  valeur,  et  je  crois  vous  rendre  service  en  vous 
avertissant  qu'elle  aurait  besoin  d'être  expliquée. 

*  S'agit-il  de  l'appliquer  à  l'impôt,  en  ce  sens 
que  la  contribution  de  chacun  de  nous  serve,  en 
effet ,  à  nous  garantir  contre  les  isques  d'anar- 
chie, d'invasion  du  territoire,  d'inondation  des 
fleuves,  d'attentats  contre  les  propriétés  et  les 
personnes,  cette  idée  n'aurait  rien  d'inaccepta- 
ble, et  l'innovation  ne  serait  que  dans  les  mots. 

»  Nous  sommes  tous  pour  Y  impôt  volontaire, 
puisque  nous  disons,  avec  nos  pères,  que  €  l'im- 
»  pot  n'est  légitime  que  lorsqu'il  est  consenti  par 
»  ceux  qui  le  payent.  *  C'est  sur  ce  principe  que 
nous  nous  sommes  fondés,  Genoude  et  moi,  pour 
demander  le  vote  universel. 

>  Mais,  si  vous  entendiez  que  la  prime  d'assu- 
rance pût  avoir  pour  effet  de  détruire  le  risque 
contre  lequel  on  se  fait  assurer;  qu'ainsi  on 
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n'aurait  pas  besoin  de  combattre  le  mal  ;  qu'on 
lui  aurait  voté  même  son  caractère  et  son  nom , 
par  cela  seul  qu'on  aurait  porté  son  argent  au 
caissier  de  la  compagnie ,  alors  nous  cesserions 
non-seulement  de  nous  accorder,  mais  de  nous 
eomprendre. 

*  Comment  !  parce  que  je  me  serais  fait  assu 
rer  contre  le  risque  d'assassinat,  l'assassinat  ces 
serait  d'être  un  crime?  Si  j'étais  tué  par  un  as 
sassin,  ce  ne  serait  plus  un  mal  ni  pour  lui,  ni 
pour  la  société,  ni  pour.ma  famille?  On  indem 
niserait  mes  héritiers,  direz-vous ,  et ,  le  dom 
mage  étant  réparé,  personne  n'aurait  rien  à  dire 
Le  mort,  assurément,  ne  réclamerait  pas  ;  mais 
croyez-vous  que  sa  famille  se  tiendrait  pour  con- 
solée? Y  a-t-il  un  rapport  possible  entre  une 
somme  d'argent  et  la  somme  d'affection  que  nous 
portons  aux  êtres  qui  nous  sont  chers?  Voudriez- 
tous  nous  ramener  à  la  loi  des  Francs-Saliens, 
où  tous  les  crimes  étaient  tarifés? 

>  Et  ceux  qui  craindraient  d'être  assassinés  à 
leur  tour  par  la  liberté  des  meurtriers,  pensez- 
vous  que  leur  anxiété  cesserait  parce  que  la  com- 
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pagnie  d'assurance  aurait  fidèlement  rempli  son 
engagement  envers  les  parents  des  victimes  tom- 
bées à  leurs  côtés? 

>  Si  Tindemnité  fixée  pour  un  dommage  dé- 
truisait la  criminalité  de  Pacte  qui  produit  ce 
dommage,  on  ne  devrait  donc  pas  poursuivre 
Tîncendiaire  d'une  maison  munie  de  la  plaque? 
Si  votre  idée  était  juste  et  vraie,  le  nombre  des 
incendies  aurait  diminué  depuis  que  les  assu- 
rances se  sont  généralisées  :  c'est  le  contraire  qui 
a  lieu,  nous  dit-on.  Si  Ton  cessait  de  punir  les 
incendiaires,  croyez- vous  que  ce  nombre  n'en 
serait  pas  plus  grand  encore? 

»  Vous  ne  voulez  pas  que  l'assassinat  soit  un 
crime  du  moment  où  il  deviendra  un  sinis- 
tre ;  mais  l'action  d'incendier  une  propriété  par 
haine  ou  par  vengeance  est-elle  moins  méchante 
parce  que  l'effet  de  cette  action  a  pris  le  nom  de 
sinistre  dans  la  langue  bureaucratique  des  assu- 
reurs? 

j>  Le  contrat  qui  se  fait  entre  une  compagnie 
et  des  individus,  pour  réparer  en  faveur  de  ceux- 
ci  certains  dommages  accidentels,  n'a  rien  de 
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commun  avec  la  morale.  Ces  contrats  sont  des 
spéculations  industrielles  bonnes  au  point  de  vue 
de  l'économie  sociale  ;  la  morale  ne  condamne 
pas  les  assurances  ;  pourquoi  les  assurances  con» 
damneraient-elles  la  morale? 

»  Si  les  assurances  contre  l'incendie,  la  grêle 
et  les  naufrages,  les  assurances  contre  les  épi* 
démies  et  même  contre  la  mort  n'empêchent  ni 
les  maisons  de  brûler,  ni  les  vaisseaux  de  som- 
brer, ni  le  choléra,  ni  la  mort,  comment  donc 
entendez-vous  que  les  assurances  contre  l'assas- 
sinat et*  le  vol  préservent  les  citoyens  d'être  as- 
sassinés et  volés? 

»  Voilà,  mon  cher  confrère,  ce  que  vous  ne 
ferez  jamais  comprendre  à  vos  lecteurs,  malgré 
tout  l'esprit  et  toute  la  verve  que  vous  dépensez 
dans  cette  thèse. 

»  Au  fond,  les  assurances  sont  un  jeu  de  ha- 
sard, jeu  dont  les  chances  sont  calculées  sur  des 
tables  de  probabilités  à  peu  près  certaines  pour 
les  assureurs,  mais  qui  n'empêchent  jamais  le 
mal  et  ne  peuvent  le  réparer  qu'en  partie  après 
qu'il  a  été  commis. 
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»  Que  des  armateurs  qui  ont  mis  leurs  capi- 
taux en  ôommun  pour  équiper  un  navire  soient 
indemnisés  de  la  perte  de  leur  argent  et  de  leurs 
marchandises  si  ce  navire  fait  naufrage,  cela 
empêchera-t-il  que  les  matelots  et  les  passagers 
n'aient  été  livrés  aux  horribles  angoisses  d'une 
submersion  ?  L'Océan  rendra-t-il  aux  familles 
éplorées  les  victimes  qu'il  aura  englouties,  et 
l'humanité  tout  entière  cessera-t-elle  de  frémir 
d'épouvante  en  lisant  les  récits  de  cette  cata- 
strophe, parce  que  des  négociants,  bien  paisibles 
dans  leurs  hôtels  confortables,  auront  encaissé 
le  prix  intégral  de  leur  navire,  et  qu'on  leur 
aura  payé  toutes  leurs  planches  et  jusqu'au  der- 
nier cordage  ? 

»  Avez-vous  entendu  dire  qu'après  un  sinistre 
de  ce  genre,  les  compagnies  d'assurances  mari- 
times et  les  armateurs  aient  pris  des  mesures 
pour  rendre  les  vaisseaux  plus  solides  ?  Pourquoi 
voudraient-ils  diminuer  la  probabilité  d'acci- 
dents sur  lesquels  s'établissent  la  spéculation  des 
uns  et  la  sécurité  des  autres?  Le  système  des 
assurances,  dans  les  cas  qui  dépendent  de  la 
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puissance  humaine,  au  lieu  de  porter  les  esprits 
à  la  prévoyance,  les  porte  à  l'insouciance.  Com- 
ment donc  appliquer  ce  système  au  gouverne- 
ment des  sociétés,  dont  le  devoir  est  de  combat- 
tre le  mal  dans  ses  causes  et  d'en  diminuer  les 
effets? 

*  Il  y  a,  dans  les  accidents  qui  menacent  per- 
pétuellement Thumanité,  une  nature  d'intérêts 
que  les  assurances  sont  absolument  impuissantes 
a  sauvegarder,  et  ces  intérêts  sont  précisément 
ceux  qui  nous  touchent  de  plus  près  :  ce  sont  les 
intérêts  d'existence  de  chaque  individu  ;  c'est 
notre  vie  elle-même,  en  péril  sur  terre  comme 
sur  mer  dans  notre  lutte  contre  les  éléments  et 
contre  la  perversité  humaine,  plus  dangereuse 
pour  nous  que  les  fléaux  physiques. 

>  Vous  le  savez  si  bien,  mon  che«  confrère, 
que,  tout  en  confondant  dans  votre  dialectique 
les  mots  de  risques  et  de  primes,  qui  appartien- 
nent aux  sciences  économiques,  avec  les  mots  de 
liberté  et  de  pénalité,  qui  appartiennent  à  la 
science  politique,  vous  voulez  que  la  société  em- 
ploie toute  son  intelligence,  tous  ses  moyens  de 
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persuasion  et  d'instruction  pour  empêcher   les 
crimes  de  se  multiplier. 

*  Je  n'ai  point  d'objection  assurément  contre 
cette  extension  de  la  prévoyance  sociale,  et  je 
marcherai  volontiers  à  votre  suite  pour  vous  ai- 
der à  rendre  les  hommes  meilleurs  tant  par  les 
moyens  indirects  que  par  les  moyens  directs  ,  à 
cette  condition  toutefois  que  vous  ne  commenciez 
pas  par  abolir  la  morale  et  par  détruire  dans 
l'esprit  des  masses  les  sentiments  de  justice  qui 
sont  la  base  même  de  l'état  social.  Car  ma  raison 
me  dit  que  si  je  brise  les  freins  d'un  convoi  em- 
porté à  toute  vapeur,  il  me  sera  bien  plus  diffi- 
cile encore  de  le  modérer  et  de  l'empêcher  de  dé- 
railler. 

*  Les  moyens  directs,  dites- vous,  n'empêchent 
pas  tous  le*  crimes  :  donc  il  faut  abandonner  ces 
moyens  et  se  confier  uniquement  aux  moyens  in- 
directs ;  mais  ces  derniers  moyens  —  vous  le  re- 
connaissez —  n'auraient  pas  une  efficacité  plus 
complète. 

*  Si  j'adoptais  votre  première  conclusion,  la 
conséquence  logique  de  votre  aveu,  c'est  que 
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nous  ne  devrions  employer  contre  la  multiplica- 
tion des  meurtres  et  des  vols  ni  les  moyens  di- 
rects, ni  les  moyens  indirects.  Je  ne  raisonne  pas 
ainsi.  Je  dirai  :  Si  les  moyens  directs  sont  insuf- 
fisants, joignons-y  encore  les  moyens  indirects. 

*  Et  encore  me  réserverai-je  la  discussion  de 
ces  moyens. 

*  Je  crois,  comme  vous,  mon  cher  confrère, 
que  la  lumière  est  bonne,  et  non-seulement  la  lu- 
mière intellectuelle,  mais  encore  la  lumière  phy- 
sique. Je  ne  me  borne  pas  à  dire  avec  vous  : 
«  Multiplions  les  réverbères  ;  *  j'appelle  de  mes 
vœux  la  lumière  voltaïque.  Il  y  a  dix  ans  que 
je  demandais  à  l'illustre  Arago,  ce  grand  vulga- 
risateur de  la  science,  —  et  je  lui  donne  ce  nom 
comme  un  titre  de  gloire,  car  la  vulgarisation 
est  un  degré  de  réalisation,  —  je  lui  demandais 
donc  d'attacher  au  front  des  monuments  de  nos 
cités  ces  segments  de  soleil  qui,  en  dissipant  les 
ténèbres,  rendraient  plus  difficile  la  profession 
des  voleurs.  La  nuit  n'est  pas  seulement  favo- 
rable à  la  perpétration  des  crimes,  elle  inspire 
ks  mauvaises  pensées.  La  loi  des  harmonies  a 
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une  certaine  puissance  sur  l'esprit  de  l'homme  : 
ce  qui  est  sombre  dans  le  monde  physique  n'est 
pas  sans  affinité  avec  ce  qui  est  sombre  dans  le 
monde  moral.  Si  nous  pouvions  rendre  le  jour 
perpétuel,  il  y  aurait  bien  des  vices  de  moins. 

»  Mais  en  faisant  la. lumière  dans  nos  rues, 
faut-il  l'éteindre  dans  nos  consciences  ?  Je  ne  le 
pense  pas,  et  vous  ne  le  croyez  pas  plus  que  moi, 
puisque  vous  voulez  envoyer  partout  des  nuées 
de  précepteurs  pour  former  la  raison  des  popu- 
lations. Mais  la  tâche  de  ces  précepteurs  sera 
rude,  et  l'effet  de  leur  enseignement  sera  fort  in- 
certain ;  car  vous  voulez  qu'ils  fassent  compren- 
dre aux  populations  que  le  vol  et  le  meurtre, 
tout  licites  qu'ils  sont  en  eux-mêmes,  sont  des 
actes  d'extravagance  «  plus  absurdes  encorequ'ils 
ne  son*  odieux  » . 

»  Si  vous  affranchissez  le  meurtre  de  ce  qu'il 
a  d'odieux,  ce  sera  pis  encore  que  de  le  mettre 
à  l'abri  de  la  pénalité,  et  je  crains  bien  que  la 
balance  du  calcul  ne  soit  difficile  à  établir  au  pro- 
fit du  bien,  quand  ces  deux  éléments  de  déter- 
mination seront  écartés  ;  mais  ce  moyen  est  si 
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peu  pratique,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  qu'il 
n'y  a  guère  lieu  de  s'en  occuper. 

»  Quant  à  vos  autres  moyens  indirects,  j'ad- 
mets ceux  qui  consisteraient  à  rectifier  autant 
que  possible  les  opinions  qui  ont  cours  sur  la 
guerre,  sur  le  duel,  sur  les  conquêtes  et  tous  les 
abus  de  la  force.  Là,  mon  cher  confrère,  vous 
êtes  dans  le  vrai,  et  vous  y  êtes  avec  éloquence. 
On  ne  saurait  trop  flétrir  les  abus  de  la  force 
matérielle.  Mais  plus  vous  éprouverez  d'horreur 
contre  le  meurtre  régulièrement  organisé,  plus 
vous  affaiblirez  votre  thèse  :  que  le  meurtre  in- 
dividuel n'est  pas  un  crime  et  qu'il  n'y  a  pas  lieu 
de  le  haïr  et  de  le  punir. 

»  Je  borne  ici  ma  discussion  sur  le  fond  de 
vos  idées  ;  mais  ai-je  fini  de  répondre  à  votre 
troisième  lettre  ?  Je  sens  que  ma  tâche  n'est  pas 
remplie,  car  les  sept  colonnes  qu'occupait  cette 
lettre  contiennent  pour  ainsi  dire  autant  de  pro- 
positions que  de  lignes. 

»  Puis-je  suivre  dans  les  airs  toutes  les  fu- 
sées dont  se  compose  ce  feu  d'artifice?  Mon  es- 
prit et  celui  de  mes  lecteurs  reculeraient  devant 
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ce  travail.  Je  ne  l'entreprendrai  pas;  mais  je 
veux  cependant  examiner  quelques-unes  de  ces 
fusées  éblouissantes,  ne  fût-ce  que  pour  faire  ad- 
mirer à  quel  art  elles  ont  dû  leur  éclat. 

»  Vous  invoquez,  mon  cher  confrère,  un  grand 
nombre  d'autorités  à  l'appui  de  vos  opinions. 
Tous  les  noms  des  grands  penseurs  qui  ont  éclairé 
l'humanité  sont  accumulés  dans  votre  discussion 
comme  pourôter  à  vos  idées  tout  ce  qu'elles  ont 
de  personnel  et  de  singulier. 

»  Je  pourrais  vous  répondre  comme  Pascal , 
notre  maitre  à  tous  dans  la  polémique  :  «  Des 
»  moines  ne  sont  pas  des  raisons.  »  Mais  je  ne 
traite  pas  si  légèrement  les  esprits  méditatifs, 
cloîtrés  ou  non.  Quiconque  se  consacre  au  tra- 
vail de  la  pensée  a  droit  à  mon  attention ,  car 
les  esprits  qui  méditent  ressemblent  au  lac  pro- 
fond. Ils  réfléchissent  le  monde  moral,  et,  quel- 
que agité  que  soit  le  lac  à  sa  surface,  il  est  bien 
rare  qu'on  n'y  voie  pas  quelque  rayon  de  lu- 
mière et  quelque  reflet  du  ciel. 

»  Voyons  donc  si  ces  autorités  que  vous  accu- 
mulez sont  bien  pour  vous,  comme  vous  le  croyez . 
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9  Vous  me  citez  Kant,  disant  : 

€  Le  droit  se  déduit  de  la  raison;  tout  y  est 
»  de  nécessité  -logique  ;  la  peine  est  le  redresse- 
»  ment  d'une  inconséquence  logique.  * 

*  C'est  bien!  Kant  déduit  tout  de  la  raison , 
de  la  raison  éternelle  *,  entendez- vous  bien ,'  de 
cette  «  raison  que  le  raisonnement  manifeste  » , 
comme  vous  le  dites  vous-même.  Le  raisonne- 
ment, pour  lui,  est  un  instrument  de  déduction. 
Pour  vous,  il  est  la  source  même  du  droit,  et  le 
droit  lui-même.  Kant  reconnaît  la  peine  comme 
la  conséquence  logique  du  mal ,  et  vous  voulez 
abolir  la  peine.  Kant  est  contre  vous,  et  il  est 
pour  moi. 

*  Vous  me  citez  de  Maistre  ,  exprimant  cette 
pensée  : 

«  Nulle  erreur  ne  peut  être  utile,  comme  nulle 
»  vérité  ne  peut  nuire.  » 

*  Cela  prouve  -t-il  que  de  Maistre  pensait  avec 
vous  que  la  liberté  de  l'assassinat  était  la  vraie 
liberté?  L'homme  qui  a  fait  l'apologie  du  bour- 
reau serait  bien  étonné  de  se  voir  invoqué  par 
vous  en  faveur  de  l'impunité  du  crime  ! 
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»  Vous  me  citez  Mœe  de  Staël,  écrivant  cette 
belle  parole  : 

a  On  trouve  dans  les  vérités  étemelles  des  res- 
»  sources  contre  les  erreurs  passagères.  * 

»  Mme  de  Staël  reconnaissait  des  vérités  éter- 
nelles. N'est-ce  pas  au  nom  de  ces  vérités  que  je 
vous  combats? 

*  Vous  me  citez  cette  pensée  de  Vauvenargues  : 

«  Il  n'y  aura  pas  d'erreurs  qui  ne  périssent 
*  d'elles-mêmes,  rendues  clairement.  » 

»  C'est  bien  ce  que  je  crois,  et  c'est  pour  cela 
que  je  discute  ;  mais  Vauvenargues  ne  dit  pas 
que  les  crimes  ne  soientque  des  erreurs.  Etquand 
ils  ne  seraient  que  cela,  Vauvenargues  ne  dit 
pas  qu'avant  de  périr  d'elles-mêmes,  ces  erreurs 
n'auraient  pas  tué  quelqu'un. 

»  Vos  citations,  mon  cher  confrère,  n'ajoutent 
donc  aucun  poids  à  vos  opinions  ;  je  vais  main- 
tenant examiner  succinctement  quelques-uns 
des  arguments  que  vous  avez  tirés  de  votre  fond. 

d  Vous  médites  : 

c  Un  homme  est  plus  ou  moins  esclave,  mais 
»  il  n'est  pas  plus  ou  moins  libre.  » 
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*  Ainsi  parle  la  méthode  rectiligne,  qui  part 
de  l'absolu  pour  arrivera  l'absolu;  mais  la  lo- 
gique nous  dit  que  ce  qui  est  enlevé  à  la  servi- 
tude est  donné  à  la  liberté. 

»  Vous  me  dites  : 

«  La  liberté  relative  n'est  pas  la  liberté,  c'est 

*  l'arbitraire  tempéré. 

»  La  liberté  réglementée  n'est  pas  la  liberté, 
»  c'est  la  réglementation.  » 

»  C'est  très  brillant;  mais  je  pourrais  dire 
également  :  la  liberté  du  vol  n'est  pas  la  liberté ,♦ 
c'est  le  vol  ; 

j>  La  liberté  d'assassiner  n'est  pas  la  liberté, 
c'est  l'assassinat. 

>  Votre  forme  d'argumentation  est  donc  un 
glaive  à  deux  tranchants,  sans  valeur  dans  la  po- 
lémique. 

d  Vous  attaquez,  par  une  argumentation  spé- 
cieuse, cette  définition  de  la  liberté  que  j'ai  op- 
posée à  la  vôtre  :  «  La  liberté  est  le  droit  de  faire 

*  tout  ce  qui  ne  nuit  pas  à  autrui.  »  Ainsi,  me 
dites- vous,  on  ne  pourra  pas  attaquer  l'escla- 
vage, parce  qu'on  nuirait  aux  possesseurs  d'es- 
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claves,  ni  les  abus,  parce  qu'il  y  a  des  gens  qui 
en  vivent,  ni  l'hypocrisie,  ni  l'idolâtrie,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  de  mal  qui,  dans  un  certain  sens, 
ne  soit  le  bien  de  quelqu'un.  Que  n'allez-vous 
jusqu'au  vol  et  au  meurtre,  qui  seraient  aussi 
le  bien  du  voleur  et  du  meurtrier? 

»  Mais  dans  cette  définition  banale,  comme 
vous  l'appelez,  la  raison  publique  sous-entend  le 
droit,  dans  la  possession  qu'il  est  interdit  d'atta- 
quer. En  réalité,  on  ne  nuit  pas  à  un  possesseur 
d'esclaves  en  détruisant  une  nature  de  propriété 
injuste,  qui  le  rend  odieux  à  l'humanité  et  trou- 
ble sa  conscience  quand  il  en  a.  On  ne  nuit  pas 
à  l'idolâtre  en  détruisant  la  superstition  qui  le 
dégrade,  ni  à  l'hypocrite  en  le  forçant  à  être 
franc  et  loyal  ;  pas  plus  qu'on  ne  nuirait  au 
voleur  de  profession  en  le  forçant  à  être  honnête 
homme. 

»  En  voulant  nous  prouver  que  le  crime  n'est 
pas  punissable,  vous  arrivez  à  cette  proposition, 
dont  la  portée  est  immense  dans  notre  discus- 
sion : 

«  Qui  n'a  pas  de  raison  n'a  pas  de  liberté. 
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»  Qui  ne  raisonne  pas  ou  qui  ne  raisonne  plus 
»  est  un  enfant,  un  idiot  ou  un  fou.  » 

*  Que  ferez-vous  d'un  idiot  qui  s'approprie 
le  bien  d'autrui  et  d'un  fou  furieux  qui  commet 
des  meurtres  ?  Vous  trouverez  sans  doute  assez 
raisonnable  qu'on  les  arrête  et  qu'on  les  en- 
ferme. 

»  Prenez  garde,  vous  rétablissez  par  le  rai- 
sonnement les  tribunaux,  les  prisons  et  même 
la  torture  ;  car  on  met  aux  fous  la  camisole  de 
force. 

*  Je  vois  bien  que  vous  rendez  à  là  société, 
par  votre  logique,  la  sécurité  que  vous  lui  aviez 
enlevée.  Mais  que  gagnera  votre  liberté  absolue 
à  ce  qu'un  assassin  soit  emprisonné  à  Bicêtre  au 
lieu  de  l'être  à  Mazas? 

*  Vous  le  voyez,  mon  cher  confrère,  il  est  bien 
difficile  à  une  intelligence  humaine  de  sortir  de 
la  raison  des  choses.  Quelle  que  soit  la  hardiesse 
de  son  vol,  elle  est  ramenée  du  pays  des  chimères 
au  monde  des  réalités  sociales.  En  voulant  nous 
donner  une  liberté  excessive,  vous  nous  feriez 
retomber  dans  l'arbitraire.  J'aime  mieux  la  li- 
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berté  réglée  par  la  Raison  universelle  et  par  la 
morale  que  celle  qui  s'en  affranchit.  Laissons  les 
jurisconsultes  juger  les  actes  moraux  et  les  mé- 
decins juger  les  maladies.  Laissons  les  assurances 
nous  indemniser  des  ravages  causés  parla  grêle, 
et  les  magistrats  nous  préserver  des  voleurs,  des 
faussaires  et  desgarrotteurs;  et  nous,  publicistes, 
cherchons,  dans  la  mesure  de  nos  forces,  à  agran- 
dir chaque  jour  la  sphère  de  la  liberté  en  forti- 
•  fiant  celle  de  la  morale. 

»  C'est  le  seul  moyen  qui  nous  soit  donné  de 
servir  l'humanité. 

»  Croyez,  mon  cher  confrère,  à  tous  mes  sen- 
timents affectueux  et  dévoués. 

H.  de  Lourdoueix. 


A  H.  DE  LOLRDOUEK, 
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IV 


«  Mon  cher  et  très  honoré  confrère,  " 

»  De  notre  controverse,  aussi  courtoise  de  vo- 
tre part  que  de  ma  part  elle  est  sérieuse,  doit-il 
résulter  finalement  entre  nous  un  accord  quel  • 
conque  ou ,  au  contraire ,  un  dissentiment  plus 
marqué?  Sera-t-elle  utile,  sera-t-elle  vaine?  Con- 
séquemment ,  devons-nous  la  continuer  ou  de- 
vons-nous la  clore?  Je  la  continue,  parce  que, 
s'il  n'en  doit  naître  aucun  accord,  il  en  jaillira 
du  moins  des  éclairs,  et  qu'un  véritable  contra- 
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dicteur  tel  que  vous  est  un  avantage  qui  a  man- 
qué à  ces  graves  et  mémorables  débats,  où  il  a 
fallu  y  suppléer  par  un  contradicteur  imaginaire, 
tel  que  l'Etranger  dans  le  dialogue  de  Platon  sur 
la  royauté,  ou  tel  que  le  Sénateur  dans  le  dia- 
logue du  comte  de  Maistre  sur  la  justice  hu- 
maine et  la  divinité  du  bourreau. 

»  Vous  vous  abusez ,  mon  cher  contradicteur, 
quand  vous  dites  que,  vous  aussi,  vous  voulez  la 
liberté  !  Non,  non ,  vous  ne  voulez  pas  effecti- 
vement la  liberté.  Entre  nous,  qui  essayons  d'al- 
ler au  fond  des  choses,  ce  que  vous  voulez ,  ce 
que  vous  décorez  du  nom  de  Liberté,  c'est  l'Au- 
torité, mais  l'autorité  restreinte,  l'autorité  éclai- 
rée, l'autorité  bien  intentionnée,  l'autorité  tuté- 
laire ,  l'autorité  héréditaire ,  l'autorité  royale , 
l'autorité  idéale,  l'autorité,  enfin,  toujours  pro- 
tectrice, jamais  oppressive,  telle  que  votre  esprit 
solitaire  se  plaît  à  la  rêver ,  mais  telle  que  le 
passé  séculaire  prouve,  hélas!  qu'elle  n'a  jamais 
existé. 

*  Tout  pouvoir  divisé  périra. Ce  qui  a  été  jus- 
tement dit  du  pouvoir  impersonnel ,  de  l'Auto- 
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rite,  je  le  dis  du  pouvoir  personnel,  de  la  Liberté. 

9  L'histoire  est  là  pour  l'attester  -toute  liberté 
qui  n'est  pas  la  liberté  indivisible  est  une  liberté 
imaginaire  et  précaire,  une  transaction,  une  tran- 
sition. La  liberté  qui  ne  suffit  pas  à  se  protéger 
efficacement  elle-même  est  une  liberté  mortelle- 
ment menacée  qui ,  pour  échapper  aux  risques 
douteux  du  meurtrier,  se  livré  aux  coups  cer- 
tains du  tyran  ;  une  liberté  de  Gribouille,  qui, 
pour  éviter  d'être  mouillée,  se  jette  dans  l'eau. 
La  prétendue  liberté  qui  ne  saurait  exister  sans 
l'intimidation  et  l'échafaud  est  la  sœur  jumelle 
de  la  prétendue  vérité  qui  ne  saurait  exister  sans 
l'inquisition  et  le  bûcher. 

»  Mon  cher  confrère,  vous  êtes  sincèrement 
catholique;  conséquemment ,  vous  croyez  en 
Dieu,  au  jugement  dernier,  au  paradis,  au  pur- 
gatoire, à  l'enfer.  Sur  quoi  donc  alors  vous  fon- 
dez-vous pour  distinguer  entre  la  liberté  de  faire, 
la  liberté  de  dire,  la  liberté  de  penser,  pour  les 
séparer,  pour  limiter  et  condamner  celle-là,  pour 
ne  pas  limiter  et  ne  pas  condamner  celles-ci  ? 

*  Un  père  a  trois  fils  et  un  domaine* 
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»  Le  plus  jeune  des  trois  fils,  impatient  d'hé- 
riter, se  surprend  parfois  à  penser  que  son  père 
est  doué  d'une  santé  trop  robuste  et  d'une  exis- 
tence trop  longue  ;  l'avant-dernier,  non  moins 
impatient  de  jouir  de  la  fortune  qu'il  convoite, 
ne  se  borne  pas  à  le  penser;  il  le  dit  à  l'aîné , 
qui,  plus  impatient  encore  que  ses  deux  frères 
et  dépassant  ce  que  le  plus  jeune  a  pensé,  ce  que 
l'avant-dernier  a  dit,  abrège  la  vie  de  son  père. 

»  La  justice  divine,  à  laquelle  vous  croyez,  la 
justice  divine  à  laquelle  rien  ne  doit  rester  ca- 
ché, ni  actions,  ni  paroles,  ni  intentions,  la  jus- 
tice divine  distinguera-t-elle  entre  ces  trois  fils 
insensés?  Je  dis  insensés,  car  ils  auront  empoi- 
sonné à  sa  source  le  désir  d'avoir  des  enfants  ; 
car  ils  se  seront  condamnés  à  la  crainte  perpé- 
tuelle, s'ils  ont  des  enfants,  que  ces  enfants,  res- 
semblant à  leurs  pères,  n'en  souhaitent  aussi  la 
mort,  ne  l'avouent,  ne  la  hâtent  ?  La  justice  di- 
vine distinguera-t-elle  entre  ces  trois  frères,  con- 
damnés par  eux-mêmes  à  la  peine  de  se  défier 
constamment  chacun  l'un  de  l'autre,  car,  com- 
plices de  fait,  ils  ne  seront  plus  frères  que  de  nom; 
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ils  n'auront  plus  de  garanties  réciproques  ;  ils 
n'auront  plus  de  sécurité  mutuelle  ;  ils  n'existe- 
ront plus  que  pour  se  craindre,  se  haïr,  se  mé- 
priser. 

»  Ma  conclusion,  devançant  votre  réponse,  est 
celle-ci  :  Ce  que  la  raison  interdit  de  faire,  elle 
interdit  de  le  dire  ;  ce  qu'elle  interdit  de  faire  et 
de  dire,  elle  interdit  de  le  penser.  •L'être  raison- 
nable n'a  donc  pas  la  liberté  de  penser  ce  qu'il  ne 
se  reconnaît  pas  la  liberté  de  dire-;  il  n'a  pas  la 
liberté  de  dire  ce  qu'il  ne  se  reconnaît  pas  la  li- 
berté défaire. 

»  Qu'un  obstacle  empêche  une  source  de  jail- 
lir ,  elle  ravine  :  c'est  ce  que  fait  pareillement 
l'homme  que  la  force  empêche  de  faire  ce  qu'elle 
ne  l'empêche  pas  de  dire,  ou  qu'elle  empêche  de 
dire  ce  qu'elle  ne  saurait  l'empêcher  de  penser. 
Il  se  venge  delà  force  par  l'adresse  ;  ce  qu'il  n'ose 
faire  ouvertement,  il  tente  de  le  faire  ténébreu- 
sement.  Il  s'exerce  à  rendre  impunissable  et  à 
faire  passer  sous  le  déguisement  ce  qui  paraî- 
trait monstrueux  et  serait  puni  sans  masque.  Il 
change  le  vol  en  fraude  ;  il  le  diversifie,  Fassou- 
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plit,  .le  rend  insaisissable  et  presque  méconnais- 
sable ;  il  n'affronte  pas  la  pénalité,  il  l'élude. 

»  Je  demande  donc  à  la  raison,  ce  centre  de 
gravité  de  l'homme  marchant  dans  sa  liberté , 
plus  que  vous  ne  demandez  à  la  force,  car  la  rai- 
son seule  peut  former  des  hommes  sincères,  des 
hommes  logiques;  la  force  ne  forme  que  des 
hommes  dissimulés,  des  hommes  inconséquents. 
«  La  force  ne  peut  persuader  l'homme,  elle  ne 
»  fait  que  des  hypocrites  »,  a  dit  Fénelon. 

»  Je  demande  à  la  raison ,  cette  culture  de 
l'homme  par  l'homme ,  non-seulement  la  con- 
damnation du  meurtre  et  du  vol,  mais  encore  la 
condamnation  de  toute  pensée  de  vol,  de  toute 
pensée  de  meurtre ,  demeurât-elle  à  l'état  de 
simple  intention,  tandis  que  la  force  croit  avoir 
tout  fait  quand  elle  a  emprisonné  le  voleur  et 
guillotiné  le  meurtrier. 

«  Tous  les  êtres  ont  leurs  lois  :  les  bêtes  ont 
»  leurs  lois,  l'homme  a  ses  lois  »,  a  dit  Montes- 
quieu. De  ce  que  je  demande  à  la  raison  cette  loi 
de  l'homme,  loi  naturelle,  loi  de  sa  supériorité 
relative,  loi  de  sa  souveraineté  sur  la  matière; 
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de  ce  que  je  lui  demande  d'affranchir  l'homme 
de  toutes  les  lois  factices ,  dites  lois  positives , 
vous  tirez  cette  conclusion  que  j'admets  «  en  de- 
»  hors  de  l'homme  une  raison  indépendante  de 
»  l'individu ,  puisque  son"  raisonnement  le  con- 
»  duit  à  la  connaître  et  lui  sert  à  la  démontrer  »  ; 
j'admets,  sans  entrer  dans  la  distinction  sco- 
lastique  entre  l'objectif  et  le  subjectif,  j'admets 
l'existence  de  la  raison  ni  plus  ni  moins  que 
j'admets  l'existence  de  la  vérité,  de  la  force,  du 
mouvement,  de  la  chaleur,  de  la  lumière. 

»  Comment  lalumière  se  prouve-t-elle?  Par  elle- 
même,  par  l'impuissance  relative  de  l'ombre  dis- 
sipée. 

»  Comment  la  chaleur  se  prouve-t-elle?  Par 
elle-même,  par  l'impuissance  relative  du  froid 


»  Comment  le  mouvement  se  prouve-t-il?  Par 
i  lui-même,  par  l'impuissance  relative  de  l'immo- 
l  tnlité  rompue. 

»  Comment  la  force  se  prouve-t-elle?  Par  elle- 
même,  par  l'impuissance  relative  de  la  résistance 

!  minette. 

I- 

!  3 
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»  Comment  la  vérité  se  prouve- t-elle?  Par  elle 
même,  par  l'impuissance  relative  de  Terreur  dé 
montrée. 

»  Comment  la  raison  seprouve-t-elle?Parelle 
même ,  par  l'impuissance  relative  du  raisonne 
ment  réfuté. 

»  Donc,  ce  que  le  raisonnement  est  impuissanl 
à  réfuter  et  ce  qu'il  est  tout-puissant  à  démon- 
trer, voilà  ce  que  je  nomme  la  raison.  La  raison, 
c'est  le  droit  du  plus  fort  Immatériellement , 
comme  la  force  est  la  raison  du  plus  fort  maté- 
riellement. Le  droit  du  plus  fort  logiquement  me 
suffit  pour  condamner  sans  appel  le  meurtre  e1 
le  vol. 

»  Vous  prétendez  que  je  suis  inconséquent  3 
parce  que  je  considère  comme  n'ayant  pas  ou 
n'ayant  plus  sa  raison  l'individu  qui  va,  par  1< 
meurtre  ou  le  vol,  droit  au  but  que  se  propose  s* 
haine  ou  sa  convoitise.  «  Trouvez  donc,  me  dites! 
»  vous,  trouvez  donc  à  lui  opposer  une  considé 
»  ration  quelconque  qui  ne  soit  pas  puisée  danj 
»  une  obligation  morale  méconnue  par  lui  et  d^ 
»  clarée  sans  valeur  par  vous-même,  puisque  vom 
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»ôtez  toute  criminalité  au  vol  et  au  meurtre! 
»  Trouvez  donc,  pour  condamner  sa  géométrie , 
»  un  argument  qui  ne  détruise  pas  la  vôtre  !  » 

»  Je  vous  réponds  :  Choisissez,  par  voie  de  sup- 
position, dans  toutes  les  prisons  du  globe,  le  mal- 
faiteur le  plus  habile  à  se  justifier;  faites-lui 
prendre  contre  moi  la  défense  du  vol ,  et  vous 
verrez  si  je  serai  embarrassé, à  prouver  «  à 
»  l'homme  qui  veut  de  l'argent,  et  qui  se  déter- 
»  mine  à  le  prendre  dans  la  poche  de  son  voisin, 
»  que  son  raisonnement  est  erroné,  que  son  moyen 
»  n'est  pas  en  rapport  direct  avec  son  but.  » 

»  Un  voleur  ne  vole  pas  uniquement  pour  vo- 
ler ;  il  vole  pour  posséder.  Si  votre  voleur  trouve 
qu'il  a  eu  raison  de  prendre  dans  la  poche  de  son 
voisin  l'argent  qu'il  désirait  faire  passer  dans  la 
sienne,  il  se  condamne  conséquemment  lui-même 
à  donner  raison  au  voleur  qui  agira  à  son  égard 
en  vertu  du  même  raisonnement.  De  quelque 
subtilité  que  votre  voleur  soit  doué,  il  sera  con- 
traint de  confesser  son  inconséquence  ou  son  ab- 
surdité. 

»  Si  votre  voleur,  ayant  tort  logiquement,  pou- 
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vait  avoir  raison  mathématiquement,  qu'est-ce 
que  cela  prouverait?  Cela  prouverait  unique- 
ment que,  hérissée  de  lois  pénales  et  comptant 
trop  sur  l'intimidation,  la  société  imprévoyante  a 
laissé  subsister  contre  elle  le  calcul  des  probabi- 
lités au  lieu  de  le  mettre  de  son  côté;  cela  prou- 
verait l'imperfection ,  cela  prouverait  l'impuis- 
sance d'une  société  qui,  pour  appui ,  préfère  la 
force  à  la  raison .  Funeste  préférence  !  car  la  force, 
c'est  le  nombre  :  or,  il  peut  arriver  tel  jour  où 
la  force  numérique  soit  en  pleine  possession  d'elle- 
même.  Ce  jour-là,  ne  serait-ce  pas  l'ignorance  qui 
ferait  la; loi?  ne  serait-ce  pas  la  barbarie  qui  l'ap- 
pliquerait ?  N'est-ce  pas  pour  s'être  endormie  trop 
longtemps  l'oreille  surl'échafaud  que,  le  surlen- 
demain de  1789,  la  France  s'est  réveillée  la  tête 
sous  la  guillotine?  En  prévision  de  ce  risque , 
qu'après  trois  révolutions  dans  un  demi-siècle,  on 
ne  saurait  taxer  d'imaginaire,  trouvez  donc  un 
autre  frein  social  que  la  raison  humaine,  ce  frein 
naturel?  En  prévision  de  ce  risque,  qui  a  sa  place 
marquée  au  rang  des  probabilités,  comment  les 
civilisés,  qui  sont  les  plus  forts  immatérielle- 
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ment,  mais  les  plus  faibles  numériquement ,  ne 
s'appliquent-ils  pas  sans  relâche  à  joindre  à  la 
force  immatérielle  qu'ils  ont  la  force  numérique 
qui  leur  manque?  En  d'autres  termes,  comment, 
pour  grossir  leurs  rangs  et  conjurer  le  péril,  ne 
s'appliquent-ils  pas ,  à  tout  prix  et  par  tous  les 
moyens ,  à  diminuer  le  nombre  des  barbares,  le 
nombre  des  hommes  incultes?  Je  ne  le  comprends 
pas,  je  ne  l'ai  jamais  compris.  Mais  qui  prévoit 
de  trop  loin  s'expose  à  marcher  seul  :  c'est  ce 
qui  m'est  arrivé  sous  trois  régimes  différents  et 
sous  plus  de  vingt  ministères,  tous  aveuglés  par 
l'optimisme.  Avoir  raison  trop  tôt  n'eût  été  qu'un 
mince  inconvénient ,  si  malheureusement  je  n'a- 
vais eu  raison  trop  vite,  ce  qui  a  fait  dire  stupi- 
dement que  ce  que  j'avais  prévu,  je  l'avais  pré- 
paré; que  ce  que  j'avais  annoncé,  je  l'avais 


»  Aussi  ce  qui  vous  rassure,  mon  cher  confrère, 
est  précisément  ce  qui  m'eflfraye  ;  le  droit  de  pu- 
nir, qui  vous  paraît  une  arme  nécessaire,  me  pa- 
rait une  arme  dangereuse ,  très  dangereuse ,  à 
iloi  de  laquelle  on  ne  saurait  trop  tôt  renon- 

8. 
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cer  pour  en  prendre  une  autre  moins  défectueuse. 

»  Mais  d'abord  ce  qui  se  qualifie  ainsi  de  droit 
est-il  un  droit? 

»  Si  tous  les  hommes  sont  frères ,  ainsi  qu'on 
nous  renseigne  dès  l'enfance,  ainsi  que  vous  devez 
le  croire,  quel  droit  un  homme  a-t-il  d'en  punir 
un  autre? 

»  Si  c'est  un  droit,  où  se  puise-t-il?  Pourriez- 
vous  me  le  dire  ?  Vous  le  chercheriez  en  vain  dans 
TÉvangile;  vous  ne  l'y  trouveriez  pas.  Tendre 
l'autre  joue  à  qui  vous  a  frappé,  c'est  déconte- 
nancer le  fort,  c'est  l'adoucir,  c'est  le  désarmer; 
rendre  le  bien  pour  le  mal,  c'est  dérouter  le  mé- 
chant, c'est  l'étonner,  c'est  le  dominer  ;  ce  n'est 
pas  les  lapider,  ce  n'est  pas  les  punir. 

»  Si  ce  n'est  pas  un  droit,  comment  le  fait  s'ex- 
plique-t-il?  Il  s'explique  efe  je  l'explique  par  la 
barbarie;  il  s'explique  et  je  l'explique  par  l'im- 
puissance des  sociétés  primitives  à  se  constituer 
et  à  se  consolider  autrement  que  par  ce  moyen 
sommaire. 

»  L'homme  ne  punit  pas  la  cheminée  qui  fume 
et  qui  chauffe  mal  ;  il  cherche  pourquoi  elle  fume, 
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et  c'est  en  la  perfectionnant  qu'il  finit  par  l'em- 
pêcher de  fumer. 

»  L'homme  ne  punit  pas  la  chaudière  qui  éclate 
et  donne  la  mort  ;  il  cherche  pourquoi  elle  a  éclaté 
et  ne  se  repose  qu'après  l'avoir  rendue  moins  su- 
jette aux  explosions. 

»  L'homme  ne  punit  pas  la  tuile  qui  tombe  et 
qui  blesse  ;  il  cherche  pourquoi  elle  a  tombé  et  ap- 
prend ainsi  à  l'agrafer  plus  solidement,  etc.,  etc. 

»  Pourquoi  l'homme  civilisé,  l'homme  ingé- 
nieux, l'être  immatériellement  supérieur,  pren- 
drait-il moins  de  peine  pour  façonner  à  son  image 
l'homme  barbare,  l'homme  dangereux,  l'être  im- 
matériellement inférieur,  qu'il  en  prend  pour  em- 
pêcher la  cheminée  de  fumer,  la  chaudière  d'é- 
clater, la  tuile  de  tomber?  Pourquoi  tant  de  soins 
donnés,  tant  d'efforts  employés  au  perfectionne- 
ment des  choses  défectueuses?  Pourquoi  si  peu 
de  soins  donnés ,  si  peu  d'efforts  employés  à  la 
culture  des  hommes  incultes? 

»  Me  direz- vous  qu'il  y  a  des  hommes  qui  nais- 
sent tellement  vicieux  que  ce  serait  en  vain  qu'on 
tenterait  de  les  corriger?  Gardez-vous,  mon  cher 
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contradicteur,  de  me  faire  cette  réponse  avant 
d'en  av)ir calculé  toute  la  portée;  car,  si  vous 
admettiez  qu'il  y  a  des  hommes  qui  naissent  mo- 
ralement difformes  comme  il  en  est  qui  naissent 
difformes  physiquement ,  je  vous  demanderais 
pourquoi  deux  poids ,  pourquoi  deux  mesures  ? 
Je  vous  demanderais  pourquoi  rendre  les  uns  res- 
ponsables de  leur  difformité  morale,  lorsque  l'on 
ne  rend  pas  les  autres  responsables  de  leur  diffor- 
mité physique?  pourquoi  punir  ceux-là  lorsqu'on 
ne  punit  pas  ceux-ci?  Je  vous  demanderais  pour- 
quoi ne  pas  donner  au  malpensant,  au  maldisant, 
au  malfaisant,  les  soins  qu'on  donne  au  malpor- 
tant et  au  contrefait?  pourquoi  ne  pas  traiter  l'es- 
prit comme  on  traite  le  corps?  pourquoi  ne  pas 
soumettre  le  premier  aux  mêmes  études  que  le 
second?  Pourquoi  la  psycologie  ne  marcherait- 
elle  pas  de  pair  avec  la  physiologie?  Pourquoi 
continuer  à  punir  au  lieu  de  chercher  à  guérir? 
pourquoi  s'appliquer  à  réprimer  au  lieu  de  s'in- 
génier à  réformer  ? 

>  Telle  6st  la  tendance  des  hommes  à  punir 
que,  s'ils  le  pouvaient,  ils  traduiraient  Dieu  à 
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leur  barre,  l'accuseraient  d'homicide,  parce  que, 
diraient-ils,  la  mort  est  son  œuvre  ;  l'accuse- 
raient d'attentat  à  la  propriété,  parce  que  la 
faute,  diraient-ils,  en  est  à  lui,  si  la  foudre  a 
incendié  la  maison,  si  la  grêle  a  dévasté  la  vigne, 
si  la  pluie  a  inondé  le  pré  ou  si  la  sécheresse.a 
brûlé  le  champ.  Telle  est  la  tendance  des  hom- 
mes à  punir  que,  vous  le  savez,  chez  les  Grecs, 
le  Prytanée  jugeait  et  condamnait  les  animaux 
lorsqu'ils  avaient  concouru  à  quelque  meurtre  ; 
que  plus  tard,  au  moyen-âge  et  même  dans  les 
quatorzième,  quinzième  et  seizième  siècles,  on 
faisait  le  procès  aux  chenilles,  aux  rats,  aux 
mulots  qui  commettaient  des  dégâts  et  à  tous 
les  autres  animaux  qui  avaient  tué  ou  blessé 
hommes,  femmes  ou  enfants.  L'information  se 
faisait  contradictoirement  ;  on  nommait  à  la  bête 
un  curateur  ou  un  avocat  pour  là  défendre:  En 
1313,  un  taureau  indompté  s'étant  échappé,  et 
ayant  rencontré  un  homme,  le  perça  de  ses 
cornes.  Cet  homme  ne  survécut  pas  à'ses  bles- 
sures. Charles,  comte  de  Valois,  sur  les  terres 
duquel  cet  événement  avait  eu  lieu,  avait  or- 
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donné  d'arrêter  le  taureau  et  de  lui  faire  son 
procès.  Les  officiers  du  comte  de  Valois  se  por- 
tèrent sur  les  lieux,  prirent  les  informations  re- 
quises, et,  après  avoir  constaté  la  vérité  du  fait 
et  la  nature  du  délit,  ils  condamnèrent  le  tau- 
reau à  être  pendu.   L'exécution  eut  lieu  aux 
fourches  patibulaires  de  Moizy-le-Temple.  En 
1497,  une  truie,  qui  avait  mangé  le  menton 
d'un  enfant  du  village  de  Charonne,  fut  con- 
damnée par  sentence  du  juge  à  être  assommée. 
On  ordonna  en  outre  que  ses  chairs  seraient 
coupées  et  jetées  aux  chiens.  Les  condamnations 
de  ce  genre  se  comptent  et  pourraient  se  citer 
par  milliers.  Déjà  l'homme  a  renoncé  à  juger,  à 
condamner,  à  punir  l'animal  ;  pourquoi  ne  re- 
noncerait-il pas  à  juger,  à  "condamner,  à  punir 
son  semblable? 

»  Si  j'insiste,  comme  je  le  fais,  sur  la  néces- 
sité pour  l'homme  civilisé  de  renoncer  au  droit 
de  punir  qu'il  s'est  attribué,  ne  croyez  pas,  mon 
cher  confrère,  que  ce  soit,  de  ma  part,  amour 
des  vaines  discussions  ou  disette  de  questions 
fécondes  ;  loin  de  là,  les  questions  me  débor 
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dent  et  les  discussions  me  détournent  de  mes 
études;  si  j'insiste  sur  l'abolition  de  toute  pé- 
nalité légale,  c'est  que  cette  abolition  est  fonda- 
mentale, c'est  qu'elle  est  clé  de  voûte,  c'est 
qu'il  est  aussi  impossible  de  diviser  ce  qui  est 
indivisible  :  —  liberté  de  faire,  liberté  de  dire, 
liberté  de  penser,  —  qu'il  est  impossible  de  fer- 
mer les  portes  à  la  domination  quand  on  les  a 
ouvertes  à  l'intiftiidation  ;  c'est  qu'en  tous  temps 
et  en  tous  pays,  la  pénalité  légale  a  été  l'école 
de  la  servitude,  l'échelle  de  l'usurpation,  l'ar- 
senal de  la  tyrannie. 

»  Comment,  avec  le  bourreau  à  la  base,  em- 
pêcher le  tyran  au  faîte?  Réfléchissez-y.  Point 
de  bourreau  sans  peines;  point  de  peines  sans 
lois  ;  point  de  lois  sans  un  pouvoir  assez  fort  pour 
les  faire  exécuter.  S'il  est  assez  fort  pour  les  faire 
exécuter,  comment,  en  admettant  qu'elles  soient 
justes,  l'empêcher  de  les  violer,  de  les  fausser, 
de  les  éluder?  Sans  la  force,,  avec  la  force,  con- 
tre la  force,  qu'est-ce  que  la  loi?  Je  vous  laisse 
le  choix  des  preuves;  prouvez-moi  que  je  me 
trompe,  je  désire  sincèrement  me  tromper,  quand 
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je  crois  que  la  liberté  humaine,  «ans  l'impunité 
légale,  ne  saurait  exister  définitivement  ;  je  vous 
en  prie ,  prouvez-moi  que  liberté  et  pénalité  sont 
deux  termes  dont  l'un  n'est  pas  la  négation  de 
l'autre  ;  je  vous  en  supplie,  prouvez-le-moi  et 
ne  vous  bomez  plus  à  m'appeler  «  absolutiste  de 
»  la  liberté,  »  qualification  qui,  d'ailleurs,  ne 
me  blesse  point  et  que  je  ne  repousse  pas.  Pour- 
quoi la  repousserai-je?  Est-ce  ftia  faute  si  la  lo- 
gique ne  se  scinde  pas?  Ai-je  inventé  la  liberté? 
Puis-je  l'empêcher  d'être  elle-même?  Puis-je 
empêcher  que  les  trois  angles  d'un  triangle 
soient  égaux  à  deux  droits?  Après  m'avoir  rap- 
pelé que  «  la  géométrie  est  la  mesure  de  la  terre 
»  par  la  loi  du  triangle,  dont  l'angle  est  le  prin- 
»  cipe,  et  que  l'angle  suppose  deux  lignes  qui  se 
»  joignent  et  se  servent  mutuellement  de  point 
»  de  départ,  »  vous  ajoutez  qu'il  ne  suffit  pas 
«  qu'une  ligne  soit  droite  pour  avoir  une  valeur 
»  géométrique,  qu'il  faut  encore  qu'elle  s'appuie 
»  sur  une  autre  ligne  ;  »  puis  vous  me  deman- 
dez «  sur  quelle  ligne  je  m'appuie  pour  tirer 
»  de  l'idée  de  liberté  toutes  les  déductions  ab- 
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»  solues  que  je  vous  oppose?  Est-ce  sur  le  de- 
»  voir?  Est-ce  sur  la  morale?  Est-ce  sur  la  jus- 
»  tice?  Est-ce  sur  la  raison  universelle?  » 

»  Je  vous  réponds  : 

»  Je  ne  m'appuie  ni  sur  la  raison  prétendue 
universelle,  ni  sur  la  justice,  ni  sur  la  morale, 
ni  sur  le  devoir,  je  n'en  ai  pas'  besoin  ;  car  la 
liberté  n'est  pas  rectiligne,  elle  est  triangulaire. 
Elle  a  trois  côtés,  trois  angles  : 


Liberté  de  faire. 


»  Donc,  elle  est  un  triangle.  Par  la  liberté, 
comme  par  le  triangle  qui  sert  à  mesurer  la  terre, 
je  mesure  l'humanité  avec  la  même  exactitude, 
la  même  certitude.  La  liberté  est  ma  mesure. 
Je  ne  prends  pas  le  contenu  pour  le  contenant  ; 
je  ne  me  sers  pas  de  la  raison  prétendue  uni- 
verselle, de  la  justice,  de  la  morale,  du  devoir, 

9 
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qui  varient  selon  les  lieux  et  les  temps,  pour  me- 
surer la  liberté  ;  je  me  sers,  au  contraire,  de  la 
liberté  géométrique  pour  mesurer  le  devoir,  la 
morale,  la  justice,  la  raison  prétendue  univer- 
selle. Supprimez  la  liberté  de  faire,  le  triangle 
conserve  son  sommet,  mais  il  perd  sa  base.  Ce 
n'est  plus  le  triangle. 

»  Toutefois,  rassurez-vous,  Phomme  ayant  la 
liberté  de  faire  ce  qu'il  a  la  liberté  de  dire,  ce 
qu'il  a  la  liberté  de  penser,  n'a  pas  plus  la  li- 
berté de  tuer,  de  voler  qu'il  n'a  la  liberté  de  pen- 
ser, de  dire,  de  faire  que  2  et  2  égalent  5.  Qu'on 
lui  apprenne  à  raisonner  comme  on  lui  apprend 
à  compter  !  Qu'on  lui  apprenne  à  se  gouverner 
comme  on  lui  apprend  à  obéir  !  Meurtre  et  li- 
berté, vol  et  liberté,  sont  des  mots  qui  ne  sau- 
raient s'accoupler  ;  ils  se  heurtent,  se  contredi- 
sent, s'excluent,  parce  que  la  liberté  étant  le  rai- 
sonnement, ainsi  que  je  crois  l'avoir  péremptoi- 
rement prouvé,  est  la  condamnation  souveraine 
du  meurtre  et  du  voL  Désormais,  mon  cher  con- 
frère* dites  le  meurtre,  dites  le  vol,  comme  je  dis 
la  force,  comme  je  dis  la  loi  ;  mais  ne  dites  plus, 
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cela  n'est  pas. digne  de  vous,  la  liberté  du  vol, 
la  liberté  du  meurtre  ;  elles  n'existent  pas,  elles 
ne  sauraient  exister,  pas  plus  sous  le  régime  de 
l'impunité  légale,  attaqué  par  vous,  que  sous  le 
régime  de  la  pénalité  légale  attaqué  par  moi. 

j>  La  liberté,  étant  le  raisonnement,  est  la  lo- 
gique du  bien. 

p  Le  raisonnement  étant  le  calcul,  la  liberté 
comporte  donc  la  précision  d'une  science  exacte; 
elle  peut  conséquemment  s'enseigner  et  s'appli- 
quer comme  telle. 

»  Voilà  ce  que  je  soutiens. 

*  Qu'importe  ensuite  que  le  meurtre  et  le  vol 
se  nomment  crimes  ou  qu'ils  se  nomment  er- 
reurs, si  l'évidence,  ce  châtiment,  ce  redresse- 
ment naturel  de  l'erreur,  est  plus  efficace  que 
la  potence,  ce  châtiment.,  ce  redressement  social 
du  crime! 

»  Mais  laissons  là  les  mots,  quelle  qu'en  soit 
cependant  ici  l'importance,  et  venons-en  aux 
moyens. 

*  L'expérience  est  faite  du  régime  de  la  pé- 
nalité légale.  Ce  que  produit  ce  régime,  on  le 
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sait  ;   c'est  à  la  fois  votre  avantage  et  votre 
désavantage  sur  moi  dans  cette  controverse. 

»  L'expérience  n'est  pas  faite  du  régime  de 
Timpunité  légale,  de  la  substitution  du  frein  de 
la  raison  au  frein  de  la  force,  de  la  destruction 
de  la  barbarie  par  la  civilisation,  de  l'extinction 
du  risque  par  l'assurance.  Ce  que  produirait  ce 
régime,  on  ne  le  sait  pas  encore  ;  c'est  à  la  fois 
aussi  mon  désavantage  et  mon  avantage  sur 
vous  dans  ce  débat. 

»  Oui,  vous  l'avez  dit,  ce  que  je  rêve,  ce  que 
je  cherche,  ce  que  je  veux,  c'est  la  transforma- 
tion de  la  société,  se  nommant  l'État,  en  une 
vaste  assurance  mutuelle  contre  tous  les  risques 
susceptibles  d'être  prévus,  prévenus,  combattus, 
anéantis,  amoindris,  répartis,  réparés  ;  c'est  la 
transformation  de  l'impôt  forcé  et  improportion- 
nel au  service  rétribué  en  prime  volontaire  et 
proportionnelle  au  risque  spécifié. 

>  Vos  objections,  que  je  vais  transcrire,  sont 
celles-ci  : 

«  Mais,  quand  on  se  sera  empressé  de  payer  sa 
prime  d'assurance  contre  les  risques  de  vol  et  de 
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meurtre,  que  fera-t-'on  de  l'argent,  s'il  n'est  pas  em- 
ployé à  arrêter  les  malfaiteurs  et  s'il  ne  sert  pas  à  les 
punir?  » 

»  A  cette  première  question,  à  cette  première 
objection  que  vous  m'adressez,  je  ne  puis  que 
vous  répéter  ce  que  déjà  je  vous  ai  répondu  :  on 
emploiera  l'argent  à  prévenir  les  risques  de  meur- 
tre et  de  vol  en  supprimant  les  risques  d'igno- 
rance populaire  et  de  barbarie  relative.  Tout 
homme  inculte  étant  considéré  comme  un  péril 
social,  tout  homme  qui  naîtra  recevra  la  culture 
nécessaire  au  plein  développement  de  sa  raison. 
Il  n'y  aura  plus  d'hommes  incultes.  Ne  sera-ce 
pas  de  l'argent  bien  employé?  Ne  sera-ce  pas  de 
l'argent  mieux  dépensé  que  celui  qui  sert  à  ap- 
prendre aux  hommes  à  s'entretuer  en  prévision 
du  risque  de  guerre  et  d'invasion,  risque  si  fa- 
cile à  anéantir  ? 

«  Le  payement  de  la  prime  d'assurance  aura-t-il 
pour  effet  de  détruire  le  risque  contre  lequel  on  se 
sera  fait  assurer  ?  » 

>  A  cette  seconde  objection,  je  réponds  en 
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mitonnant  que  vous  me  la  fassiez  encore,  vous 
un  contradicteur  sérieux,  vous  un  contradicteur 
de  bonne  foi  et  de  haute  intelligence,  qui  devez 
dédaigner  de  vous  arrêter  aux  objections  super- 
,  ficiellesde  la  foule  ignorante.  Oui,  le  payement 
de  la  prime  d'assurance  aura  pour  effet,  sinon 
d'anéantir  absolument  le  risque,  du  moins  de  le 
réduire  considérablement,  si  la  prime  centralisée 
et  élevée  à  la  plus  haute  puissance  n'est  pas  dé- 
tournée de  son  cours  et  reçoit  l'application  que 
je  viens  d'indiquer. 

«  L'encaissement  d  une  somme  d'argent  qui  sera 
une  indemnité  sera-t-il  une  consolation,  et  y  a-t-il  un 
rapport  possible  entre  une  somme  d'affection  qui  aura 
été  douloureusement  blessée,  et  une  somme  d'argent 
qui  sera  spécialement  payée  ?  » 

»  A  cette  troisième  objection,  je  réponds  que 
l'objet  principal  de  la  prime  d'assurance  contre 
le  risque  d'ignorance  populaire  et  de  barbarie 
relative  est  moins  de  payer  une  indemnité  après 
le  meurtre  que  d'accomplir  tous  les  progrès  né- 
cessaires pour  que  la  pensée  de  meurtre,  parais- 
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sant  de  plus  en  plus  barbare,  trouve  de  moins  en 
moins  accès  dans  la  tête  d'aucun  être  sociable, 
et  que  l'idée  de  tuer  son  semblable,  par  avidité 
ou  par  cruauté,  ne  vienne  pas  plus  que  ridée  de 
le  manger.  J'ajoute  que,  bien  qu'il  paraisse  dif- 
ficile d'établir  le  rapport  entre  une  somme  d'af- 
fection qui  aurait  été  douloureusement  blessée  et 
une  somme  d'argent  spécialement  payée,  on  n'en 
voit  pas  moins  très  souvent,  trop  souvent  peut- 
être,  des  familles  attaquer  judiciairement  en  in- 
stance ,  en  appel  et  jusqu'en  cassation ,  des 
compagnies  de  chemins  de  fer,  à  l'effet  d'obtenir 
d'elles  les  dommages-intérêts  les  plus  considéra- 
bles possibles  à  raison  de  parents  tués  dans  une 
rencontre  ou  dans  un  déraillement  de  convois. 
La  crainte  pudibonde  d'un  rapprochement  avec 
la  loi  des  Francs  Saliens  n'arrête  nullement  ces 
familles,  ce  qui  indiquerait  que  l'idée  d'une  com- 
pensation pécuniaire,  si  incompatible  qu'elle  pa- 
raisse avec  un  deuil  d'héritiers,  ne  choque  pas 
autant  que  vous  le  supposez  les  cœurs  affligés. 
Si  la  nature  humaine  est  ainsi  faite,  c'est  elle 
qu'il  faut  accuser;  ce  n'est  pas  moi. 
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'*  Est-ce  que  les  assurances  contre  les  incendies  , 
contre  les  naufrages,  empêchent  les  maisons  de  brû- 
ler, les  vaisseaux  de  sombrer?  Les  assurances  n'ont— 
elles  pas  pour  effet  déporter  les  esprits  à  l'insouciance 
plutôt  qu'à  la  prévoyance  ?  »> 

»  A  cette  quatrième  objection,  je  réponds  : 
Est-ce  que  l'assurance  telle  qu'elle  existe,  opé- 
ration de  compagnies  qui  se  bornent  à  répartir  le 
risque,  est  le  dernier  mot  de  l'assurance  telle 
qu'elle  peut  et  doit  être,  attribution  de  l'Etat  et 
transformation  de  l'impôt?  Si  les  maisons,  si  les 
navires  que  l'on  construit  maintenant  sont  moins 
sujets  aux  incendies,  aux  naufrages  que  les  na- 
vires, que  les  maisons  que  l'on  construisait  au- 
trefois on  n'a  qu'à  marcher  devant  soi  dans  cette 
voie  naturellement  indiquée  du  perfectionnement 
des  choses,  et  l'on  arrivera  pareillement  à  ren- 
dre de  moins  en  moins  probables  les  risques,  de 
plus  en  plus  rares  les  sinistres,  dont  la  diminu- 
tion continue ,  sinon  l'anéantissement  complet, 
sera  la  raison  d'être  de  l'Etat.  Sous  le  régime  de 
l'Etat  assureur  et  de  l'Individu  assuré,  la  pré- 
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voyance  individuelle  consiste  à  payer  sa  prime 
proportionnelle.  Cela  suffit  pleinement  quand 
l'Etat  est  la  prévoyance  organisée,  c'est-à  dire 
quand  il  applique  à  l'organisation  de  la  pré- 
voyance toutes  les  ressources  qu'il  appliquait  h 
l'organisation  de  la  force.  L'intérêt  de  l'Etat  as- 
sureur et  l'intérêt  de  l'Individu  assuré  étant 
identiques,  l'assurance  par  l'Etat  ne  saurait  être 
assimilée  à  l'assurance  par  les  Compagnies. 

«  S'il  faut  renoncer  aux  moyens  directs ,  qui  sont 
la  répression  et  l'intimidation  pénale,  parce  que  ces 
.  moyens  n'empêchent  pas  tous  les  crimes,  par  voie  de 
conséquence  ne  devra-t-on  pas  renoncer  aussi  aux 
moyens  indirects,  qui  seraient  l'assurance  et  la  pré- 
voyance sociale,  puisque  ces  moyens  ne  conjureraient 
pas,  eux  non  plus,  tous  les  risques?  » 

»  A  cette  cinquième  objection,  je  réponds  que 
si  j'ai  élevé  la  voix  contre  les  moyens  directs,  ce 
n'est  pas  seulement  parce  qu'ils  sont  insuffisants, 
mais  surtout  parce  que  la  pénalité  légale  me 
paraît  ralentir  le  progrès  social,  la  civilisation 
laissant  alors  agir  l'intimidation  au  lieu  d'agir 
elle-même,  l'effet  qui  se  montre  étant  plus  facile 

9. 
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à  atteindre  que  la  cause  qui  se  cache.  Je  crois  à. 
la  civilisation,  cette  grande  école  mutuelle  de 
tous  par  chacun  et  de  chacun  par  tous,  une  puis- 
sance que  je  ne  crois  pas  à  l'intimidation,  cet 
enseignement  arriéré  du  bas  âge  des  peuples. 
Là,  mon  cher  confrère,  est  le  différend  entre 
vous  et  moi  :  faites  qu'il  soit  possible  de  concilier 
efficacement  la  pénalité  légale  avec  la  prévoyance 
sociale;  faites  que  celle-là  ne  paralyse  pas  celle- 
ci,  et  il  ne  m'en  coûtera  point  de  cesser  d'être 
exclusif.  Mais  si  l'incompatibilité  résulte  de  la 
nature  des  choses,  ne  vous  en  prenez  qu'à  elle. 

«  Pour  former  la  raison  des  populations,  que  fe- 
rez-vous?  Enverrez-vous  des  nuées  de  précepteurs 
chargés  de  faire  comprendre  aux  populations  que  le 
vol  et  le  meurtre,  légalement  impunis,  sont  ration- 
nellement interdits?  » 

»  A  cette  sixième  objection,  je  réponds  que 
point  ne  serait  besoin  d'envoyer  la  nuée  de  pré- 
cepteurs dont  vous  pariez  ;  pour  les  rendre  inu- 
tiles, il  suffirait  d'établir  l'inscription  univer- 
selle :  «Compte  ouvert  à  tout  enfant  qui  naît 
»  dans  la  Commune,  grand-livre  de  la  population 
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»  de  chaque  Etat,  grand-livre  où  chaque  homme 
»  a  sa  page,  laquelle  s'appelle  Inscription  de 
»vie(i);  »  il  suffirait  de  rendre  indispensable  à 
chacun  cette  inscription  dévie,  cette  police  d'as- 
surance certifiant  l'époque  et  le  lieu  de  la  nais- 
sance, le  lieu  de  la  résidence,  attestant  l'identité, 
servant  de  passeport,  de  carte  électorale,  de  li- 
vret de  profession,  etc.,  etc.,  rédigée  de  telle 
sorte  qu'aucun  renseignement  nécessaire  n'y  soit 
omis,  portant  avec  elle-même  son  propre  con- 
trôle, car  elle  est  visée  chaque  mois  par  le  per- 
cepteur, et  une  place  est  réservée  au  juge  de  paix 
pour  y  consigner  telle  attestation  que  le  porteur 
de  ladite  inscription  de  vie  peut  être  requis  de 
produire. 

»  Ainsi  un  individu  que  vous  ne  connaissez 
pas  ou  que  vous  ne  connaissez  qu'imparfaitement, 
se  présente-t-il  à  vous,  soit  pour  nouer  des  rela- 
tions d'intérêts,  soit  pour  obtenir  de  l'ouvrage, 
soit  pour  vous  emprunter  de  l'argent,  soit  pour 

(1)Voir  cette  Inscription  de  vie  dans  le  volume  intitulé  17m- 
pôt;  voir  le  livre  troisième,  Y  Inscription  universelle,  dans  le 
volume  intitulé  la  Politique  universelle. 
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vous  louer  un  logement,  soit  pour  se  placer  chez 
vous  compie  homme  à  gages,  etc.,  etc.,  vous  lui 
demanderez  de  vous  justifier,  par  son  inscrip- 
tion de  vie,  qu'il  mérite  votre  confiance.  «L'in- 
»  scription  universelle,  en  immatriculantrhomme 
»  et  en  lui  ouvrant,  dans  la  Commune  où  il  est 
»  né,  un  compte  constamment  tenu  à  jour,  rend 
»  les  recherches  aussi  faciles  et  aussi  certaines 
»  qu'elles  le  sont  devenues  lorsqu'on  s'est  avisé 
»  de  placer  au  coin  de  chaque  rue  le  nom  de  la 
»  rue,  au-dessus  de  chaque  porte  le  nom  de  la 
»  porte,  ou  sur  l'enveloppe  du  chaque  lettre  le 
»  nom  du  destinataire,  le  nom  de  l'état,  le  nom 
»  de  la  ville,  le  nom  de  la  rue  et  le  numéro  de  la 
»  maison  (1).  V inscription  de  vie,  ou  police  d'as- 
»  surance  générale  et  spéciale,  qui  est  à  l'impôt 
»  converti  en  assurance  ce  que  l'essieu  est  à  la 
»  roue,  ce  que  le  gond  est  à  la  porte,  devient  l'axe 
»  sur  lequel  tourne  la  société.  L'inscription  de  vie, 
»  l'inscription  individuelle  et  universelle  n'a  pas 
»  seulement  pour  objet  la  perception  de  l'impôt 

(l)  Politique  universelle ,  page  44. 
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»  forcé  transformé  en  prime  volontaire,  Yinscrip- 

»  tion  de  vie  a  encore  un  autre  effet  :  c'est  de  don- 

»  ner  le  moyen  d'abolir  toutes  les  peines  afflicti- 

»  ves   La  pénalité  est  d'origine  servile.  A  Kome, 

»  le  citoyen  libre  qui  avait  encouru  la  servilité 

»  de  la  loi  était  déclaré  esclave  de  la  peine. 

»  Servurn  pœnœ...  La  justice  humaine,  qui  tient 

»  dans  ses  mains  une  balance  et  un  glaive,  n'y 

»  doit  plus  tenir  qu'une  balance.  Elle  doit  peser  ; 

»  elle  ne  doit  plus  frapper.  L'infaillibilité  seule 

»  possède  ce  droit  supérieur.  Or,  la  justice  hu- 

»  maine,  qui  a  condamné  Jésus  à  mourir  crucifié, 

y>  peut-elle  se  croire  et  se  prétendre  infaillible? 

»La  justice  humaine,  ce  jpur-là,  n'a-t-elle  pas 

»  signé  à  tout  jamais  la  condamnation  de  la  jus- 

»  tice  pénale?. . .  Constater  le  fait  sans  même  qu'il 

»  doive  être  besoin  de  le  qualifier  crime  ou  délit, 

»  c'est  punir  le  coupable  ;  car  c'est  le  vouer,  se- 

»  Ion  l'indulgence  ou  la  rigueur  des  temps  et  des 

»  pays,  au  blâme,  au  mépris,  à  l'exécration.  La 

»  peine  ne  doit  pas  aller  au-delà,  ni  rester  en  deçà. 

>  Alors  le  châtiment  du  crime  commis,  c'est  le 

»  crime  constaté;  le  bourreau  du  criminel,  c'est 
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»  le  criminel  lui-même.  Le  magistrat  reçoit  con- 
»  tradictoirement  les  témoignages  contraires  et 
»les  pèse;  dès  qu'il  les  a  pesés,  sa  mission  est 
»  remplie,  son  œuvre  est  terminée  ;  il  a  constaté 
»  le  fait,  il  ri  a  pas  condamné  V  homme.  L'homme 
»  n'est  plus  jugé  par  l'homme,  l'homme  n'a  -plus 
»  d'autres  juges  que  sa  conscience,  son  pays,  son 
»  siècle.  Constater  le  crime  commis  doit  être  dé- 
»  sormais  son  seul  châtiment,  châtiment  plus  ter- 
»  rible  que  celui  qui  consiste  à  le  punir  ;  mais 
»  de  la  rigueur  de  ce  châtiment  le  coupable  ne 
»  pourra  s'en  prendre  qu'à  lui-même  :  s'il  le 
»  trouve  trop  dur  et  trop  long,  ce  sera  son  affaire 
»  de  chercher  comment,  ayant  commis  la  faute, 
»  il  pourra  l'expier,  la  réparer,  se  la  faire  par- 
»  donner.  En  donnant  pour  unique  châtiment  au 
»  crime  commis  le  crime  constaté,  que  fait  la  so- 
»  ciété?  Elle  oblige  ainsi  le  coupable  à  fuir  au 
»  bout  du  monde  le  lieu  de  sa  faute  ;  elle  l'oblige, 
»  non  par  un  texte  de  loi,  mais  par  l'impossibilité 
»  absolue  de  s'envelopper  dans  l'ombre  ;  elle  lui 
»  inflige  un  supplice  égal  à  celui  qui  consistait, 
»  avant  l'ordonnance  de  1H70,  à  écrire  sur  le 
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»  front  du  coupable  la  peine  qu'il  avait  encourue, 
»  car  à  toute  porte  inconnue  à  laquelle  il  frappe- 
»  rait  pour  demander  asile,  et  quelque  acte  civil 
»  ou  politique  qu'il  voulût  accomplir,  il  lui  serait 
»  demandé  d'exhiber  son  inscription  de  vie,  ce 
»  qu'il  n'oserait  faire.  Expatriation  publique  pour 
»  cause  de  honte  publique!  Quelle  admirable 
»  peine,  et  comme  celle-ci  relèverait  une  nation 
»à  ses  propres  yeux  d'abord,  et  ensuite  aux 
»  yeux  de  tous  les  autres  peuples  !  (1  )» 

»  Mais  je  ne  me  bornerais  pas.à  instituer  l'in- 
scription universelle,  je  constituerais  encore  la 
Commune  et  la  Corporation  sur  les  bases  que  j'ai 
indiquées  (2)  et  qu'il  serait  trop  long  de  rappeler 
!  ici. 

«  Que  ferez-vous  de  l'idiot  qui  se  sera  approprié 
le  bien  d'autrui  ou  du  fou  qui  aura  commis  un  meur- 


(1)  Politique  universelle  :  La  Justice  universelle.  —  Chapi- 
tre 1er  .  Organisation  judiciaire.  —  Chapitre  H  :  Bétonne  pé- 
nale. 

(2)  Politique  universelle.  Livre  IV  :  Le  Suffrage  universel. 
-Chapitre  I  :  Exercice  de  la  Souveraineté.  —  H-  Composi- 
tion et  division  de  l'État.  —  III.  Constitution  de  la  Commune. 
—  IV.  Constitution  de  la  Corporation. 
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» 

tre!  Si  vous  l'arrêtez,  qu'y  gagnera  votre  liberté  à  a 
que  le  malfaiteur  soit  renfermé  à  Bicêtre  au  lieu  ai 
l'être  àMazas?  » 

>  A  cette  dernière  objection,  la  seule  grave 
que,  selon  moi,  vous  m'ayez  faite,  je  vous  ré- 
ponds que,  sous  le  régime  de  l'impunité,  je  ferai 
de  Tidiot  et  du  fou  ce  que,  sous  le  régime  de  la 
pénalité;  vous  en  faites  dans  tous  les  cas  où  l'idio- 
tisme et  la  folie  ont  été  médicalement  constatés. 
Dans  les  autres  cas  douteux,  je  mettrai  le  malfai- 
teur, objet  de  la  réprobation  générale,  dans  la 
nécessité  de  solliciter  lui-même,  comme  une  fa- 
veur, son  expatriation  pour  cause  de  honte  pu- 
blique et  de  réprobation  universelle. 

»  Si,  quoique  sommaire,  cette  réponse  est  trop 
longue,  prenez-vous-en  un  peu  à  vous-même, 
moh  cher  confrère,  car  il  y  a  des  objections  que 
vous  ne  vous  fussiez  pas  donné  la  peine  de  me 
faire  si  vous  eussiez  pris  la  peine  de  feuilleter, 
àmsl&Politiquc  universelle,  le  livre  VI,  qui  traite 
de  la  justice  universelle,  de  l'organisation  judi- 
ciaire et  delà  réforme  pénale,  et  de  déployer  dans 
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l'Impôt  l'Inscription  de  vie  ou  police  d'assurance 
qui  y  est  annexée-  Vous  dites,  il  est  vrai,  que 
l'idée  de  substituer  le  régime  de  l'assurance  au 
régime  de  l'intimidation  ne  s'est  présentée  dans 
notre  discussion  que  c  d'une  manière  incidente;  * 
[en  conviens ,  mais  il  était  impossible  que 
cette  idée  ne  s'y  présentât  pas  en  y  réclamant  une 
grande  part,  puisqu'elle  est  la  base  sur  laquelle 
j'asseois  la  liberté,  que  faute  de  cette  base  solide, 
j'ai  déjà  vue  tant  de  fois  s'élever  à  demi,  et  s'é- 
crouler toujours  avant  d'atteindre  le  faîte. 

Emile  de  Girardîn. 


A  M.  DE  GIRARDIN. 


IV. 


«  Très  cher  et  honoré  confrère, 

»  Votre  observation  sur  l'avantage  des  contro- 
verses sérieuses,  comparées  aux  controverses 
fictives,  est  de  toute  justesse.  Je  serais  donc 
volontiers  pour  vous  V étranger  de  Platon  et  le 
sénateur  de  De  Maistre,  si  mon  patriotisme  ne 
repoussait  l'un  de  ces  titres,  si  mon  humilité  ne 
s'effarouchait  de  l'autre. 

»  Notre  discussion  ne  sera  point  vaine,  comme 
vous  paraissez  le  craindre.  Non-seulement  elle 
éclaire  une  des  plus  importantes  questions  de  la 
civilisation  moderne,  mais,  si  je  ne  me  trompe, 
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elle  a  produit  déjà  quelque  ébranlement  dans  la 
rigide  consistance  de  vos  idées  sur  la  liberté.  Je 
trouve,  en  effet,  dans  votre  quatrième  lettre, 
une  appréciation  du  meurtre  et  du  vol  qui  ne 
peut  se  rapporter  qu'à  cette  loi  morale,  à  ces 
sentiments  de  justice  dont  vous  aviez  fait  une 
complète  abstraction  dans  vos  lettres  précé- 
dentes. 
>  Vous  me  dites  :  t  Je  demande  à  la  raison, 

>  cette  culture  de  l'homme  par  l'homme,  non- 

>  seulement  la  condamnation  du  meurtre  et  du 
»  vol,  mais  encore  la  condamnation  de  toute 

>  pensée  de  vol  et  de  meurtre.  » 

»  Et  d'ailleurs  :  t  Le  droit  du  plus  fort  imma- 
»  tériellement  me  suffit  pour  condamner  sans 

>  appel  le  vol  et  le  meurtre.  * 

»  Ce  mot  condamner  suppose  évidemment  qu'il 
y  a  une  justice  universelle  à  laquelle  vous  sen- 
te le  besoin  de  donner  satisfaction.  Je  n'ai  ja- 
mais douté,  croyez-le  bien,  que  ces  sentiments 
&e  fussent  dans  l'intime  de  votre  âme  ;  et  si  l'in- 
térêt de  votre  thèse  vous  obligeait  à  les*  laisser  de 
côté,  j'étais  bien  sûr  que  la  discussion  les  ferait 
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sortir  du  coin  ténébreux  où  vous  les  enfermiez. 
Reste  à  savoir  maintenant  si  cette  thèse  pourra 
subsister  devant  eux  ;  et  si  le  mot  condamnation 
et  le  mot  pénalité  ne  sont  pas  liés  entre  eux  par 
une  chaîne  logique  tellement  forte,  que,  ne  pou- 
vant la  rompre,  vous  êtes  obligé  de  la  porter. 

»  N'est-ce  pas,  en  effet,  une  pénalité  véritable 
que  celle  qui  contraindrait  un  homme  à  porter 
sur  lui  cette  feuille  d'inscription  où  seraient  con- 
statées toutes  les  turpitudes,  toutes  les  iniquités 
de  sa  vie,  et  à  exhiber  cette  feuille,  soit  pour 
trouver  le,  travail  nécessaire  à  son  existence,  soit 
pour  former  quelque  relation  de  société  ou  d'af- 
faires, soit  pour  se  marier,  soit  pour  aller  d'un 
lieu  dans  un  autre? 

»  Oui,  c'est  bien  là,  comme  vous  le  dites,  «  une 
pénalité  terrible,  »  car  le  coupable  serait  dans  la 
situation  de  ces  condamnée  de  l'ancienne  loi  an- 
glaise, devant  lesquels  toute  porte  devait  se  fer- 
mer, et  auxquels  tout  le  monde  était  tenu  de  re- 
fuser le  pain  et  le  sel.  Dans  de  certains  cas,  ce 
supplice  serait  la  peine  de  mort,  et  quelle  mort ! 
La  guillotine  et  la  pendaison  vaudraient  mieux. 
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*  Quoi  !  ce  livre  d'inscription  où  tous  les  actes 
de  la  vie  extérieure  seraient  constatés,  où  ne 
pourraient  figurer  ni  le  remords  qui  expie,  ni  le 
repentir  qui  régénère,  ni  les  larmes  qui  effacent 
la  honte  du  péché  :  ce  livre  implacable  devrait 
être  ouvert  à  la  curiosité,  à  la  malignité,  à  l'en- 
vie, à  la  rivalité,  comme  à  la  défiance  et  à  la 
prudence  des  familles  !  Combien  d'hommes  trou- 
veraient des  protecteurs,  des  amis,  des  associés, 
une  compagne,  si  toutes  les  fautes  de  leur  jeu- 
nesse, tous  les  égarements  de  leur  raison  étaient 
consignés  exactement  sur  un  livre  ouvert  à  tous 
les  yeux  ?  Ce  serait  comme  une  confession  pu- 
blique permanente,  institution  que  la  mansué- 
tude de  la  religion  du  Christ  a  jugée  trop  forte 
et  trop  dure  pour  l'humaine  fragilité. 

«  Quel  est  celui,  demandait  le  grand  Condé, 
»  qui  ne  voudrait  pas  pouvoir  arracher  quelques 
»  pages  de  son  histoire?»  Et  vous  croyez,  mon 
cher  confrère,  que  la  loi  serait  assez  puissante 
pour  empêcher  un  homme  de  perdre  sa  feuille 
^inscription,  d'en  altérer  des  passages,  de  com- 
mettre le  crime  de  faux  pour  couvrir  ses  autres 
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crimes?  La  tentation  serait  grande,  convenez-en , 
et  l'art  des  contrefacteurs  aurait  là  un  mobile 
contre  lequel  il  vous  serait  difficile  de  trouvei 
des  arguments. 

j>  Votre  pénalité  serait  donc  impuissante ,  comm  e 
le  sont  toutes  les  lois  draconiennes.  Vous  sup- 
posez les  voleurs  et  les  assassins  par  trop  sim- 
ples, quand  vous  croyez  qu'ils  s'expatrieraient 
«  pour  cause  de  honte  publique  ;  »  ils  vous  di- 
raient, comme  Robert  Macaire  :  «  Moi,  quitter 
»  ma  belle  patrie  !  »  Ils  resteraient  dans  la  so- 
ciété, et  ils  s'arrangeraient  pour  que  leur  livre 
d'inscription  mentionnât  des  prix  de  vertu. 

»  Mais,  impuissante  ou  puissante,  votre  loi 
est  une  pénalité,  et,  pour  qu'elle  soit  acceptable, 
il  faut  supposer  des  fautes  et  des  crimes  commis  ; 
par  conséquent,  une  morale  gravée  dans  les  con- 
sciences, une  justice  universelle  et  absolue  exi- 
geant la  punition  des  infractions  qu'on  lui  fait 
subir.  Qu'importe  que  les  juges  se  bornent, 
comme  vous  le  voulez,  à  constater  les  faits  sur 
la  feuille  d'inscription,  en  s'abstenant  de  les  qua- 
lifier? Ils  ont  fait  une  enquête,  entendu  des  té- 
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moins,  ayant  dans  leur  pensée  la  criminalité  de 
l'acte  qu'ils  veulent  constater  et  les  conséquen- 
ces terribles  de  la  constatation.  Ce  sont  des  jus- 
ticiers astucieux  qui  vous  cachent  le  coup  dont 
ils  vont  vous  frapper,  et  qui,  par  un  raffinement 
de  sévérité,  vous  obligent,  comme  les  Juifs  du 
Golgotha,  à  porter  vous-même  l'instrument  de 
votre  supplice. 

>  Ainsi,  mon  cher  confrère,  vous  admettez  la 
condamnation  et  la  pénalité,  et  dans  plusieurs 
passages  de  votre  lettre  vous  les  appelez  par  leur 
nom.  Donc  vous  admettez  la  morale  et  la  justice 
à  coté  de  votre  liberté.  Comment  donc  pouvez- 
vous  nous  dire  dans  la  même  lettre  que  vous  ne 
vous  servez  pas  de  la  justice,  de  la  morale,  du 
devoir,  pour  mesurer  la  liberté  ;  que  vous  vous 
servez  au  contraire  de  la  liberté  géométrique  pour 
mesurer  le  devoir,  la  morale  et  la  justice?  Com- 
ment déniez-vous  toute  justice,  toute  morale, 
tout  devoir  qui  met  obstacle  à  la  liberté  de  faire? 
Comment,  enfin,  soutenez- vous  que  «  liberté  et 
1  pénalité  sont  deux  termes  qui  s'excluent?  » 

Si  l'homme,  pour  être  libre,  doit  pouvoir  faire 
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ce  qu'il  veut,  sans  que  le  vol  et  le  meurtre  eux- 
mêmes  soient  des  crimes;  si  cette  liberté  porte 
avec  elle  le  droit  absolu  et  le  communique  à  tous 
ses  actes  ;  si  la  pénalité  la  tue,  pourquoi  donc 
proposez-vous  une  pénalité  de  fait  entraînant  la 
honte,  le  bannissement  et  la  mort?  Vous  dé- 
truisez donc  la  liberté,  comme  la  détruit,  selon 
vous,  le  Code  pénal. 

9  Et  remarquez  bien  que,  dans  Tordre  social  en 
vigueur,  le  juge  n'empêche  pas  le  meurtre,  il  le 
constate,  le  condamne  et  le  punit.  En  quoi  diffé- 
rez-vous de  lui  ?  Vous  le  constatez  avec  les  mêmes 
formes,  car  vous  parlez  d'enquête  et  de  témoi- 
gnages ;  vous  admettrez  bien  apparemment  les 
plaidoyers  ;  car  vous  ne  retrancherez  pas  le  droit 
de  défense  quand  la  constatation  aurait  des  con- 
séquences si  graves  pour  l'inculpé.  Vos  juges  le 
condamnent  in  petio,  et  les  juges  de  la  société 
actuelle  le  condamnent  ouvertement.  Vous  le  pu- 
nissez sans  lui  faire  connaître  l'arrêt  de  sa  peine, 
qui  est  quelquefois  la  mort,  et  ifes  juges  actuels 
prononcent  leur  jugement  à  la  face  du  ciel  et 
de  la  terre.  Qu'est-ce  que  ces  questions  de  forme 
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peuvent  faire  à  la  question  de  fond  ?  L'image 
d'une  pénalité  terrible  n'en  sera  pas  moins  pré- 
sente à  la  pensée  de  tous  ;  et  cette  image,  cette 

justice  DOMINERA  LA  LIBERTÉ  DE  FAIRE. 

>  Il  faudra  voir,  avant  de  se  déterminer  pour  le 
mal,  la  réaction  légitime  des  idées  de  morale  et 
des  sentiments  de  justice.  Il  faudra  même  voir  la 
pénalité  de  la  misère,  de  la  honte,  de  l'expatria- 
tion et  de  la  mort.  Sera-t-on  libre,  pleinement 
libre,  comme  vous  entendez  qu'on  doive  l'être, 
devant  ces  images?  Sera-t-on  plus  libre  qu'on  ne 
l'est  aujourd'hui  devant  la  crainte  de  la  cour 
d'assises?  Encore  une  fois,  mon  cher  confrère, 
qu'est-ce  que  votre  liberté  pourra  gagner  à  cette 
réforme  de  nos  codes? 

»  Que  devient  donc  devant  de  tels  résultats 
cette  assimilation  que  vous  voulez  faire  entre  les 
accidents  physiques  «  qu'on  ne  punit  pas  mais 
»  qu'on  répare,  i>  et  les  crimes  contre  la  propriété 
et  les  personnes  que,  selon  vous,  on  doit  réparer 
et  non  punir?  La  cheminée  qui  fume,  la  loco- 
motive qui  éclate,  la  tuile  qui  tombe,  sont  des 
êtres  bruts  régis  par  les  lois  du  monde  physique. 

iO 
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Voulez-vous  leur  assimiler  des  êtres  intelligents 
qui  sont  régis  par  les  lois  du  monde  moral? 

»  Si  les  crimes  étaient  des  accidents  analogues 
aux  accidents  physiques,  la  pénalité  terrible  que 
vous  proposez  contre  les  criminels  serait  bien  in- 
juste! 

»  Je  suis  fondé  à  dire,  mon  cher  confrère,  que 
tous  vous  êtes  rapproché  de  moi  dans  votre  der- 
nière lettre  ;  et,  tout  en  croyant  fermement  que 
votre  pénalité  n'est  pas  applicable,  je  ne  vous 
ferai  plus  le  reproche  de  désarmer  la  société, 
systématiquement  et  intentionnellement  pour  la 
sacrifier  à  votre  conception  de  la  liberté. 

»  Mais  ne  venez  plus  me  dire  que  ma  liberté  à 
moi  n'est  pas  la  liberté,  qu'elle  est  l'autorité.  Ma 
liberté,  j'en  conviens,  se  combine  avec  l'autorité, 
et  c'est  à  mes  yeux  l'avantage  que  mon  système 
a  sur  le  vôtre  ;  —  mais  votre  liberté,  pour  se 
produire  seule  et  appuyée  triangulairement  sur 
elle-même,  en  subit-elle  moins  la  domination  de 
la  raison  universelle,  de  la  morale  universelle,  de 
la  justice  éternelle?  Je  crois  avoir  établi  sa  dé- 
pendance à  l'égard  de  la  morale  et  de  la  jus- 
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tice,  voyons  sa  situation  h  l'égard  de  la  raison. 

»  Vous  contestez  l'universalité  de  la  raison,  la 
raison  objective  —  c'est  vous  qui  avez  intro- 
duit dans  notre  discussion  ce  mot  de  la  scolas- 
tique;  —  mais  comment  pouvez- vous  maintenir 
cette  négation  quand  vous  avez  dit  que  «  le 
»  raisonnement  servait  à  manifester  la  Raison?  » 
H  y  a  donc  au-dessus  de  l'homme  une  Raison  qui 
est  l'objet  de  son  raisonnement?  Cette  Raison, 
qui  comprend  les  rapports  des  principes  néces- 
saires et  même  les  rapports  vrais  de  toutes  les 
idées  entre  elles,  cette  raison  éternelle  que  nous 
découvrons,  que  nous  nous  approprions  en  rai- 
sonnant, peut-elle  dépendre  de  la  liberté  hu- 
maine ? 

»  Voilà  la  question  qui  existe  entre  nous  et  que 
je  suis  embarrassé  de  discuter  ici,  faute  de  sa- 
voir dans  quelle  opinion  vous  vous  fixez  sur  ce 
point  fondamental.  Tantôt  vous  me  dites  que  «  la 
»  liberté  c'est  la  raison  humaine,  qu'elle  est  le 
»  raisonnement,  que  vous  vous  servez  de  la  liberté 
»  pour  mesurer  la  raison  prétendue  universelle»  ; 
tantôt  la  raison  pour  vous  devient  c  le  frein  de 
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»  la  liberté.  »  Ce  qui  prouve  une  dualité  entre 
deux  lois,  dont  Tune  domine  l'autre.  Vous  allez 
jusqu'à  dénier  à  l'homme,  au  nom  de  la  Raison, 
la  liberté  de  voler  et  de  tuer,  la  liberté  de  faire 
le  mal  et  même  la  liberté  de  le  penser.  Vous  don- 
nez à  la  Raison  la  force  d'un  calcul  mathémati- 
que, et  vous  demandez  qu'on  apprenne  à  l'homme 
à  raisonner  comme  on  lui  apprend  à  compter. 
Vous  croyez  donc  évidemment  qu'en  apprenant  à 
raisonner  juste  il  découvrira  cette  raison  univer- 
selle, cette  raison  objective  ,  cette  raison  vraie 
que  le  voleur  ignorant  ne  voit  pas,  quoiqu'en  rai- 
sonnant, et  qui  exclut  le  vol  et  le  meurtre  ! 

»  Mais  prenez-y  garde ,  mon  cher  confrère  , 
voilà  bien  des  limites,  bien  des  freins,  bien  des  al- 
térations de  votre  liberté  absolue.  Tout  à  l'heure, 
la  justice  et  la  morale  offraient  aux  détermina- 
tions de  l'homme  méditant  un  délit  ou  un  crime 
la  perspective  de  la  honte  qui  se  rapporte  à  la  mo- 
rale, l'image  d'une  pénalité  terrible  qui  se  rap- 
porte à  la  justice;  voici  maintenant  la  raison  uni- 
verse  qui  vient  lui  montrer  les  conséquences  pro- 
chaines ou  éloignées  de  l'acte  surlequel.il  déli- 
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bère,  et  qui  le  liera  si  étroitement ,  selon  vous  f 
qu'il  lui  sera  impossible  de  commettre  cet  acte, 
et  que  la  société  n'aura  rien  à  craindre. 

>  Il  me  semble  que  votre  liberté  n'est  pas  beau- 
coup plus  libre  que  la  mienne  et  qu'elle  est  liée 
bien  plus  court  encore,  puisque  vous  ne  permet- 
tez pas  même  à  l'homme  d'aborder  par  la  pensée 
le  mai  que  je  lui  interdis  seulement  d'accepter 
dans  sa  volonté  et  de  mettre  en  acte. 

»  C'est  cependant  après  avoir  limité  ainsi  dans 
vos  explications  la  liberté  humaine,  que  vous  ve- 
nez m'en  offrir  la  définition  sous  la  figure  abso- 
lue et  divine  du  triangle  ! 

*  Dois-j  e  prendre  pour  géométriquement  exacte 
votre  définition  de  la  liberté  au  mciyen  d'une  fi- 
gure triangulaire  ?  Je  le  veux  bien,  en  réservant 
mon  droit  de  critique. 

>  Je  reconnais  très  volontiers  que  les  trois  fa- 
ces de  votre  triangle  ont  des  rapports  logiques 
très  saisissants,  et  qu'elles  paraissent  au  premier 
aspect  s'appuyer  mutuellement,  quoiqu'on  pût 
avec  tout  autant  de  raison  déduire  chacune  de 
ces  trois  formules  de  sa  voisine,  en  les  plaçant 

10. 
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dans  une  ligne  droite.  Ainsi  le  mot  liberté,  qui 
se  trouve  dans  toutes  les  trois,  commence  cette 
ligne  et  la  finit,  de  même  que  dans  votre  trian- 
gle ce  mot  règne  dans  les  trois  faces,  de  sorte 
que  c'est  toujours  la  liberté  qui  se  formule  elle- 
même. 

»  Triangle  ou  ligne  droite,  votre  liberté  est 
isolée  dans  le  monde  intelligible. 

»  Dans  le  premier  cas,  si  votre  triangle  est 
réel,  les  angles  sont  soudés,  et  aucune  autre  idée, 
aucun  autre  principe,  aucune  autre  loi  ne  peut 
s'introduire  entre  vos  trois  formules. 

*  Dans  le  second  cas,  dans  Tordre  rectiligne  de 
ces  formules,  aucune  autre  ligne  droite  ne  pour- 
rait les  toucher  ;  car  plusieurs  lignes  droites  for- 
ment des  parallèles  qu'on  peut  prolonger  à  Tin- 
fini  sans  qu'elles  se  rencontrent. 

»  Or,  c'est  précisément  cet  isolement  de  la  loi 
de  liberté  que  je  condamne  comme  devant  être 
nécessairement  fausse;  car  il  n'y  a  pas  qu'une  loi 
et  qu'un  principe  nécessaire  dans  l'ordre  moral, 
il  y  en  a  plusieurs.  Plus  vous  me  présenterez  vo- 
tre liberté  comme  s'appuyant  sur  elle-même,  se 
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concentrant  en  elle-même,  se  nourrissant  de  sa 
propre  substance,  plus  je  la  croirai  chimérique 
et  vaine,  et  inapplicable  à  l'humanité. 

»  Pourquoi  cela?  C'est  qu'en  réalité  la  liberté, 
qui  n'est  que  le  choix  entre  le  bien  et  le  mal,  qui 
ne  peut  faire  que  le  bien  soit  mal,  et  que  le  mal 
soit  bien,  suppose  précisément  ce  que  vous  niez, 
un  bien  et  un  mal  objectifs,  c'est-à-dire  tout  un 
monde  moral  avec  ses  deux  pôles  opposés,  avec 
ses  lois,  sa  logique,  ses  conséquences  nécessaires 
liées  de  telle  sorte  aux  principes,  qu'on  n'est  pas 
même  libre  de  refuser  les  conséquences  quand  on 
a  admis  le  principe,  qu'on  ne  peut  éviter  celles-là 
qu'en  abandonnant  celui-ci;  que  l'homme  qui 
s'est  dégagé  d'un  principe  appartient — whist  ou 
non,  comme  parlaient  nos  pères  —  au  principe 
opposé,  sous  peine  de  n'avoir  aucune  position 
sociale  dans  le  monde  logique  et  d'être  écrasé, 
ballotté  et  froissé  par  les  conséquences  de  tous  les 
principes,  sans  pouvoir  trouver  ni  repos,  ni  force, 
ni  dignité,  ni  liberté. 

*  Ou  l'un  ou  l'autre,  mon  cher  confrère  :  ou 
votre  triangle  est  sérieux  et  réel,  ou  il  est  illu- 
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soire  et  chimérique.  S'il  est  réel,  les  angles  adhè- 
rent tellement  qu'aucun  rayon  de  l'éternité  ne 
pourra  passer  entre  ses  trois  faces  et  pénétrer  dans 
son  sanctuaire  ;  s'il  n'est  pas  réel,  ces  trois  faces 
laissent  entre  elles  des  interstices  par  lesquels 
s'introduiront  les  vérités  nécessaires  de  l'ordre 
social. 

»  Dans  le  premier  cas,  votre  liberté  isolée  dans 
le  monde  moral,  placée  en  quelque  sorte  en  de- 
hors de  la  divinité  et  de  la  vie,  sera  une  théorie 
sans  valeur,  propre  tout  au  plus  à  amuser  l'esprit. 

»  Dans  le  second,  cette  liberté  sera,  en  dépit 
de  sa  forme  triangulaire,  ce  qu'est  ma  liberté  à 
moi,  une  loi  divine  comme  les  autres  lois,  devant 
se  combiner  et  s'arranger  avec  elles  toutes. 

*  Telle  est  bien  certainement,  croyez-moi,  vo- 
tre liberté  triangulaire. 

»  Je  neveux,  pour  le  prouver,  d'autre  exemple 
que  celui  des  trois  fils  placés  en  présence  d'un 
héritage  dont  la  vie  de  leur  père  les  sépare. 

»  Rappelons  que  votre  triangle  a  trois  faces  : 
Liberté  de  penser,  liberté  de  parler,  liberté  de  faite, 
et  voyons  si  ces  trois  faces  sont  tellement  soudées 
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jue  les  principes  de  morale,  de  justice,  de  droit, 
le  devoir,  ne  peuvent  passer  entre  elles. 

»  L'un  de  ces  trois  fils,  dites-vous,  pense  que 
son  père  vit  trop  longtemps,  l'autre  le  dit,  le 
troisième  tue  son  père. 

»  Si  les  trois  faces  de  votre  triangle  étaient 
chacune  à  l'égard  des  autres  dans  des  rapports 
nécessaires,  ou,  poursuivre  votre  image,  si  elles 
s'adaptaient  si  parfaitement  qu'aucune  idée  autre 
que  l'idée  de  liberté  ne  pût  trouver  jour  entre  el- 
les, celui  des  trois  fils  qui  a  eu  la  pensée  que  son 
père  vivait  trop  longtemps  aurait  passé  de  la  li- 
berté de  penser  à  la  liberté  de  parler  et  de  la  li- 
berté de  parler  à  la  liberté  de  faire.  Il  aurait  né- 
cessairement tué  son  père.  Votre  triangle  serait 
devenu  un  instrument  de  parricide.  Mais  les  cho- 
ses ne  se  sont  point  passées  ainsi  :  cet  homme  a 
repoussé  cette  mauvaise  pensée,  avec  exécration 
sans  doute.  Sa  liberté  n'est  donc  pas  allée  jusqu'à 
la  seconde  face  du  triangle;  pourquoi  cela?  Qui 
a  arrêté  cette  liberté?  Il  y  a  donc  eu  dans  le 
triangle  une  autre  idée,  un  principe  étranger  au 
principe  de  liberté,  tel  que  vous  le  concevez? 
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Direz- vous  que  cette  force  étrangère  est  celle  du1 
raisonnement?  Soit,  mais  dans  ce  cas  le  raison- 
nement n'est  donc  pas  la  liberté,  comme  vous  le 
dites.  Si  cela  était,  il  ne  serait  pas  venu  la  neu- 
traliser dans  toute  sa  force,  dans  l'absolu  de  vo- 
tre triangle. 

»  À  la  vérité,  un  des  frères  de  cet  homme  a 
passé  de  la  première  face  à  la  seconde  ;  de  la  li- 
berté de  penser  à  la  liberté  déparier;  il  a  exprimé, 
il  a  extériorisé  l'odieuse  pensée  que  le  premier 
avait  rejetée  loin  de  lui;  mais  il  s'est  arrêté  là. 
Il  n'a  donc  pas  subi  non  plus  cette  force  logique, 
cette  puissance  absolue  du  principe  figuré  par  vo- 
tre triangle.  Ces  deux  hommes  n'ont  donc  pas 
été  libres,  selon  vous  ;  car  leur  liberté  n'aurait 
pas  parcouru  ces  trois  termes  qui  constituent  la 
vérité  absolue  de  l'idée,  et  vous  soutenez  contre 
moi  que  la  liberté  qui  n'est  pas  absolue  n'existe 
pas. 

»  Quant  au  troisième  fils,  celui  qui  a  passé  de 
la  liberté  de  penser  à  la  liberté  de  parler,  de  la 
liberté  de  parler  à  la  liberté  de  faire,  le  triangle 
s'est,  j'en  conviens,  reflété  dans  sa  vie,  Mais  de 
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quelle  façon,  grand  Dieu?  Par  le  parricide!  Si,, 
comme  vous  le  croyez,  cet  homme  a  subi  la  force 
absolue  et  nécessaire  des  trois  termes  de  la  li- 
berté,- a-t-il  été  plus  libre  que  ses  deux  frères? 
Il  l'aurait  été  moins,  à  mon  avis  ;  car  il  aurait  été 
fatalement  ou  logiquement  entraîné  au  parricide 
par  cela  seul  qu'il  aurait  eu  la  pensée  que  son 
père  se  trouvait  entre  lui  et  l'héritage  convoité. 
Votre  idée  de  liberté  absolue  et  indivisible  serait 
donc  transformée  en  esclavage  !     * 

>  Mais  du  moment  où  tous  les  principes,  tou- 
tes les  idées  de  la  sphère  divine,  telles  que  la 
morale,  la  justice,  la  raison  universelle,  la  loi 
qui  oblige  tout  être  intelligent  à  aimer  et  à  res- 
pecter l'être  intelligent  auquel  il  doit  la  vie  ;  du 
moment,  dis-je,  où  toutes  ces  notions  du  bien  et 
du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste,  du  beau  et  de 
l'horrible,  ont  pu  s'introduire  dans  l'esprit  de  ces 
hommes,  leur  liberté  a  été  réelle  :  l'un  s'est  dé- 
terminé pour  la  morale,  l'autre  pour  les  jouis- 
sances sensuelles  que  l'héritage  de  son  père  lui 
promettait.  Le  troisième,  entraîné  d'abord,  s'est 
arrêté  cependant  devant  le  crime.  La  justice  de 
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.Dieu  saura  bien  distinguer  entre  ces  trois  frères, 
et  la  complicité  forcée  que  vous  êtes  porté  à  éta- 
blir entre  eux,  sans  doute  pour  la  gloire  de  votre 
triangle,  —  pour  maintenir  l'unité  de  seè  trois 
termes  et  l'indivisibilité  de  la  liberté, — ne  sera 
point  admise  au  tribunal  de  la  justice  suprême. 
Comment,  en  effet,  celui  des  trois  frères  auquel 
la  pensée  du  crime  s'est  présentée,  qui  l'a  re- 
poussée et  n'a  parlé  à  qui  que  ce  soit  de  sa  ten- 
tation et  de  son  triomphe,  serait-il  complice  du 
crime  pensé,  parlé,  et  accompli  par  un  autre  ? 
Cela  est  impossible  à  croire,  et  votre  liberté  dé- 
truirait la  justice. 

»  Vous  le  voyez,  mon  cher  confrère,  l'exemple 
que  vous  produisez  prouve  contre  votre  thèse.  II 
prouve  que  votre  liberté,  conçue  et  présentée 
dans  sa  forme  géométrique,  au  lieu  d'être  une  et 
indivisible,  est  au  contraire  divisible  à  chacun 
de  ses  trois  termes.  Il  prouve  aussi  que  votre 
triangle  n'est  point  hermétique  comme  vous  le 
pensiez .  Qu'est-ce  donc  ?  C  'est  tout  simplement  vo- 
tre première  ligne  droite  que  vous  avez  brisée  en 
trois  angles,  sans  doute  par  déférence  pour  mes 
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observations  premières,  mais  qui  n'a  pas  perdu 
sa  direction  rectiligne,  puisque  vos  trois  sortes  de 
liberté  :  liberté  de  penser ,  liberté  de  parler  et  li- 
berté de  faire  ont  entre  elles  un  ordre  hiérarchi- 
que et  gradué  qui  ne  se  prête  pas  àla  forme  trian- 
gulaire. 

»  Il  faut  donc  renoncer  à  concevoir  la  liberté 
comme  s'appuyant  sur  elle-même,  et  voir  en  elle 
une  idée  comme  les  autres  idées,  une  loi  des  in- 
telligences comme  les  autres  lois  qui  partent  de 
la  sphère  divine,  et  que  nous  devons  chercher  à 
combiner  et  à  mettre  d'accord  dans  notre  esprit, 
si  nous  voulons  rétablir  Tordre  et  l'harmonie 
dans  nos  sociétés  humaines. 

d  Assurément,  l'idée  d'autorité  et  l'idée  de  li- 
berté, conçues  dans  leur  sens  absolu,  présentent 
un  antagonisme  inconciliable  ;  et,  plus  on  pous- 
sera loin  les  déductions  droites  de  ces  deux  idées, 
plus  on  agrandira  l'abîme  qu'on  aura  fait  entre 
elles. 

»  Cependant,  tout  en  raisonnant  droit,  on 
sera  dans  le  faux.  Pourquoi  cela?  Parce  que  le 
parallélisme  des  principes  est  une  chimère  ;  tous 

11 
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partent  d'un  point  commun.  L'unité  dans  la  di- 
versité est  la  loi  de  l'univers  ;.  c'est  la  vérité  fon- 
damentale qui  éclaire  tout  le  travail  logique  des 
esprits  ;  c'est  la  note  tonique  du  concert.  En 
harmonie  musicale,  si  les  exécutants  ne  se  sont 
pas  accordés  sur  la  même  tonique,  vainement 
ils  seront  habiles  musiciens,  tous  joueront  faux, 
même  en  jouant  juste. 

»  Disons-le  donc  avec  assez  d'insistance  pour 
fixer  votre  attention  et  celle  des  lecteurs  :  quoi- 
qu'il y  ait  plusieurs  principes,  il  y  a  un  principe 
des  principes.  Qui  ne  le  sait  pas,  ou  qui  l'oublie, 
est  condamné  à  devenir  pour  l'humanité  un  in- 
strument de  division,  de  conflits,  de  guerre  et 
d'anarchie. 

>  L'esprit  qui  perd  de  vue  l'idée  d'un  Dieu 
unique,  source  de  toute  vérité,  est  voué  à  l'erreur. 

*  Comprenons  bien  ce  raisonnement  : 

>  S'il  y  a  un  principe  des  principes,  il  ne  peut 
y  avoir  d'antagonisme,  ni  entre  les  principes,  ni 
entre  les  conséquences  vraies  de  tous  les  princi- 
pes. Cette  proposition  est  d'une  logique  inatta- 
quable. 
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>  Donc  Vidée  d'autorité  et  l'idée  de  liberté  ne 
sauraient  être  opposées  Tune  à  l'autre,  leur  an- 
tagonisme n'est  qu'une  erreur  de  notre  esprit. 

»  Et  en  effet,  cet  antagonisme  disparaît  dès 
que  nous  tenons  compte  de  l'unité  des  principes. 

»  Je  vous  offre,  mon  cher  confrère,  en  échange 
de  votre  triangle,  la  magnifique  procession  logi- 
que qui  se  montre  à  nous  dès  que  nous  nous  pla- 
çons au  point  de  vue  de  l'unité  des  principes. 

>  1°  L'autorité  —  dont  le  nom  signifie  ce  qui 
'oient  de  Y  auteur  —  est  \è  principe  de  la  liberté  ; 

k  car  Dieu  a  voulu  queThomme  fût  libre. 

>  2°  La  liberté  —  au  moyen  de  la  délégation 
—  donne  l'éûtoritç,  soit  pour  un  temps  déter- 
miné, soit  pour  un  temps  indéfini,  et  le  pouvoir 
ainsi  constitué  est  obligé  de  respecter  la  liberté. 
Il  le  doit,  d'abord  parce  qu'elle  vient  de  Dieu, 
et  ensuite  parce  qu'il  vient  d'elle. 

»  Voilà  toute  la  science  politique  et  l'explication 
de  tous  les  événements  de  notre  histoire  moderne. 

»  Cette  théorie,  qui  défie  la  critique,  résout  le 
problème  de  la  réconciliation  de  l'autorité  et  de 
la  liberté. 
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»  Elle  satisfait  la  pensée  et  purifie  les  cœurs. 
Mise  eu  pratique  dans  les  sociétés,  elle  y  réta- 
blirait et  y  maintiendrait  Tordre,  rharmonie  et 
la  prospérité. 

»  Elle  serait  le  bonheur  de  la  terre  et  la  joie 
.du  ciel. 

»  Qui  donc  fait  le  désaccord  et  le  trouble  et 
Tétat  de  guerre  civile  dans  lequel  vivent  les  so- 
ciétés modernes  ?  Ceux  qui,  méconnaissant  cette 
génésie  de  l'autorité,  la  font  venir  de  Dieu  et  la 
donnent  directement  aux  rois  sans  qu'elle  passe 
par  la  liberté  humaine,  et  ceux  qui,  méconnais- 
sant l'origine  divine  de  la  liberté,  la  conçoivent 
comme  existant  par  elle-même  et  en  déduisent 
les  conséquences  absolues,  sans  nul  souci  des  lois 
immuables  qui  constituent  la  raison  de  Dieu,  la  * 
sagesse  de  Dieu. 

»  N'en  déplaise  à  ces  deux  sortes  d'absolutis- 
tes, nous  disons  :  L'autorité  qui  détruit  la  li- 
berté, qui  viole  la  justice,  offense  la  morale  et 
blesse  l'humanité,  n'est  plus  l'autorité.  De  même, 
la  liberté  qui  détruit  l'autorité,  la  justice  et  la 
morale,  n'est  plus  la  liberté. 
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j>  Cette  liberté  n'est  qu'une  idée  métaphysi- 
que, une  abstraction  ;  elle  n'est  certainement  pas 
une  idée  sociale,  car  la  société  est  la  réalisation 
et  l'accord  de  tous  les  principes  vrais.  Une  idée 
isolée  ne  peut,  par  ses  déductions,  former  une 
-agrégation  durable  d'intelligences.  Car  les  intel- 
ligences n'ont  pas  seulement  besoin  de  liberté, 
elles  ont  besoin  de  justice,  elles  ont  besoin  d'or- 
dre et  de  vérité. 

»  L'idée  de  liberté  ne  saurait  raisonnablement 
conduire  à  la  négation  des  autres  idées,  car  elle 
les  suppose  toutes.  L'homme  est  libre,  dit-on, 
mais  libre  de  quoi  ?  —  Il  est  libre  de  se  détermi- 
ner entre  le  bien  et  le  mal.  —  Il  y  a  donc  un 
.  bien,  il  y  a  donc  un  mal,  indépendants  de  la  li- 
berté ;  car  personne  ne  croira  qu'elle  puisse  faire 
que  le  bien  soit  mal  et  que  le  mal  soit  bien. 

»  De  ce  que  je  veux  la  liberté  sans  exclure 
l'autorité,  vous  dites,  mon  cher  confrère,  que 
€  ma  liberté  est  celle  de  Gribouille  qui  se  jette 
»  dan&  l'eau  de  peur  de  se  mouiller.  * 

»  Mais  ma  liberté  n'a  pas  qu'une  peur,  elle  en 
a  deux.  Elle  ne  craint  pas  seulement  la  tyrannie 
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du  pouvoir  central,  elle  craint  aussi,  et  autant 
pour  le  moins,  une  autre  tyrannie  dont  vous  ne 
paraissez  avoir  nul  souci  :  la  tyrannie  du  voisin. 
On  peut  se  soustraire  à  la  tyrannie  du  pouvoir 
en  se  mettant  à  distance  de  lui  ;  car,  en  cas  de 
danger  trop  grand  de  ce  côté,  on  trouverait  peut- 
être  encore  dans  notre  France,  toute  centralisée 
qu'elle  est,  quelque  coin  de  montagne  où  il  n'y 
aurait  ni  chemin  de  fer,  ni  télégraphe,  et  où  l'au- 
torité centrale  ne  pourrait  venir  chercher  le  ci- 
toyen paisible  et  le  penseur  inoffensif.  Mais,  s'il 
n'y  avait  pas  d'autorité,  où  trouverais-je  un  re- 
fuge contre  mon  voisin  déguisé  en  agent  muni- 
cipal qui  viendrait,  au  nom  delà  loi,  m'imposer 
une  religion  stupide,  une  constitution  absurde.  ' 
un  symbole  et  un  serment  contraires  à  ma  raison 
et  à  ma  foi  ?  Qui  me  protégerait  contre  les  voleurs 
de  jour  et  de  nuit,  contre  les  chauffeurs  et  les 
brigands?  Ne  voyez-vous  pas  en  Angleterre,  ce 
pays  si  fier  de  sa  liberté,  les  habitants  des  cités 
appeler  de  tous  leurs  vœux  l'augmentation  du 
nombre  de  sergents  de  ville  pour  les  protéger 
contre  les  garrotteurs? 
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»  Mais  vous  me  dîtes  :  «  L'autorité,  par  cela 
seul  qu'elle  existera,  sera  oppressive  et  arbi- 
traire ;  si  elle  est  assez  forte  pour  faire  exécuter 
les  lois,  elle  sera  assez  forte  pour  les  violer.  » 

»  Je  ne  m'étonne  pas  de  vous  voir  élever  cette 
objection  ;  il  est  tout  simple  que  l'autorité  se 
présente  à  votre  esprit  dans  toute  sa  portée  ab 
solue,  puisque  c'est  ainsi  que  vous  concevez  la 
liberté  ;  mais  n'existe-t-il  pas  de  préservatifs 
contre  les  excès  de  l'autorité  ;  et  si  la  raison  vous 
semble  suffisante  pour  purifier  la  liberté,  pour  la 
régler  et  la  modérer,  comment  serait-elle  impuis- 
sante pour  purifier,  régler  et  modérer  l'autorité? 

»  En  résumé,  mon  cher  confrère,  vous  me  je- 
tez trop  inconsidérément  peut-être  dans  le  pôle 
opposé  de  celui  où  vous  vous  placez.  Vous  m'ap- 
pelez votre  contradicteur;  je  le  suis  en  effet  sur 
beaucoup  de  points,  mais  je  ne  me  crois  pas 
obligé  d'être  dans  l'absolu,  parce  que  la  nature 
de  votre  esprit  vous  y  porte.  Je  ne  conteste  pas 
*  tout  ce  que  vous  affirmez,  je  ne  repousse  pas  tout 
ce  que  vous  proposez.  Je  crois,  avec  vous,  que 
^empire  de  la  raison  doit  perfectionner  les  gou- 
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vernements  et  les  peuples  ;  que  l'instruction  bien 
dirigée  doit  avoir  pour  but  et  pour  effet  d'épurer 
les  mœurs,  de  rendre  tous  les  rapports  sociaux 
plus  faciles  et  plus  sûrs,  à  la  condition,  toutefois, 
que  cette  instructipn  sera  saine  et  solide,  qu'elle 
portera  sur  la  morale  et  sur  le  devoir  au  lieu  de 
porter  uniquement  sur  l'intérêt. 

*  Mais,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  vous 
n'êtes  point  juste  envers  la  société,  quand  vous 
lui  reprochez  de  se  confier  uniquement  dans  la 
répression  des  crimes  ;  de  ne  rien  faire  pour  les 
prévenir  et  pour  guérir  ces  difformités  des  âmes 
plus  dommageables  et  plus  hideuses  que  celles 
du  corps.  La  société,  sans  doute,  maintient  la 
répression ,  parce  que,  dans  le  combat  qu'elle 
soutient  contre  le  mal,  elle  est  bien  obligée  de 
repousser  la  force  parla  force,  si  elle  ne  veut  pas 
que  le  mal  fasse  irruption  et  la  détruise.  Mais 
elle  ne  se  borne  pas  à  cela,  comme  vous  semblez 
le  croire;  son  travail  est  grand,  et  l'honneur  en 
revient  à  tous  les  gens  de* bien  qui,  par  les  écrits, 
par  les  exemples  et  par  les  œuvres,  s'efforcent 
d'affermir  la  raison  publiqije,  de  l'éclairer,  de 
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la  délivrer  des  préventions  et  des  passions  qui 
l'ont  si  longtemps  troublée,  de  l'arracher  aux  er- 
rements de  l'esprit  de  parti  et  aux  chaînes  des 
fausses  théories.  Le  malheur  est  que  ces  moyens, 
jugés  par  vous  les  seuls  efficaces,  ne  le  sont  pas 
assez  ;  que  la  prédication  du  bien  n'atteint  pas 
les  profondeurs  du  mal  ;  que  les  faits  subversifs 
qui  dominent  depuis  soixante  ans  dans  toute 
l'Europe  enchaînent  encore  les  peuples  sur  les 
parois  de  l'abîme. 

»  Comment  délivrer  l'Europe  de  ces  faits  qui 
forment  une  chaîne  fatale  sous  le  poids  de  la- 
quelle les  générations  s'épuisent?  Il  n'y  a  pour 
cela  qu'un  moyen  :  c'est  d'appeler  l'esprit  pu- 
blic dans  les  principes  vrais.  Aidez-moi  dans 
cette  tentative,  mon  cher  confrère  ;  apportez  dans 
cette  œuvre  de  salut  social  votre  sagacité  supé- 
rieure et  vos  brillantes  facultés  :  vous  aurez  bien 
mérité  de  la  France  et  de  l'humanité, 
>  Croyez  à  mon  attachement  cordial.  » 

H.  de  Lourdoueix. 


11. 


A  M.  DE  LOURDOUEIX. 


V. 


«  Mon  cher  et  très  honoré  confrère, 

d  Vous  êtes  trop  loyal  pour  ne  pas  tenir 
compte  dans  cette  discussion  de  la  nécessité  où 
je  suis  de  me  servir  de  termes  qui  ne  rendent  pas 
toujours  exactement  ma  pensée,  mais  qu'il  faut 
bien  que  j'emploie  puisqu'il  n'y  en  a  pas  d'au- 
tres. Une  langue  nouvelle  ne  s'improvise  pas, 
et  ce  n'est  que  très  difficilement  et  très  lente- 
ment qu'une  langue  formée  se  réforme  et  se  rec- 
tifie. La  langue  de  vos  idées  est  celle  que  tout  le 
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t 

monde  parle  et  croit  comprendre,  tandis  que  la 
langue  des  miennes  n'a  pas  encore  son  vocabu- 
laire; c'est  là  un  avantage  qu'il  me  suffira  de 
vous  reconnaître  et  de  vous  rappeler  pour  que 
vous  vous  fassiez  scrupule  d'en  abuser. 

»  Ainsi,  pour  ne  prendre  qu'un  exemple  et 
ne  citer  qu'un  mot,  combien  de  fois,  pour  vous 
répondre,  ai-je  été  obligé  de  vous  emprunter  ce 
mot  :  «  l'Autorité  I  »  quoique,  dans  ma  pensée. 
il  n'ait  aucun  sens  s'il  ne  signifie  :  négation  de 
la  liberté,  perpétuité  de  la  tutelle  publique,  con- 
tinuité de  la  servitude  légale. 

>  Ne  tombons  pas,  s'il  se  peut,  dans  la  logo- 
machie. 

>  Laissons,  croyez-moi,  laissons  à  l'écart  de 
ce  débat  la  raison  objective,  la  morale  univer- 
selle, la  justice  éternelle,  contre  l'existence  ou 
contre  la  puissance  desquelles  protestent  tous  les 
siècles  passés.  Tenons-nous-en  à  la  raison  qui  se 
démontre  par  le  raisonnement  comme  la  force 
se  démontre  par  la  résistance. 

»  Plus  d'une  fois  il  vous  est  arrivé  de  prendre 
parti  contre  moi  pour  les  nationalités.  Or,  peut- 
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on  les  concevoir  sans  guerres  et  sans  conquêtes  ? 
Eh  bien  !  conciliez  donc  les  guerres  et  les  con- 
quêtes avec  la  raison  objective,  la  morale  uni- 
verselle, la  justice  éternelle  !  La  guerre  et  la 
conquête  sont  la  violation  de  l'humanité ,  non 
moins  que  le  meurtre  et  le  vol  sont  la  violation 
de  l'humanité,  non  moins  que  le  meurtre  et  le 
vol  sont  la  violation  de  la  société.  C'est  ce  que 
le  raisonnement  suffit  à  démontrer  victorieuse- 
ment, évidemment,  sans  qu'il  soit  nécessaire 
de  supposer  une  raison  extérieure,  antérieure, 
supérieure,  objective,  universelle,. éternelle. 

»  Si  le  raisonnement  est  impuissant  contre  le 
meurtre  et  le  vol,  c'est  qu'il  est  d'abord  impuis- 
sant contre  la  guerre  et  la  conquête,  fondements 
des  États  et  des  trônes. 

*  La  logique,  puissance  des  déductions,  est 
aussi  inflexible  que  l'arithmétique,  puissance 
des  nombres.  Partisan  de  la  pénalité  légale, 
soyez  donc  conséquent  :  ou  instituez  des  tribu- 
naux qui  punissent  la  guerre  et  la  conquête,  hé- 
roïque poésie  du  meurtre  et  du  vol,  ou  réformez 
les  tribunaux  qui  punissent  le  meurtre  et  le  vol, 
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vile  prose  de  la  guerre  et  de  la  conquête  !  Mais 
ne  tentez  pas  de  séparer  ce  qui  est  inséparable, 
l'effet  de  la  cause.  Ne  tentez  pas  de  concilier  ce 
qui  est  inconciliable  ;  n'exigez  pas  que  la  force 
soit  le  raisonnement,  ni  que  le  raisonnement  soit 
la  force.  Il  faut  opter  résolument  entre  la  domi- 
nation de  celle-ci  et  la  domination  de  celui-là  ; 
entre  la  domination  de  la  force  qui  se  traduit  par 
la  résistance  de  la  barbarie,  et  la  domination  du 
raisonnement  qui  se  traduit  par  le  progrès  de  la 
civilisation.  À  quoi  sert  d'hésiter  ?  A  quoi  sert  de 
vouloir  perpétuer  un  régime  mixte  qui  n'est  ni 
le  raisonnement  ni  la  force,  ni  la  paix  ni  la 
guerre,  ni  l'impunité  ni  la  pénalité,  ni  la  civili- 
sation ni  la  barbarie?  Cela  ne  sert  qu'à  entrete- 
nir l'esprit  de  révolution,  lequel  n'est  pas  la  lutte 
victorieuse  du  raisonnement  contre  la  force,  le- 
quel n'est  que  la  lutte  sanglante  de  la  force  com- 
primée contre  la  force  compressive,  de  la  force 
inorganisée  contre  la  force  organisée,  de  la  force 
populaire  contre  la  force  sociale. 

»  Comment,  n'ayant  que  des  mots  vagues  et 
obscurs  pour  exprimer  sa  pensée,  la  rendre  pré- 
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cise  et  claire  ?  Telle  est  la  difficulté  qu'il  faut  que 
je  surmonte,  à  moins  de  clore  sans  conclure  un 
débat  qui  ne  saurait  indéfiniment  se  prolonger  ; 
c'est  ce  que  je  vais  essayer  de  faire  en  redoublant 
d'efforts. 

»  Oui,  certes,  mon  cher  confrère,  j'admets  la 
pénalité  ;  seulement,  la  pénalité  qui  me  suffit  ne 
vous  suffit  pas.  A  la  pénalité  naturelle,  que  j'ai 
définie  dans  ma  troisième  réponse  (1),  vous 
croyez  nécessaire  d'ajouter  une  autre  pénalité, 
une  pénalité  artificielle,  une  pénalité  arbitraire  : 
la  pénalité  légale  ;  ce  n'est  que  cette  dernière, 
cette  double  pénalité,  que  je  n'admets  pas  ;  pé- 
nalité dont  il  a  été  fait  un  tel  usage  que,  si  elle 
eût  été  logique  et  juste,  elle  n'aurait  pas  dû  lui 
survivre  ;  pénalité  qui  s'est  exercée  au  gré  de 
toutes  les  tyrannies,  de  toutes  les  passions  ;  pé- 
nalité qui  s'est  servie  des  tyrans  pour  frapper 
les  peuples,  des  peuples  pour  frapper  les  tyrans, 
des  proscrits  pour  proscrire  lesproscripteurs,  des 
martyrs  pour  lasser  les  bourreaux,  de  l'erreur 

(1)  Voyez  pages  67  et  68. 
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pour  torturer  la  vérité,  de  l'ignorance  pour  inti- 
mider la  science  ;  pénalité  qui  a  taché  de  sang  tou- 
tes les  pages  de  l'histoire  ;  pénalité  qui,  plus  d'une 
fois,  a  assimilé  le  génie  au  crime,  condamné  au 
même  supplice,  rivé  à  la  même  chaîne  le  malfai- 
teur delà  société  et  le  bienfaiteur  de  l'humanité  ; 
pénalité  qui,  en  aucun  temps,  en  aucun  pays, 
n'a  épargné  ni  le  grand  penseur  qui  avait  devancé 
son  temps,  ni  le  grand  citoyen  qui  avait  sauvé 
ou  illustré  son  pays  ;  pénalité  insatiable  à  laquelle 
Machiavel,  pas  plus  que  Beccaria,  n'a  pu  se 
soustraire  ;  pénalité  béante  à  laquelle  la  Gazette 
k  France  que  vous  dirigez,  pas  plus  que  la  Presse 
que  je  dirigeais  n'a  pu  échapper  ;  pénalité,  enfin 
que  flétrit  l'expérience  et  que  repousse  la  pré- 
voyance. 

»  La  pénalité  que  j'admets  n'est  pas  une  pé- 
nalité que  j'invente  ;  elle  n'a  rien  d'arbitraire, 
elle  n'est  que  la  conséquence  inhérente  à  l'action 
elle-même  ;  elle  est  à  cette  action  ce  que  l'ombre 
est  au  corps. 

»  Que  cette  pénalité  vous  paraisse  trop  rigou- 
reuse, c'est  là  un  point  que  je  n'ai  pas  à  discu- 
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ter,  car  je  ne  la  crée  pas.  Elle  est  ce  qu'elle  est, 
elle  est  ce  qu'elle  doit  être,  elle  est  la  publicité, 
rien  de  plus,  rien  de  moins.  Parce  que  le  soleil 
montre  des  taches  qui  ne  se  voyaient  pas  dans 
l'ombre,  condamnerez-vous  donc  le  soleil,  propoi 
serez-vous  donc  de  le  voiler,  direz-vous  don<j 
qu'il  est  une  pénalité?  Parce  qn'il  y  a  des  déj 
serteurs,  proposerez-voùs  donc  de  renoncer  au^ 
états  de  services  qu'ont  tous  les  soldats?  Para 
qu'il  y  a  des  commerçants  qui  déposent  leur  bilan, 
proposerez- vous  donc  de  supprimer  le  greffe  et  h 
publication  des  faillites  ?  Parce  qu'il  y  a  des  débi 
teurs  qui  ne  payent  pas  leurs  billets  à  échéance 
proposerez-vous  donc  d'abolir  les  protêts? 

»  Je  ne  nie  pas  que  l'Inscription  de  vie,  qu< 
la  police  d'assurance  ne  soit,  sous  une  autr< 
forme,  le  rétablissement  de  la  marque.  Mail 
c'est  la  marque,  plus  la  civilisation  et  moins  M 
barbarie  ;  c'est  la  conscience  rendue  transparent^ 
c'est  le  titre  de  l'homme  vérifié  et  constaté, 
comme  dans  les  hôtels  de  monnaie  on  constate  M 
titre  des  métaux-.  Des  hommes  dont  l'inscriptioï 
dévie  serait  immaculée,  on  pourrait  justemenl 
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dire  qu'ils  vaudraient  leur  pesant  cl'or  ;  tandis 
que  les  autres  seraient  estimés  ne  valoir  morale- 
ment que  leur  pesant  d'argent  ou  de  cuivre.  Je 
conviens  que  la  crainte  d'une  seule  constatation 
d  une  tache  à  ce  moderne  et  universel  blason 
deviendrait,  de  bonne  heure,  une  pensée  fixe  ; 
!  mais  où  donc  serait  le  mal?  Ce  serait  rendre  à  la 
honte  la  puissance  salutaire  que  lui  a  fait  perdre 
1  la  pénalité  légale,  puissance  salutaire  si  parfai- 
1  tement  décrite  en  ces  termes  par  Montesquieu  : 
^  «  Suivons  la  nature,  qui  a  donné  aux  hommes  la 
i  »  honte  comme  un  fléau,  et  que  la  plus  grande 
I  »  partie  delà  peine  soit  Y  infamie  delà  souffrir. 
|   *  Que  s'il  se  trouve  un  pays  où  la  honte  ne  soit 
|  >  pas  une  suite  du  supplice,  cela  vient  de  la 
\  »  tyrannie  qui  a  infligé  les  mêmes  peines  aux 
f    »  scélérats  et  aux  gens  de  bien.  »  Je  conviens 
i   encore  que,  par  le  fait  de  l'Inscription  de  vie, 
i    tout   malfaiteur  redoutable  et   redouté  serait 
condamné,  comme  Caïn,  comme  le  Juif-Errant, 
1     à  la  peine  de  marcher  toujours,  jusqu'à  ce  qu'il 
1     eût  trouvé  une  terre  où  la  civilisation  n'ait  pas 
fait  pénétrer  l'usage  de  l'Inscription  de  vie,  ce 
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simple  perfectionnement  du  passeport  ;  mais  à 
votre  tour,  mon  cher  confrère,  vous  conviendrez 
avec  moi  que  si  la  publicité  eût  été  la  seule  péna- 
lité qui  existât  jamais,  Socrate  n'eût  point  péri 
par  le  poison,  Jésus-Christ  ne  fût  point  mort  sur 
la  croix,  tant  d'héroïques  martyrs  de  tant  de  fois 
diverses,  les  unes  religieuses,  les  autres  politi- 
ques, n'eussent  point  expié  par  les  plus  barbares 
supplices  Tunique  tort  d'avoir  une  opinion  qui 
n'était  pas  celle  de  leurs  juges  et  de  leurs  bour- 
reaux. 

»  Commencez- vous  maintenant  à  comprendre 
toute  la  différence  qu'il  y  a  entre  la  pénalité 
naturelle  que  j'admets  et  la  pénalité  légale  que 
je  repousse,  différence  qui  m'a  permis  de  dire 
que  liberté  et  pénalité  sont  deux  termes  qui  s'ex- 
cluent ?  Mais  s'il  y  a  incompatibilité  radicale 
entre  la  liberté  indivisible  et  la  pénalité  légale, 
il  n'y  a  nulle  incompatibilité  entre  la  liberté  et  la 
publicité.  La  publicité  est  une  épreuve  que  ne 
craint  pas,  que  souhaite,  au  contraire,  celui  qui 
croit  pouvoir  démontrer  par  le  raisonnement 
qu'il  a  raison,  fût-il  seul  de  son  avis  contre  son 
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«le  tout  entier.  La  publicité,  qui,  comme  péna- 
)é,  vous  cause  tant  d'effroi,  ne  saurait  donc 
'en  inspirer  aucun,  et  l'eussé-je  inventée 
imme  châtiment,  que  je  n'en  ressentirais,  je  le 
felare,  aucun  trouble,  aucun  remords,  même 
près  les  reproches  que  vous  lui  avez  adressés. 
>  Vos  critiques  de  détail  sont  celles-ci  : 

*  Dans  Tordre  social  en  vigueur,  le  juge  qui  punit 
meurtre  commence  par  le  constater.  Puisque  vous 
\constatez  également  —  car  vous  parlez  d'enquêtes 
\ de  témoignages,  —  où  donc  est  la  différence  entre 
s  deux  pénalités?  » 

j  >  Est-ce  sérieusement  que  vous  me  faites  cette 
gestion  ?  N'y  a-t-il  donc  aucune  différence  entre 
pre  constater  par  un  protêt  le  non  payement  à 
Séance  d'une  lettre  de  change  et  faire  condam- 
ner à  la  contrainte  par  corps  le  tireur  insolva- 
ble, le  faire  écrouer  et  le  retenir,  pendant  trois 
tonées,  dans  la  maison  de  détention  pour  dettes  ? 
fe  serait-ce  donc  rien  que  d'abolir  toutes  les 
peines  afflictives  :  peine  de  mort,  travaux  for- 
cés à  perpétuité,  déportation,  travaux  forcés  à 
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temps,  détention,  réclusion?  Ne  serait-ce  do 
rien  que  de  restituer  aux  penseurs  Tinviolabil 
dont  la  loi  pénale  les  a  dépouillés?  Ne  serait 
donc  rien  que  de  les  mettre  désormais  à  Val 
de  tout  risque  d'être  assimilés  aux  malfaiteiu 
arrêtés  comme  eux,  interrogés  comme  eux,  ju< 
comme  eux,  quelquefois  en  commun  dans 
même  prison? 

«  Si  la  pénalité  de  fait  que  vous  proposez  entrai 
la  honte  et  l'expatriation,  lesquelles  peuvent  avi 
pour  conséquences  la  misère,  la  faim,  la  mort,  sa 
t-on  plus  libre  qu'on  ne  l'est  aujourd'hui  devant 
cour  d'assises  ?  Que  gagnera  la  liberté  indivisible 
cette  réforme  pénale  ?   » 

»  Parce  qu'en  se  jetant  volontairement  par 
fenêtre  on  se  sera  fracassé  les  côtes,  cassé  ui 
jambe  ou  brisé  la  tête,  sera-t-on fondé  à  faire  < 
la  fracture  de  sa  jambe  un  argument  cont 
l'existence  de  la  liberté  ?  La  liberté  consiste-t-el 
à  pouvoir  se  jeter  de  sa  fenêtre  sans  aucun  risqi 
ni  de  meurtrissure,  ni  de  blessure,  ni  de  mori 
La  pénalité  légale  ne  menace-t-elle  donc  et  i 
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ppe-t-elle  donc  que  les  malfaiteurs?  Qu'avait 
t  Aristide  pour  être  banni  par  Thémistocle? 
l'avait  fait  Thémistocle,  vainqueur  de  Mara- 
>n  et  de  Salamine.  pour  être  banni  à  son  tour 
r  les  Athéniens?  Qu'avait  fait  César  pour  être 
oscrit  par  Catilina  et  voué  à  la  mort  par  An- 
ine?  Qu'avaient* fait  tous  les  chrétiens  livrés 
ix  bêtes  du  cirque?  Q'avaitfait  Savonarole, 
l'avait  fait  Jean  Huss,  qu'avait  fait  Vanini, 
wr  être  brûlés  vifs?  Qu'avait  fait  Luther  pour 
re  mis  par  Charles-Quint  au  ban  de  l'Empire? 
gavait  fait  Michel  Servet  pour  être  condamné 
i  bûcher  par  Calvin,  qui  lui-même  avait  été 
Inni  successivement  de  France  et  de  Genève? 
gavait  fait  Thomas  Morus  pour  avoir  la  tête 

Emchée?  Qu'avait  fait  Milton  pour  être  con- 
mné  à  la  peine  de  mort?  Qu'avait  fait  Jeanne 
l'Arcpour  être  brûlée?  Qu'avait  fait  Prinellipour 
tae  battu  de  verges,  Campanella  pour  être  mis 
sept  fois  à  la  question,  Galilée  pour  être  ren- 
fermé, Christophe  Colomb  pour  être  emprisonné, 
Eirotius  pour  être  exilé,  Lavoisier  et  André  Ché- 
i.ier  pour  être  guillotinés?  Sous  la  Eestaura- 
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tion  de  1815,  qu'avait  fait  M.  Bérangerpo 
être  condamné  à  la  prison  ?  Sous  la  révolution 
1850,  qu'avait  fait  M.  Lamennais  pour  être  ce 
damné  à  la  même  peine  ?  Sous  la  république 
1848,  qu'avait  fait  M.  Proudhon  pour  avoir 
même  sort  qu'avaient  eu  MM.  Lamennais 
Béranger?  MM.  Proudhon,  Lamennais  et  I 
ranger  avaient-ils  tué,  avaient-ils  volé?  Etaiei 
ils  des  malfaiteurs? 

«  Si  les  crimes  étaient  des  accidents  analogu 
aux  accidents  physiques,  la  pénalité  terrible  que  vo 
proposez  contre  les  criminels  serait  bien  injuste.  » 

»  Encore  une  fois,  je  ne  propose  point  de  p 
nalité,  pas  plus  que  Newton  en  regardant  ui 
pomme  tomber  n'a  inventé  la  loi  de  la  pesai 
teur*  Comme  la  pesanteur  est  une  loi,  la  publ 
cité  est  une  loi.  La  publicité  est  dans  Tord* 
moral  ce  que  la  lumière  est  dans  l'ordre  physj 
que.  "Si  cette  publicité  a  pour  effet  d'obliger  ] 
meurtrier  et  le  voleur  d'aller  chercher  au  loi 
l'obscurité,  et  peut-être  d'y  trouver  prématuré 
ment  la  mort,  seront-ils  plu§  à  plaindre  quel 
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gavant  auquel  l'explosion  d'une  cornue  ou  le  jet 
d'un  acide  a  enlevé  la  vue,  que  le  navigateur  qui 
perd  la  vie  dans  une  tempête?  Le  mot  «  injustes  » 
dont  vous  vous  servez  ne  s'appliquerait-il  pas 
plus  justement  aux  derniers  cas  qualifiés  acci- 
dents qu'aux  premiers  cas  qualifiés  crimes  ? 

I 

«  Quoi  !  cette  Inscription  de  vie  où  tous  les  actes 

seraient  constatés,  où  ne  pourraient  figurer  ni  le  re- 
mords qui  expie,  ni  le  repentir  qui  régénère,  ce  livre 
(implacable  devrait  être  ouvert  à  la  curiosité,  à  lama- 
dignité,  à  l'envie,  à  la  rivalité  comme  à  la  défiance  et 
à  la  prudence  des  familles?  Combien  d'hommes 'trou- 
veraient des  protecteurs,  des  associés,  une  compagne, 
'si  toutes  les  fautes  de  leur  jeunesse  étaient,  exacte- 
ment consignées  sur  un  livre  ouvert  à  tous  les  yeux?  »» 

>  Qu'y  a-t-il  de  fondé  dans  cette  critique  ?  — 
Rien,  ainsi  que  vous  allez  le  reconnaître.  Sur 
l'Inscription  de  vie,  vraisemblablement  ne  serait 
inscrit  que  ce  que  la  loi  qualifie  présentement 
crimes  et  délits.  À  quel  titre  y  ajouterait-on  ce 
que  la  loi  pénale  n'a  point  voulu  prévoir,  n'a 
point  voulu  spécifier,  n'a  point  voulu  poursui- 
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vre,  n'a  point  voulu  atteindre?  Vous  pensez  qu'il 
v^ut  mieux  exposer  une  jeune  personne,  votre 
fille  peut-être,  au  risque  d'épouser  un  assassin, 
que  d'exposer  l'assassin  au  risque  de  ne  pas  trou- 
ver de  compagne  ;  vous  pensez  qu'il  vaut  mieux 
'  exposer  un  jeune  homme,  mon  fils  peut-être,  au 
risque  d'ayoir  pour  associé  un  voleur,  que  d'ex- 
poser le  voleur  au  risque  de  ne  pas  trouver  d'as- 
socié :  —  tel  peut  être  votre  avis  en  matière  de 
risques,  mais  vous  permettrez  que  ce  ne  soit  pas 
le  mien.  Quoique  je  veuille  l'impunité  légale,  je 
suis  moins  miséricordieux  que  vous,  mon  excel- 
lent confrère.  Tantpis  pour  l'assassin  s'il  ne  trouve 
pas  de  compagne,  tant  pis  pour  le  voleur  s'il  ne 
trouve  pas  d'associé  :  l'un et  l'autre  ne  subiront 
que  la  privation  qu'ils  auront  méritée.  Mais  le 
remords  qui  expie  !  Mais  le  repentir  qui  régé- 
nère! Quel  compte,  je  vous  le  demande,  en  tient 
la  pénalité  légale,  qui  refuse  de  rayer  la  mort 
de  son  échelle  des  peines  ?  Et,  d'ailleurs,  est-ce 
que  l'Inscription  de  vie  vous  empêchera,  vous, 
bon  chrétien,  qui  croyez  fermement  au  remords 
qui  expie,  au  repentir  qui  régénère,  est-ce  que 
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l'Inscription  de  vie  vous  empêchera  d'employer 
tel  homme  qui  dans  sa  jeunesse  aura  commis  un 
faux  en  écriture,  mais  qui  par  cette  même  In- 
scription de  vie  vous  prouvera  qu'il  a  racheté 
cette  faute  par  dix  années,  plus  ou  moins,  d'une 
vie  irréprochable?  La  balance  entre  ce  que  voua 
appelez  le  mal  et  le  bien,  s'il  y  a  balance,  ne  s'é- 
tablira-t-elle  pas  d'elle-même  sur  ce  compte  ou- 
vert par  la  Société  à  l'Individu?  Que  peut-on  de- 
mander de  plus?  Que  peut-on  demander  de 
mieux  ?  Le  libéré  de  la  Eoquette,  l'ex-colon  de 
Mettray,  ont-ils  donc  une  condition  meilleure? 

«  Vous  croyez  que  la  loi  serait  assez  puissante 
pour  empêcher  un  homme  de  perdre  sa  feuille  d'in- 
scription, d'en  altérer  les  passages,  de  commettre  le 
crime  de  faux  pour  couvrir  ses  autres  crimes  ?  » 

>  Par  la  même  raison  que  je  n'admets  pas  les 
peines  légales,  je  n'admets  pas  les  lois  positives. 
Ne  me  parlez  donc  pas  de  la  loi,  parlez-moi  de  la 
nécessité,  qui,  rendant  universellement  et  jour- 
nellement indispensable  la  production  de  l'In- 
scription de  vie,  ôterait  conséquemment,  à  l'In- 

12 
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scrit  toute  idée  de  la  perdre.  À  quoi  cela  loi  servi- 
rait-il de  la  perdre?  Cela  ne  lui  servirait  qu'à  se 
frapper  lui-même  de  suspicion  ;  car  supposez  en 
vigueur  le  régime  de  l'inscription  universelle, 
que  penseriez- vous  d'un  inconnu  qui  viendrait 
vous  demander  soit  votre  fille  en  mariage,  soit 
l'ouverture  d'un  crédit,  soit  le  prêt  d'une  somme 
d'argent,  soit  la  location  d'un  appartement,  soit, 
enfin,  un  service  ou  un  emploi  quelconque  et 
qui,  à  cette  interpellation  dictée  par  la  prudence 
la  plus  vulgaire  :  Justifiez-moi  qui  vous  êtes  et 
d'où  vous  venez,  vous  répondrait  :  J'ai  perdu 
mon  Inscription  de  vie?  Ne  penseriez- vous  pas 
que  s'il  ne  la  produit  point,  c'est  qu'il  a  des  mo- 
tifs pour  ne  pas  la  produire,  et  que,  conséquem- 
ment,  c'est  là  un  individu  dont  vous  devez  vous 
défier  ?  Alors  ne  lui  répliqueriez-vous  pas  :  Eh 
bien,  si  vous  avez  perdu  votre  Inscription  de  vie, 
allez  vous  en  faire  délivrer  un  duplicata  chez 
votre  percepteur  et  rapportez-la-moi  visée  par 
votre  juge  de  paix.  Toute  Inscription  de  vie  étant 
délivrée  chaque  année  par  le  percepteur,  et,  en 
cas  de  doute,  pouvant  toujours  être  envoyée  au 
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visa  du  juge  de  paix,  convenez-en,  il  serait  aussi 
difficile,  il  serait  aussi  dangereux  de  l'altérer 
qu'il  serait  puéril  de  la  perdre. 

*  Ne  dites  donc  pas,  mon  cher  confrère,  que 
ma  pénalité  serait  à  la  fois  impuissante  et  draco- 
nienne! Elle  ne  serait  ni  draconienne  ni  impuis- 
sante ;  et ,  si  vous  en  eussiez  fait  l'objet  d'un 
plus  mûr  examen ,  vous  vous  fussiez  interdit  à 
vous-même  la  plaisanterie  d'ajouter  que,  loin  de 
penser  à  s'expatrier,  les  assassins  et  les  voleurs 
s'écrieraient .,  comme  Eobert  Macaire  :  «  Moi, 
p  quitter  ma  belle  patrie  !  »  La  plaisanterie  est 
gaie,  je  le  reconnais  ;  mais,  plus  tard  aussi,  vous 
reconnaîtrez  qu'elle  porte  à  faux,  aussi  complè- 
tement à  faux  que  si  elle  s'adressait  à  l'interdic- 
tion de  l'eau  et  du  feu,  telle  que  l'avait  instituée 
la  république  romaine ,  ou  à  l'excommunication 
telle  qu'elle  fut  pratiquée  par  l'Eglise  catholique. 
L'inscription  de  vie,  en  effet,  atteint  le  même  but 
par  une  autre  voie.  C'est  toujours  la  peine  volon- 
taire substituée  à  la  peine  arbitraire.  Avez- vous 
besoin  d'être  éclairé  sur  les  effets  de  la  peine  vo- 
lontaire? Ouvrez  Y  Histoire  du  Droit  criminel,  par 
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M.  Albert  du  Boys,  et  vous  y  lirez  ce  qui  suit  : 

«  Sous  lalégislation  athénienne  réformée  par  Solon, 
les  citoyens  accusés  d'assassinat  pouvaient  toujours 
dérober  leur  vie  aux  rigueurs  de  la  loi.  Comme  un 
temps  assez  long  s'écoulait  entre  la  citation  et  le  juge- 
mental  leur  était  loisible  de  s'enfuir,  s'ils  craignaient 
une  condamnation.  Cette  faculté  leur  était  donnée 
même  pendant  le  jugement.  Mais  la  loi  voulait  qu'ils 
se  condamnassent  à  l'exil,  espèce  de  mort  civile  dans 
les  républiques  antiques. 

»  Quant  à  la  peine  appelée  l'interdiction  du  feu  et 
de  l'eau,  c'était  l'exil  prononcé  sous  une  forme  indi- 
recte, laquelle  témoignait  encore  du  respect  pour  Y  in- 
violabilité du  citoyen.  On  ne  le  faisait  pas  appréhen- 
der au  corps  pour  le  conduire  au  lieu  désigné;  mais 
on  lui  interdisait  l'eau  et  le  feu,  c'est-à-dire  les  choses 
nécessaires  à  la  vie  dans  V Italie  entière.  De  là,  pour 
le  condamné,  la  nécessité  de  l'exil  (1).  » 

»  Poussez  vos  recherches  plus  loin  et  arrêtez- 
vous  au  chapitre  21 ,  intitulé  :  Du  Système  péni- 

(1)  Histoire  du  Droit  criminel ,  par  Albert  du  Boys,  ancien 
magistrat,  page  436. 
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tentiaire  dans  le  sein  de  la  société  chrétienne,  et 
vous  y  trouverez  ce  passage  : 

«  La  persécution  érigée  en  système  eut  pour  résul- 
tat de  creuser  d'une  manière  plus  profonde  la  scission 
entre  la  société  païenne  et  la  société  chrétienne.  Celle- 
ci,  livrée  à  elle-même,  fut  obligée  de  se  constituer  in- 
térieurement avec  force  ;  c'est  ce  qui  arrive  à  toute 
association  rejetée  violemment  en  dehors  de  l'État. 
En  conséquence,  pour  éviter  de  paraître  comme  ci- 
toyens, comme  plaignants,  comme  plaideurs  devant 
ces  tribunaux  toujours  disposés  à  les  envoyer  au  sup- 
plice comme  chrétiens  ,  les  disciples  des  apôtres  se 
créèrent  pour  leurs  affaires  civiles  une  juridiction  do- 
mestique ,  et  établirent  entre  eux  pour  la  répression 
des  délits  une  sorte  de  code  pénal  auquel  ils  furent  te- 
nus de  se  soumettre,  non  pas  par  la  force,  mais  au 
nom  de  la  foi  qu'ils  professaient. . .  Ce  qui  distingue 
le  système  pénitentiaire  né  avec  l'Église  et  le  place 
fort  au-dessus  de  tous  les  systèmes  judiciaires  créés 
parle  rationalisme  humain,  c'est  :  1°  la  compétence 
divine  du  juge  pour  apprécier  non-seulement  l'acte  ex- 
térieur qui  lui  est  déféré,  mais  la  volonté  intime  qui 
Va  produit;  2°  le  caractère  de  la  peine,  qui  ne  punit 
pas  seulement  le  crime,  mais  qui  l'expie,  le  répare  et 

12. 
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l'efface;  3°  enfin  l'acquiescement  du  coupable  à  cette 
peine.  Dans  son  essence  et  telle  qu'elle  a  été  instituée 
par  les  apôtres,  développée  et  maintenue  par  les  é va- 
ques des  première  siècles,  cette  juridiction  ri  a  rien 
de  coercitif;  elle  n'oblige  que  le  chrétien  qui  veut  bien 
s'y  soumettre  (1).  » 

»  Je  n'étendrai  pas  plus  loin  ces  citations  ;  je 
ne  vous  renverrai  ni  à  Y  Histoire  de  la  Législation 
de  M.  de  Pastoret,  ni  à  l'Esprit  des  Lois  de  Mon- 
tesquieu ;  je  crois  en  avoir  assez  dit  sur  la  péna- 
lité pour  marquer  la  différence  qui  distingue  la 
pénalité  naturelle  de  la  pénalité  légale,  la  peine 
volontaire  de  la  peine  arbitraire.  Je  passe  donc 
à  la  liberté,  que  vous  persistez  à  vouloir  combi- 
ner avec  l'autorité,  et  que  je  persiste  à  déclarer 
inconciliables. 

»  Il  faut  opter  : 

»  Ou  la  liberté  et  l'autorité  sont  inconciliables, 
ainsi  que  je  le  prétends,  ou  la  liberté  et  l'auto- 
rité peuvent  être  conciliées,  ainsi  que  vous  le  pré- 
tendez. 

»  Si  la  liberté  et  l'autorité  peuvent  être  con- 

(1)  Histoire  du  Droit  criminel,  par  Albert  du  Boys,  p.  610. 
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ciliées,  alors  les  rois  sont  impardonnables  d'a- 
voir tous,  partout  et  toujours,  traité  la  première 
comme  étant  inconciliable  avec  la  seconde.  Ils  ne 
sont  excusables  que  si  elles  sont  incompatibles. 

*  Choisissez  donc  entre  la  condamnation  de  la 
royauté  et  la  condamnation  de  votre  théorie. 

»  La  seule  excuse  des  rois  étant  celle  que  je 
donne  :  l'incompatibilité  entre  la  liberté  et  l'au- 
torité, la  conséquence  de  l'opinion  que  je  soutiens 
est  que  je  suis,  permettez-moi  de  vous  le  dire, 
plus  royaliste  que  vous. 

3  Mais  non,  je  ne  suis  point  royaliste,  pas  plus 
que  je  ne  suis  républicain,  je  suis  logicien. 

»  C'est  comme  logicien  que,  sans  insister  plus 
longuement  sur  la  liberté  géométrique  et  trian- 
gulaire, logique  et  indivisible,  telle  que  je  l'ai 
exposée,  vous  souffrirez  que  je  persiste  à  la  pré- 
férer à  votre  «  magnifique  procession  logique  qui 

>  se  montre  à  nous  dès  que  nous  nous  plaçons  au 

>  point  de  vue  de  l'unité  des  principes  » ,  magni- 
fique procession  que  vous  m'offrez  en  ces  ter- 
mes, que  je  transcris  sans  y  rien  changer  : 

«  1°  L'autorité —  dont  le  nom  signifie  ce  qui  vient 
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de  Fauteur — est  le  principe  de  la  liberté,  car  Bien,  a 
voulu  que  V  homme  fût  libre. 

»  2°  La  liberté — au  moyen  de  la  délégation — donne 
l'autorité,  soit  pour  un  temps  déterminé,  soit  pour 
un  temps  indéfini ,  et  le  pouvoir  ainsi  constitué  est 
obligé  de  respecter  la  liberté.  Il  le  doit  d'abord  parce 
qu'elle  vient  de  Dieu,  et  ensuite  parce  qu'il  vient 
d'elle.  - 

»  Voilà  toute  la  science  politique  et  l'explication 
de  tous  les  événements  de  notre  histoire  moderne. 
Cette  théorie ,  qui  défie  la  critique ,  résout  le  problème 
de  la  réconciliation  de  l'autorité  et  de  la  liberté.  » 

»  Prenez  garde,  mon  cher  confrère,  après  vous 
être  exposé  à  faire  dire  que  vous  n'étiez  pas  roya- 
liste, de  vous  exposer  à  faire  croire  que  vous  êtes 
révolutionnaire  ! 

»  Suivez  votre  théorie,  et  voyez  où  elle  vous 
conduit  : 

»  »  Si  le  pouvoir  constitué  au  moyen  de  la  dé- 
légation ne  respecte  pas  la  liberté  que,  d'après 
vous,  il  est  obligé  de  respecter,  et  cependant  si , 
toujours  d'après  vous,  Dieu  a  voulu  que  l'homme 
fût  libre,  qu'arrivera-t-il,  que  devra-t-il  arriver? 
A  défaut  de  la  foudre  du  ciel  frappant  Tusur- 
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pateur,  tombera-t-il  sous  les  coups  de  la  foudre 
du  Vatican?  À  défaut  de  la  foudre  du  Vatican, 
une  autre  foudre  devra-telle  éclater?  Si  elle  n'é- 
clate pas,  si  elle  ne  doit  pas  éclater,  comment 
l'homme  dépouillé  de  sa  liberté  la  recouvrera-t-il  ? 

»  Ne  vous  abusez  pas,  mon  cher  confrère  :  ou 
c'est  l'oppression  qui  se  trouve  au  fond  de  votre 
théorie  ou  c'est  la  révolution.  Votre  théorie,  qui 
suppose  une  autorité  qui  n'a  jamais  existé  que 
dans  votre  candide  et  loyale  imagination,  ne  ré- 
sout donc  rien. 

»  Il  ne  suffit  pas  de  dire  sous  la  forme  de  ques- 
tion fort  timide  :  «  N'existe-t-il  pas  de  préserva- 
*  tifs  contre  les  excès  de  l'autorité?  »  Il  fallait, 
il  faudrait  les  indiquer;  or,  vous  ne  les  indiquez 
pas. 

»  Quant  à  moi,  qui  vous  dis  de  ne  pas  vous 
abuser,  je  ne  m'abuse  point;  je  ne  crois  pas  au 
triomphe  prochain  de  la  liberté,  le  nom  en  fût-il 
acclamé  par  une  révolution  nouvelle;  mais  je 
crois  qu'il  y  a  entre  votre  théorie  et  la  mienne 
la  distance  qui  sépare  une  impossibilité  d'une 
difficulté. 
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>  La  conciliation  de  la  liberté  et  de  l'autorité 
est  une  impossibilité  absolue  ;  la  fondation  de  la 
liberté  n'est  qu'une  difficulté  relative,  car  elle 
n'est  qu'une  question  de  temps  ou  de  pays,  qu'une 
question  de  degré  de  civilisation. 

»  Qui  dit  civilisation  dit  liberté  inviolable  ;  qui 
dit  révolution  dit  force  victorieuse.  Il  n'y  a  que 
le  progrès  de  la  civilisation  qui  puisse  clore  l'ère 
de  la  révolution. 

»  Ne  saurait-on  concevoir  dans  l'avenir  une 
société  assez  civilisée  pour  aller  d'elle-même,  par 
la  seule  puissance  de  ses  idées  et  de  ses  mœurs, 
sans  autres  rois  que  les  hommes  de  génie,  de  ta- 
lent et  de  science,  ces  rois  naturels  ;  sans  autre 
légitimité  que  la  supériorité  intellectuelle,  cette 
légitimité  naturelle  ;  sans  autres  lois  que  le  rai- 
sonnement et  quelaréciprocité,  cesloisnaturelles  ; 
sans  autres  peines  ni  récompenses  que  la  sanc- 
tion que  porte  en  elle  toute  action  humaine  et  que 
la  publicité,  ces  peines  et  ces  récompenses  natu- 
relles? 

»  Socialement,  ce  serait  l'âge  de  raison. 

*  Si  une  tellesociété  en  pleine  possession  d'elle- 
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même  est^possîble,  sans  rois  ni  lois,  sans  peine 
ni  récompenses,  sur  quoi  Pautorité,  cette  tutelle 
des  peuples,  se  fonderait-elle  pour  se  perpétuer? 
Majorité  et  tutelle  ne  sont-ils  pas  deux  mots  qui 
se  repoussent  dès  qu'on  les  rapproche,  à  moins 
qu'ils  ne  signifient  :  comptes  de  celle-ci  à  ren- 
dre à  celle-là  ? 

»  La  raison,  qui  implique  la  liberté,  exclut 
l'autorité,  comme  l'évidence,  qui  implique  la  vé- 
rité, exclut  Terreur  :  —  telle  est  ma  conclusion, 
à  laquelle  je  ne  saurais  rien  changer;  j'en  suis 
fâché  pour  vous,  mon  cher  confrère,  qui  m'avez 
donné  dans  votre  journal  une  si  cordiale  hospita- 
lité dont  je  ne  saurais  trop  vous  remercier  et  dont 
je  vous  remercie  de  tout  cœur. 

Emile  4e  GtraWUn. 


A  M.  EMILE  DE  GIRARDW. 


VI. 


«Mon  très  cher  et  honoré  confrère, 

»  Je  tiens  compte,  comme  vous  me  le  deman- 
dez, du  désavantage  résultant  pour  vous  de  la 
nécessité  où  vous  êtes  d'employer,  pour  discuter 
avec  moi,  des  mots  qui  renferment  les  idées  dont 
vous  avez  entrepris  la  négation. 

*  Ce  désavantage  est  encore  çlus  grand  que 
'  vous  ne  le  croyez  ;  car  ces  idées  qui  vous  sem- 
blent fausses  sont  des  vérités  nécessaires,  dont 
l'ensemble  ordonné  et  constant  constitue  ce  monde 
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intelligible,  objet  de  l'étude  incessante  et  des  tra- 
vaux de  l'esprit  humain. 

»  H  ne  s'agit  donc  pas  seulement  pour  vous  de 
changer  les  mots  de  la  langue  française  et  d'in- 
venter un  vocabulaire  nouveau  pour  le  système 
conçu  par  vous.  Il  vous  faudrait  créer  d'autres 
idées,  d'autres  lois  logiques,  une  autre  nature 
humaine,  un  autre  monde  intellectuel,  un  autre 
univers. 


I. 


*  Le  langage  humain,  mon  cher  confrère, 
n'est  pas,  comme  vous  semblez  le  croire,  sujet  à 
l'arbitraire  de  nos  volontés  individuelles.  C'est 
un  instrument,  sans  doute,  mais  un  instrument 
dont  toutes  les  pièces  ont  leur  valeur  propre  que 
l'ouvrier  ne  peut  changer.  Le  piano  aussi  est  un 
instrument  :  il  se  prête  à  toutes  les  modulations 
possibles  ;  mais  les  touches  répondent  à  des  notes 
invariables  qui  ont  entre  elles  des  rapports  néces- 
saires composant  un  ordre  de  lois  que  le  musicien 
manifeste  sans  pouvoir  jamais  les  transgresser. 

13 
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Ainsi  est  l'écrivain  à  l'égard  des  termes  qu'il  em- 
ploie :  ces  termes  contiennent  des  idées  qu'il  ne 
dépend  pas  de  lui  d'altérer.  Pénétrez  dans  la 
contexture  de  ces  termes,  vous  y  surprendrez 
la  vie  de  l'esprit  dans  les  ténèbres  de  la  lettre. 

»  Est-ce  que  toutes  les  langues  imaginables 
n'expriment  pas  avec  des  sons  divers  le  même 
ordre  de  vérités?  Est-ce  que  toutes,  —  quelque 
dissemblables  qu'elles  soient  par  leurs  formes, — 
n'ont  pas  le  même  fond?  T  a-t-il  dans  aucune 
plus  de  trois  temps  :  le  passé,  le  présent  et  le  futur  ; 
plus  de  trois  personnes  :  celle  qui  parle,  celle  à 
qui  l'on  parle,  celle  de  qui  l'on  parle,  désignées 
par  l'équivalent  de  ces  pronoms,  moi,  toi,  lui? 
Les  substantifs  et  les  adjectifs,  les  substances  et 
leurs  qualités,  ne  se  trouvent-elles  pas  partout? 
existe-t-il  une  réalité  idéale  qui  n'ait  pas  son 
nom  dans  tous  les  idiomes?  Essayez  donc  de 
changer  le  sens  et  la  valeur  de  ces  mots  et  de 
faire  un  vocabulaire  qui  ne  contienne  pas  l'ex- 
pression et  le  reflet  de  cette  raison  immuable 
des  choses  dont  vous  voudriez  nier  l'existence  au 
profit  de  la  raison   variable  et  incertaine  de 
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l'homme  ?  Non-seulement  ce  n'est  pas  une  œu- 
vre qui,  comme  vous  le  dites,  puisse  «  s'impro- 
viser, »  mais  c'est  une  œuvre  à  laquelle  tous  les 
siècles  ne  suffiraient  pas.  Que  peut  le  temps  con- 
tre l'éternité? 

»  Oui,  c'est  une  rude  obligation  pour  vous  que 
celle  où  vous  êtes  d'employer  le  mot  autorité  pour 
nier  l'idée  que  ce  mot  affirme  ;  mais  votre  tâche 
serait  encore  plus  rude  si  vous  prétendiez  effacer 
cette  idée  des  intelligences  quand  elle  est  partout 
présente  aux  regards  des  hommes.  Ne  voit-on 
pas  en  effet  dans  toutes  les  maisons,  dans  toutes 
les  chaumières ,  un  homme  qui  ordonne  et  des 
hommes  qui  obéissent?  Sans  parler  des  chefs 
d'Etats  et  des  légions  de  fonctionnaires  soumis  à 
leurs  ordres,  n'y  a-t-il  pas  sur  toute  la  terre  des 
maîtres  et  des  serviteurs,  des  patrons  et  des  ou- 
vriers, des  pères  et  des  enfants  ?  Les  brigands 
eux-mêmes  n'ont-ils  pas  des  chefs  ? 

»  Si  donc  vous  inventiez  une  langue  où  le  mot 
autorité  n'eût  plus  sa  signification  usuelle,  cette 
langue  serait  fausse  et  incomplète,  et  s'il  s'agis- 
sait pour  vous  de  mettre  l'humanité  en  harmo- 
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nie  avec  votre  vocabulaire,  vous  auriez  besoin 
pour  cela  d'une  autorité  plus  grande  que  celle 
des  autocrates.  L'autorité  vous  serait  nécessaire 
pour  détruire  l'autorité  ;  vous  la  prouveriez  en 
la  niant. 

>  Voilà  bien,  mon  cher  confrère,  les  difficul- 
tés de  votre  tâche,  et  c'est  sur  l'impossibilité  de 
les  surmonter  que  je  veux  appeler  vos  réflexions. 

»  M.  Proudhon,  cet  esprit  présomptueux  qui 
visait  à  étonner  et  se  souciait  peu  de  convaincre, 
étant,  je  crois,  suscité  pour  faire  reculer  d'épou- 
vante les  honnêtes  conservateurs  entraînés  parla 
révolution  qu'ils  avaient  faite  en  1850,  M.  Prou- 
dhon a  écrit  ces  paroles  étourdissantes  : 

«  Je  forme  une  entreprise  qui  n'eut  jamais 

*  d'égale,  qu'aucune  n'égalera  jamais  :  je  veux 

»  changer  la  basé  de  la  société,  déplacer  Vaxe  de 

»  la  civilisation,  faire  que  le  monde  qui,  sous 

»  V impulsion  de  la  volonté  divine,  a  tourné  jus- 

»  qu'à  ce  jour  d'orient  en  occident,  mu  désor- 

»  mais  par  la  volonté  de  l'homme,  tourne  d'oc 

»  cident  en  orient.  » 
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»  Et  ailleurs  :  t  Je  veux  faire  tenir  Vunivm 
sur  la  pointe  d'une  idée.  » 

»  Ce  serait  la  tâche  abandonnée  de  M.  Prou- 
dhon  qu'il  vous  faudrait  reprendre.  Il  s'agirait, 
en  réalité,  pour  vous,  de  changer  c  Taxe  de  la 
civilisation  »  et  de  faire  tenir  Punivers  sur  «  la 
pointe  de  Tidée  >  liberté.  Préciser  ce  but,  c'est, 
je  pense,  vous  détourner  de  le  poursuivre. 

»  Si  j'insiste  ainsi  sur  le  désavantage  de  la 
position  que  vous  avez  prise,  c'est  d'abord  dans 
l'espoir  de  vous  disposer  à  en  sortir  ;  c'est  aussi 
pour  montrer  à  nos  lecteurs  quels  prodiges  de 
talent  et  d'esprit  vous  êtes  obligé  de  faire  pour 
soutenir  cette  discussion  ;  c'est  enfin  pour  me  dé- 
fendre près  de  vous  du  reproche  d'abuser  de  l'a- 
vantage que  me  donnent  les  mots,  quand  notre 
controverse  porte  en  réalité  sur  les  choses. 

»  Notre  polémique  est  courtoise  et  cordiale, 
sans  doute,  mais  elle  est  sérieuse,  n'est-ce  pas? 
Nous  ne  convions  pas  ce  public  avide  de  vérités, 
inquiet  sur  l'avenir  des  sociétés  et  cherchant  à 
fixer  son  jugement  sur  la  valeur  pratique  de  la 
liberté  et  de  l'autorité,  à  venir  assister  à  un  tour- 
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noi  où  ces  deux  mots,  écrits  sur  nos  bannières, 
donneraient  lieu  à  des  passes  et  à  des  voltes. 
Nous  voulons,  vous  et  moi,  qu'une  lumière  utile 
jaillisse  du  choc  de  nos  idées  et  de  nos  esprits  ;  et 
je  suis,  pour  mon  compte,  très  désireux  de  profi- 
ter tout  le  premier  des  aperçus  nouveaux  que 
vous  me  présentez.  Laissez  donc  à  mes  efforts  le 
stimulant  que  je  trouve  dans  l'espoir  d'aider  au 
travail  de  votre  pensée  et  de  vous  amener  dans 
cette  sphère  supérieure  des  principes  où  se  trouve 
la  force,  parce  que  la  vérité  y  réside. 

»  Vous  voudriez  que  ces  mots  :  «  Morale  uni- 
»  verselle,  Eaison  objective,  Justice  éternelle, 
»  fussent  mis  à  l'écart  dans  notre  débat.  »  Je  le 
veux  bien,  si  vous  me  prouvez  que  ces  mots  ne 
répondent  à  rien  de  réel  ;  mais  si  je  vous  prouve, 
au  contraire,  que  les  choses  exprimées  par  ces 
mots  existent  véritablement,  comment  devrions- 
.  nous  les  écarter?  Si  elles  sont  vraies,  elles  sont 
tout  dans  notre  discussion. 

»  Tou,te  votre  controverse  avec  moi  — je  vous 
prie  de  réfléchir  sur  cette  considération  — sup- 
pose précisément  l'existence  de  cette  raison  uni- 
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verselle  dont  le  nom  tous  cause  une  sorte  d'im- 
patience ;  car  s'il  n'y  avait  pas  une  raison  com- 
mune à  vous  et  à  moi,  à  nos  lecteurs  et  à  tous  les 
hommes,  à  quelle  faculté  de  l'esprit  humain  vous 
adresâeriez-vous,  et  à  quoi  nous  servirait  de  dis- 
cuter? Que  signifierait  ce  mot  qui  se  présente  à 
votre  pensée  ainsi  qu'à  la  mienne  comme  le  ré- 
sultat auquel  nous  aspirons  dans  notre  argumen- 
tation :  avoi  rraison?  Cette  raison  que  chacun 
de  nous  veut  avoir,  quelle  est-elle  donc  et  où  ré- 
side-t-elle?  Elle  réside  dans  chaque  individu,  me 
direz- vous.  Je  le  veux  bien.  Mais  elle  est  la  même 
dans  tous,  puisque  nous  attendons  un  assenti- 
ment de  ceux  qui  nous  liront.  Si  elle  est  la  même 
dans  tous,  elle  a  donc  une  existence  propre,  in- 
dépendante de  tous  ;  elle  est  donc  quelque  chose 
de  complet  et  de  parfait,  antérieur,  et  par  consé- 
quent supérieur  à  notre  discussion.  Et  la  preuve 
qu'elle  a  une  existence  propre,  c'est  que  nous  ne 
doutons  pas  de  son  intégrité,  malgré  l'imperfec- 
tion et  l'infirmité  de  toutes  les  intelligences  indi- 
viduelles. 
*  C'est  dans  cette  raison  universelle,  dans 
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cette  raison  objective,  que  nous  puisons  notre  lo- 
gique, nos  déductions  et  nos  conclusions,  sûrs  de 
correspondre  au  travail  qui  se  fera  dans  l'intelli- 
gence de  nos  lecteurs,  pourvu  que  le  nôtre  soit 
juste. 

»  Vous  voulez,  me  dites-vous,  «  que  nous 
»  nous  en  tenions  à  la  raison  qui  se  démontre 
»  par  le  raisonnement!  »  Vous  reconnaissez 
donc  une  raison  qui  est  autre  chose  que  la  fa- 
culté de  raisonner,  une  raison  qu'on  démontre 
en  raisonnant  juste?  Cette  raison,  vous  me  rac- 
corderez sans  doute,  n'est  pas  détruite  par  cela 
seul  qu'un  individu  ou  que  beaucoup  d'indi- 
vidus auront  raisonné  faux.  Une  réunion  de  fous 
ne  détruirait  pas  la  raison  ;  on  peut  dire  que  les 
portes  de  Charenton  ne  prévaudront  jamais  con- 
tre elle.  Chose  bien  remarquable,  à  mon  avis  : 
ce  que  vous  opposez  à  la  raison  universelle  est 
précisément  ce  qui  prouve  son  existence.  Chan- 
gez, changez,  si  vous  le  pouvez,  cette  langue  fran- 
çaise que  la  raison  a  faite,  car  elle  enlace  telle- 
ment dans  sa  dialectique  les  esprits  qui  veulent 
contester  la  vérité,  qu'elle  les  oblige  à  la  prouver. 
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»  Je  vous  en  supplie,  mon  cher  confrère,  ne 
passez  pas  légèrement  sur  l'existence  de  la  raison 
universelle.  Non-seulement  cette  question  a  de 
l'importance  dans  la  discussion  que  nous  suivons, 
mais  c'est  une  de  celles  qui  impliquent  toute 
l'existence  intellectuelle  d'un  écrivain.  Kéfutez 
ou  admettez  les  considérations  que  je  vous  pré- 
sente, mais  vous  ne  pouvez  rester  insouciant  de- 
vant elles. 

»  La  morale  universelle  ne  peut  pas  plus  être 
écartée  de  la  discussion  que  la  raison  univer- 
selle ;  car  elle  est  écrite  dans  toutes  les  con- 
sciences, comme  dans  tous  les  codes  des  nations  ; 
elle  est  le  fondement  de  la  société,  la  règle  de  la 
vie  de  l'individu,  la  loi  intime  de  son  existence. 
Direz-vous  que  la  morale  varie  selon  les  temps  et 
selon  leslieux  ?  Cette  banalité  peut  être  vraie  pour 
certains  détails  d'application  bien  moins  impor- 
tants qu'on  ne  l'affirme  ;  mais  ses  principales 
prescriptions  sont  reçues  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux,  et  vous  m'aiderez  vous-même 
à  prouver  son  existence,  comme  vous  m'avez  aidé 
à  prouver  l'existence  de  la  raison. 

13. 
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»  En  effet,  mon  cher  confrère,  dans  ce^ disser- 
tations singulièrement  hasardées,  où  vous  vous 
efforcez  d'ôter  aux  abus  de  la  force  et  de  la  ruse 
leur  caractère  de  criminalité,  où  vous  réduisez  le 
meurtre  et  le  vol  à  de  simples  fautes  de  calcul,  à 
des  erreurs  de  raisonnement,  ne  pouvant  donner 
lieu  par  conséquent  à  l'improbation  des  hommes, 
je  vois  en  quelque  sorte  s'échapper  de  votre 
plume  la  confession  de  cette  morale  dont  vous 
voulez  faire  abstraction. 

»  Quel  est  le  but  de  votre  système,  si  ce  n'est 
d'amener  la  société  £,  un  état  meilleur  que  le  pré- 
sent? Mais  le  mieux  suppose  le  bien  et  le  bien 
suppose  le  mal.  Tout  Tordre  moral  est  donc  sous- 
entendu  dans  votre  thèse,  et  je  vois,  sans  trop 
de  surprise,  revenir  sous  votre  plume  ces  idées 
de  crime  et  de  vertu,  de  blâme  encouru,  de  honte 
et  de  flétrissure,  que  vous  aviez  tout  d'abord 
écartées  comme  des  aberrations  dangereuses.  Ce 
que  je  dis  de  la  morale  universelle,  je  le  dis  aussi 
de  la  justice  éternelle  :  vous  la  repoussez  égale- 
ment quand  on  l'appelle  par  son  nom  ;*mais  des 
qu'on  n'en  parle  pas,  vous  la  laissez  très  bien 
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pénétrer  dans  vos  phrases  et  reparaître  dans  vos 
songes,  même  avec  cette  robe  noire  du  juge  qui 
vous  inspirait  tant  de  répulsion.  Ainsi  l'idée  de , 
pénalité  reparaît  dans  les  effets  de  cette  feuille 
d'inscription  qui  interdirait  le  pain  et  l'eau  au 
meurtrier  et  au  voleur,  et  condamnerait  le  faus- 
saire et  l'escroc  «  à  s'expatrier  pour  cause  de 
>  honte  publique.  »  Vous  tenez  dans  votre  main 
cette  balance  de  la  justice  que  vous  proposez  de 
briser;  vous  mettez  d'un  côté  l'intérêt  de  la 
fiancée  innocente,  du  négociant  honnête  homme,  f 
l'intérêt  même  de  la  société  ;  et,  de  l'autre,  l'in- 
térêt du  voleur  et  de  l'assassin  ;  enfin  vous  faites 
intervenir  le  juge  de  paix  pour  constater  les 
fautes  et  les  crimes.  S'il  n'y  avait  pas,  mon  cher 
confrère,  une  morale  et  une  justice  écrites  dans  le 
sanctuaire  de  vos  croyances,  elles  ne  seraient  pas 
écrites  par  vous  dans  ces  pages  où  vous  contestez 
leur  existence. 

»  Mais  vous  me  dites  que  tous  les  siècles  passés 
protestent  contre  l'existence  ou  contre  la  puissance 
de  cette  raison  objective,  de  cette  morale  univer- 
selle et  de  cette  justice  éternelle.  Vous  convien- 
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drez,  je  pense,  que  cette  protestation  des  siècles 
passés  n'a  pas  été  elle-même  très  puissante,  car 
je  ne  vois  pas  que  ces  trois  grandes  idées  qui 
soutiennent  l'univers  soient  ébranlées  le  moins 
du  monde.  Nous  les  retrouvons  dans  toutes  les 
intelligences  avec  le  regret  douloureux  qu'elles 
ne  soient  pas  dans  les  faits  de  l'humanité  comme 
elles  sont  dans  les  consciences .  Dire  que  la  raison , 
la  morale  et  la  justice  n'ont  jamais  eu  dans  l'hu- 
manité tout  l'empire  qu'elles  devraient  avoir, 
c'est  tout  simplement  dire  que  le  règne  de  Dieu 
n'est  pas  réalisé  surla  terre,  et  que  la  vie  de  l'hu- 
manité est  un  combat  qui  a  ses  vicissitudes  et  ses 
périls.  Mais  de  ce  que  le  bien  absolu  n'est  pas  de 
ce  monde,  faut-il  en  conclure  qu'il  n'existe  pas? 
Ce  serait  une  conclusion  qui  ne  pourrait  être  tirée 
que  par  ces  esprits  absolus  dont  la  devise  est 
tout  ou  rien  ! 

»  Laissez  donc  à  l'humanité  ces  phares  qui 
doivent  l'aider  à  s'avancer  dans  les  voies  du  pro- 
grès, quoiqu'elle  ne  puisse  espérer  d'arriver  à  la 
perfection,  qui  est  l'attribut  de  Dieu  seul  ;  per- 
mettez aux  navigateurs  de  s'orienter  et  de  se  di- 
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riger  sur  les  étoiles  du  ciel,  quoiqu'ils  n'aient 
pas  à  coup  sûr  la  folle  pensée  d'y  aborder. 

n. 

»  Descendons ,  puisque  vous  le  désirez ,  des 
considérations  philosophiques  qui,  selon  moi,  do- 
minent toute  cette  discussion ,  pour  laisser  nos 
arguments  respectifs  se  prendre  corps  à  corps, 
comme  de  braves  soldats  satisfaits  de  se  joindre 
et  de  se  combattre  à  égalité  de  terrain,  de  soleil 
et  de  courage. 

»  Je  mets  donc  à  l'écart,  dans  cette  partie  de 
ma  réponse,  la  raison  générale,  pour  opposer  mes 
raisonnements  aux  vôtres ,  vous  priant  de  per- 
mettre, pour  la  plus  grande  clarté  de  cette  contro- 
verse, que  j'emploie  la  forme  du  dialogue  en  dé- 
signant les  deux  interlocuteurs  par  ces  mots  :  vous 
et  moi. 

»  Pour  n'omettre  aucune  objection  importante, 
je  suis  l'ordre  qui  m'est  tracé  par  votre  lettre  : 

»  vous  :  Plus  d'une  fois  il  vous  est  arrivé  de 
prendre  parti  contre  moi  pour  les  nationalités. 
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Or ,  peut-on  les  concevoir  sans  guerres  et  sans 
conquêtes? 

»  moi  :  Oui,  si  Ton  parvient,  comme  vous  n'en 
doutez  pas,  à  détruire  les  pensées  de  meurtre  par 
le  développement  de  la  civilisation.  Une  nation 
étant  composée  d'individus,  si  l'idée  de  tuer  n'est 
dans  aucun  de  ces  individus,  elle  ne  pourra  être 
dans  la  nation  en  vertu  de  ce  principe  de  logi- 
que :  «  Ce  qui  n'est  dans  aucune  partie  d'un  tout 
»  n'est  pas  dans  le  tout.  » 

*rtyous  :  Si  le  raisonnement  est  impuissant  con- 
tre le  meurtre  et  le  vol ,  c'est  qu'il  est  d'abord 
impuissant  contre  la  guerre  et  la  conquête. 

»  moi  :  Je  retourne  l'argument  et  je  dis  :  Si 
le  raisonnement  est  impuissant  contre  la  guerre 
et  la  conquête,  c'est  qu'il  est  d'abord  impuissant 
contre  le  meurtre  et  le  vol. 

»  vous  :  Partisan  de  la  pénalité  légale,  soyez 
donc  conséquent.  Ou  instituez  des  tribunaux  qui 
punissent  la  guerre  et  la  conquête,  ou  réformez 
lés  tribunaux  qui  punissent  le  meurtre  et  le  vol. 

»  moi  :  Détracteur  de  la  pénalité  légale,  soyez 
donc  conséquent.  Ou  déclarez  le  raisonnement  suf- 
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fisant  pour  détruire  la  guerre  et  la  conquête,  ou 
reconnaissez-le  insuffisant  pour  détruire  le  meur- 
tre et  le  vol. 

»  vous  :  Ne  tentez  pas  de  séparer  ce  qui  est 
inséparable,  l'effet  de  la  cause. 

»  moi  :  La  preuve  que  les  nationalités  ne  sont 
pas  la  cause  dont  la  guerre  est  l'effet,  c'est  qu'il 
yades  guerres  civiles  dans  l'intérieur  des  nations. 

>  Tl  y  a  même  des  guerres  d'individu  à  indi- 
vidu, des  duels,  et  des  brigandages  qui  sont  des 
conquêtes  à  main  armée  faites  par  des  particu- 
liers sur  d'autres  particuliers. 

»  La  division  de  l'humanité  en  nations  ne  fait 
donc  rien  à  la  question ,  puisque  les  individus 
eux-mêmes  -s'égorgent. 

»  vous  :  A  quoi  sert  d'hésiter?  Ne  tentez  pas 
de  concilier  ce  qui  est  inconciliable. 

»  moi  :  Je  n'hésite  pas  le  moins  du  monde , 
j'accepte  le  traité  de  Fénelon,  justifiant  les  pro- 
cédés du  brigand  par  les  raisonnements  du  con- 
quérant. 

»  vous  :  Oui,  certes,  mon  cher  confrère,  j'ad- 
mets la  pénalité;  seulement  la  pénalité  qui  me  suf- 
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fit  ne  vous  suffit  pas.  A  la  pénalité  naturelle  vous 
croyez  nécessaire  d'ajouter  une  autre  pénalité , 
une  pénalité  artificielle,  une  pénalité  arbitraire, 
la  pénalité  légale;  ce  n'est  que  cette  dernière, 
cette  double  pénalité,  que  je  n'admets  pas. 

»  moi  :  La  pénalité  que  je  défends  est  très  na- 
turelle*, car  elle  naît  de  l'idée  de  justice  ;  elle  est 
dans  la  logique  de  cette  idée.  C'est  votre  péna- 
lité, à  vous,  qui  est  artificielle  et  arbitraire  ;  elle 
est  artificielle,  parce  qu'il  vous  faut  inventer  la 
feuille  d'inscription  et  créer ,  à  force*  d'art ,  un 
état  social  différent  de  celui  que  la  civilisation  a 
produit  ;  il  vous  faut  décider  arbitrairement  que 
le  vol  n'est  pas  un  délit,  que  le  meurtre  n'est  pas 
un  crime,  et  punir  cependant  le  voleur  et  le  meur- 
trier que  vous  déclarez  innocents. 

»  vous  :  Votre  pénalité  légale  est  une  pénalité 
béante  à  laquelle  la  Gazette  de  France,  que  vous 
dirigez,  pas  plus  que  la  Presse^  que  je  dirigeais, 
n'a  pu  échapper, 

»  moi  :  La  Presse  ,  pas  plus  que  la  Gazette,  n'a 
été  frappée  par  la  pénalité  légale  :  elle  l'a  été  par 
un  coup  d'Etat. 
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»  Voici  le  décret  qui  a  suspendu  la  Gazette  : 

«  L»e  président  du  conseil,  chargé  du  pouvoir  exé- 
cutif, vu  le  décret  de  l'Assemblée  nationale  en  date 
du  24  juin  1848,  et  ainsi  conçu  : 

«  Art.  2.  Paris  est  mis  en  état  de  siège; 

»  Art.  3.  Tous  les  pouvoirs  sont  délégués  au  géné- 
nal  Cavaignac , 

»  Vu  le  journal  la  Gazette  de  France,  actuellement 
rédigé  et  imprimé  à  Paris, 

»  Le  conseil  des  ministres  entendu  * 

»  Considérant  que  ce  journal  contient  des  attaques 
incessantes  contre  la  République  et  des  excitations 
tendant  à  détruire  cette  forme  de  gouvernement  pour 
y  substituer  la  forme  monarchique , 

»  Arrête  : 

»  Art.  1er.  A  dater  de  ce  jour,  le  journal  la  Gazette 
de  France  est  et  demeure  suspendu. 

»  Cavaignac.  » 

»  Il  n'y  a  là,  vous  le  voyez ,  ni  procès  ni  tri- 
bunaux, ni  même  aucune  incrimination  :  il  y  a 
la  constatation  et  la  déclaration  d'un  fait  dont 
nous  ne  contestons  pas  la  vérité,  et  qui  est  un 
titre  d'honneur  pour  nous. 
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s  vous  :  Je  conviens  que,  par  le  fait  de  l'in- 
scription de  vie,  tout  malfaiteur  redoutable  et 
redouté  serait  condamné,  comme  Caïn  et  comme 
le  Juif-Errant,  à  la  peine  de  marcher  toujours, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  une  terre  où  la  civili- 
sation n'ait  pas  fait  pénétrer  l'usage  de  l'inscrip- 
tion de  vie,  ce  simple  perfectionnement  du  pas- 
seport. 

»  moi  :  Vous  entendez  bien  que  la  civilisation 
aurait  étendu  partout  votre  système  d'assuran- 
ces, car  vous  n'admettez  pas  les  nationalités. 
Donc  votre  Caïn ,  votre  Juif-Errant,  ne  trouve- 
raient à  vivre  sur  aucun  point  du  globe  et  se- 
raient réduits  à  s'expatrier  de  la  terre  par  un  sui- 
cide. C'est  ce  qui  arriverait  certainement  si  vôtre 
système  était  praticable. 

»  vous  :  A  votre  tour,  mon  cher  confrère,  con- 
venez que  si  la  publicité  eût  été  la  seule  pénalité 
qui  existât  jamais,  Socrate  n'eût  point  péri  par 
le  poison,  Jésus-Christ  ne  fût  point  mort  sur  la 
croix. 

»  moi  :  Si  la  justice  vraie,  la  justice  juste,  la 
seule  que  je  veuille  défendre,  eût  été  appliquée 
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à  Athènes,  Socrate  n'aurait  pas  été  condamné. 

9  Quant  à  l'autre  exemple,  M.  Dupîn  a  établi 
dans  un  écrit  de  légiste  que  toutes  les  formes  de 
la  justice  légale,  tous  les  principes  du  droit 
avaient  été  violés  dans  le  jugement  du  Kédemp- 
teur  de  l'humanité. 

»  La  justice  vraie  a  donc  du  bon,  et  tous  nos 
efforts  tendent  à  rapprocher  autant  que  possible 
la  justice  humaine  de  la  justice  divine. 

»  11  vous  paraît  plus  simple  de  supprimer  la 
justice  humaine  et  d'en  détruire  l'idée  dans  les 
consciences  que  d'essayer  de  la  perfectionner. 
Appliquez  à  ce  perfectionnement  tous  les  efforts 
de  la  civilisation  générale,  et  vous  obtiendrez  un 
résultat  pratique  qui  vous  échappera  infaillible- 
ment dans  la  voie  où  vous  marchez. 

»  vous  :  Que  ma  pénalité  vous  paraisse  trop 
rigoureuse,  c'est  là  un  point  que  je  n'ai  pas  à 
discuter,  car  je  ne  la  crée  pas.  Elle  est  ce  qu'elle 
est;  elle  est  ce  qu'elle  doit  être,  rien  de  plus, 
rien  de  moins. 

>  moi  :  Elle  est  ce  qu'elle  est;  mais,  comme  il 
s'agit  de  choisir  entre  elle  et  une  autre  pénalité, 
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si  la  vôtre  est  mauvaise,  cela  fait  bien  quelque 
chose  à  la  question. 

»  vous  :  Parce  qu'il  y  a  des  déserteurs ,  pro-j 
poserez-vous  donc  de  renoncer  aux  livrets  deaj 
soldats?  Parce  qu'il  y  a  des  commerçants  qui 
déposent  leur  bilan,  proposerez- vous  donc  de  sup-l 
primer  le  greffe  et  la  publication  des  faillites? 
Parce  qu'il  y  a  des  débiteurs  qui  ne  payent  pas 
leurs  billets  à  échéance ,  proposeïez-vous  donc 
d'abolir  les  protêts? 

»  moi  :  Permettez-moi,  mon  cher  confrère,  de 
renvoyer  tout  ce  paragraphe  à  votre  adresse,  car 
c'est  vous  qui  demandez  qu'on  supprime  les  gref- 
fes et  les  tribunaux,  parce  qu'il  y  a  des  abus  dans 
les  formes  de  la  justice  actuelle. 

»  vous  :  Je  conviens  que  la  crainte  de  la  plus 
légère  constatation  deviendrait,  de  bonne  heure, 
une  pensée  fixe;  mais  ce  serait  rendre  à  la  honte 
la  puissance  salutaire  que  lui  a  fait  perdre  la  pé- 
nalité légale. 

»  moi  :  Mais  vous  supprimez  la  honte,  puisque 
vousfaites  du  crime  une  simple  faute  de  calcul.  Il 
n'y  a  pas  de  honte  à  se  tromper  dans  une  addition. 
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p  Pourquoi,  ne  voulant  pas  que  la  honte  s'at- 
tache au  crime,  comptez-vous  sur  la  honte 
comme  devant  «être  un  frein  contre  le  crime? 
Sortez  si  vous  le  pouvez  de  cette  inconséquence  ! 

*  vous  :  Sur  l'inscription  de  vie,  vraisembla- 
blement, ne  serait  inscrit  que  ce  que  la  loi  qua- 
lifie présentement  crimes  et  délits.  Vous  pensez 
qu'il  vaut  mieux  exposer  une  jeune  personne, 
votre  fille,  peut-être,  au  risque  d'épouser  un  as- 
sassin, que  d'exposer  l'assassin  au  risque  de  ne 
pas  trouver  de  compagne  ;  vous  pensez  qu'il  vaut 
mieux  exposer  un  jeune  homme,  mon  fils  peut- 
être,  au  risque  d'avoir  pour  associé  un  voleur, 
que  d'exposer  le  voleur  au  risque  de  ne  pas  trou- 
ver d'associé  !  Tel  peut  être  votre  avis  en  matière 
de  risques,  mais  vous  permettrez  que  ce  ne  soit 
pas  le  mien.  Tant  pis  pour  l'assassin  s'il  ne 
trouve  pas  de  compagne,  tant  pis  pour  le  voleur 
s'il  ne  trouve  pas  d'associé  :  l'un  et  l'autre  ne 
subiront  que  la  privation  qu'ils  auront  méritée. 

»  moi  :  Dans  cet  ordre  de  raisonnements,  la 
justice  sociale  est  encore  plus  prévoyante  et  plus 
géométrique  que  vous  ;  car,  avec  la  peine  de 
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mort,  elle  protège  encore  plus  efficacement  li 
jeune  fille  contre  le  risque  d'être  mariée  à  u 
meurtrier.  Elle  supprime  l'assassin,  et  vous  lui 
laissez  la  chance  de  cacher  son  identité,  en  àé* 
robant  la  feuille  d'inscription  d'un  honnête 
homme  qu'il  aura  tué,  et  de  faire  de  nouvelles 
victimes.  ! 

»  vous  :  Quelle  loi,  me  demandez-vous,  serait 
assez  puissante  pour  empêcher  un  homme  de 
perdre  sa  feuille  d'Inscription?  —  Ne  me  parlez 
pas  de  la  loi,  parlez-moi  de  la  nécessité,  qui,  ren- 
dant universellement  et  journellement  indispen- 
sable la  production  de  l'Inscription  de  vie,  ôte- 
rait  conséquemment  à  l'Inscrit  toute  idée  de  la 
perdre.  A  quoi  cela  lui  servirait-il  de  la  perdre? 
Cela  ne  lui  servirait  qu'à  se  frapper  lui-même  de 
suspicion  ;  car  supposez  en  vigueur  le  régime  de 
l'Inscription  universelle,  que  penseriez-vous  d'un 
inconnu  qui  viendrait  vous  demander,  soit  votre 
fille  en  mariage,  soit  l'ouverture  d'un  crédit,  soit 
le  prêt  d'une  somme  d'argent,  soit  la  location  d'un 
appartement,  soit,  enfin,  un  service  ou  un  em- 
ploi, et  qui,  à  cette  interpellation  dictée  par  la, 


—  230  — 

prudence  la  plus  vulgaire  :  Justifiez-moi  qui 
tous  êtes  et  d'où  vous  venez,  vous  répondrait  : 
J'ai  perdu  mon  inscription  de  vie? 

»  moi  :  Il  y  aurait  sans  doute  inconvénient 
pour  cet  homme  à  ne  point  montrer  sa  feuille 
d'Inscription,  car  cela  l'exposerait  au  soupçon  ; 
mais  l'inconvénient  le  plus  grand  de  tous  pour 
lui,  ce  serait  d'exhiber  une  feuille  qui  contien- 
drait la  preuve  d'un  fait  abominable. 

»  vous  :  Ne  lui  répliqreriez-vous  pas,  à  cet 
domine  .\ Eh  bien,  si  vous  avez  perdu  votre  In- 
scription de  vie,  allez  vous  en  faire  délivrer  un 
duplicata  chez  votre  percepteur,  et  rapportez-le- 
moi  visé  par  votre  juge  de  paix. 

>  MOI  :  Moyen  insuffisant  ;  car  comment  les 
percepteurs  pourraient-ils  avoir  des  doubles  des 
feuilles  d'inscription  de  trente-cinq  millions  d'ha- 
bitants et  y  inscrire,  au  fur  et  à  mesure  de  leur 
constatation,  les  faits  et  gestes  de  chacun? 

»  Quant  au  juge  de  paix  chargé,  à  ce  qu'il 
paraît,  de  cette  constatation,  serait-il  toujours 
assez  courageux  pour  inscrire  dans  jees  feuilles 
la  vérité,  rien  que  la  vérité,  et  surtout  toute  la 
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vérité  ?N'agirait-il  pas  sous  la  pression  delà  me- 
nace du  bandit  et  de  ses  propres  craintes  ?  Dans 
bien  des  cas,  il  arriverait  certainement,  de  ces 
deux  choses  Tune  :  ou  l'assassin  assassinerait  le 
juge  de  paix,  ouïe  juge  de  paix,  de  peur  d'être 
assassiné,  n'inscrirait  pas  le  crime. 

»  vous  :  Ne  dites  donc  pas,  mon  cher  confrère, 
que  ma  pénalité  serait  à  la  fois  impuissante  et 
draconienne. 

»  moi  :  Elle  est  pire  que  cela,  elle  est  imprati- 
cable. Je  répète,  en  regrettant  de  persister  dans 
une  contradiction  qui  vous  afflige,  que  votre  pé- 
nalité serait  impraticable,  et  qu'il  n'y  a  pas  de 
loi  au  monde  qui  pût  obliger  un  homme  à  porter 
sur  le  front  un  écriteau  qui  le  flétrirait  et  lui 
ferait  refuser  partout  le  pain  et  l'eau. 

»  vous  :  Ne  me  parlez  donc  pas  de  loi  ;  par 
cela  même  que  je  n'admets  pas  de  pénalité,  je 
n'admets  pas  de  lois  positives.  Parlez-moi  de  né- 
cessité. 

*  MOI  :  Il  faut  bien,  mon  cher  confrère,  que 
je  maintienne  ce  mot  de  loi  dans  votre  système. 
Je  ferai  plus  encore.  Je  maintiendrai  les  mots 
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de  juges  et  de  tribunauk,  et  à  leur  suite  cette 
idée  d'autorité  que  vous  voudriez  exclure. 

*  Avez- vous  pensé  à  ce  qui  arriverait  si,  en 
faisant  un  faux,  un  homme  s'était  approprié  la 
maison  d'un  autre  ? 

»  Le  juge  de  paix  constatera  le  vol,  me  dites- 
vous,  et  la  publicité  punira  le  voleur.  C'est  fort 
bien  !  Mais  le  voleur,  ainsi  puni,  gardera- t-il  la 
maison  volée  ? 

*  Si  c'est  ainsi  que  vous  l'entendez,  qu'en 
pensera  l'honnête  homme,  dépouillé  par  le  faus- 
saire ?  Et  celui-ci  ne  dira-t-il  pas,  comme  le  co- 
cher de  fiacre  blâmé  par  arrêt  de  la  cour  :  «  Si 
cela  n'empêche  pas  mon  fiacre  de  rouler,  peu 
m'importe  ?  » 

»  Que  vous  ne  punissiez  pas  la  spoliation,  c'est 
déjà  bien  fort  ;  mais  que  vous  la  mainteniez,  cela 
ne  serait  pas  possible.  Le  sens  droit  du  peuple 
entier  se  soulèverait  contre  cette  iniquité. 

»  Il  faudrait  donc  obliger  le  voleur  à  réinté- 
grer l'objet  volé  dans  les  mains  du  légitime  pro- 
priétaire. La  publicité  ne  suffirait  pas  pour  con- 
traindre le  voleur,  car  il  changerait  de  résidence, 
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emportant  le  prix  du  vol.  Il  faudrait  donc  un 
arrêt  de  la  justice  publique  pour  opérer  cette 
réintégration.  Un  tribunal  est  ici  nécessaire,  et 
ce  tribunal  doit  avoir,  avec  I'autorteé  de  la  loi, 
des  huissiers,  des  gendarmes,  et  tout  ce  qui  fait 
que  force  reste  à  la  loi  dans  nos  Etats  civilisés. 

ïAma  définition  de  Y  autorité,  dont  je  fais 
venir  la  liberté,  donnant  elle-même  naissance  à 
l'autorité  par  la  délégation,  vous  répondez  que 
a  je  m'expose  à  faire  croire  que  je  suis  révolu- 
»  tionnaire.  » 

»  Pour  vous  rassurer  pleinement  à  cet  égard, 
je  vous  citerai  cet  édit  d'un  de  nos  rois,  con- 
tenant substantiellement  la  théorie  qui  vous 
étonne  : 

-  Si  la  nation  éprouvait  jamais  ce  malheur  —  Tex- 
»  tinction  de  la  dynastie,  —  ce  serait  à  la  nation 
y  même  de  le  réparer  par  la  sagesse  de  son  c?ioix. 
»  Nous  savons  que  notre  couronne  n'est  à  nous  que 
>.  pour  le  bien  et  le  salut  de  l'État  ;  et  que,  par  con- 
*  séquent,  Y  État  seul  aurait  le  droit  d'en  disposer 
»  dans  un  tel  événement  que  nos  peuples  ne  prévoient 
..  qu'avec  peine.  Nous  croyons  donc  devoir  à  unena- 
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»  tion  si  fidèlement  et  si  invariablement  fixée  à  la 
»  maison  de  ses  rois,  de  ne  pas  prévenir  le  choix 
»  quelle  aurait  à  faire  si  pareil  malheur  arrivait.  » 

»,  Vous  me  demandez  ce  qui  aurait  lieu  si  le 
pouvoir  ne  respectait  pas  la  liberté  que  je  recon- 
nais, avec  M.  Laurentie,  être  de  droit  divin.  Je 
pense  comme  vous,  mon  cher  confrère,  qu'une 
révolution  sortirait  très  probablement  de  ce  con- 
flit, parce  que,  tout  Tordre  social  étant  détruit, 
la  nature  humaine  serait  livrée  aux  mouvements 
aveugles  des  passions.  Mais  s'ensuit-il  que  la 
nation  qui  briserait  ses  institutions  pour  une 
faute  de  ses  gouvernants  aurait  eu  raison  dans 
cet  acte  de  suicide?  Les  motifs  qui  militent  en 
faveur  du  droit  monarchique  auraient-ils  perdu 
de  leur  valeur  parce  qu'un  prince  serait  sorti  de 
ce  droit?  Je  ne  le  pense  pas,  et  vous  ne  le  croyez 
pas  plus  que  moi. 

»  Vous  m'aideriez  sans  doute,  mon  cher  con- 
frère, par  cette  force  souveraine  de  la  raison  dé- 
montrée  par  le  raisonnement,  à  faire  comprendre 
aux  rois  qu'ils  doivent  respecter  la  liberté,  même 
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malgré  ses  excès,  et  aux  peuples  qu'ils  doivent 
maintenir  l'autorité,  même  avec  ses  abus,  jusqu'à 
ce  que  la  civilisation  ait  fait  cesser  à  la  fois  les 
excès  de  la  liberté  et  les  abus  de  l'autorité.  ' 

i 

III. 

I 
»  Le  sujet  de  notre  discussion  est,  je  crois,  à 
peu  près  épuisé.  Les  principaux  arguments  pouri 
et  contre  ont  été  exposés,  et  notre  auditoire  pour- 
rait nous  dire,  comme  les  présidents  aux  avo- 
cats :  «  La  cause  est  entendue.  » 

»  Cette  discussion  a  commencé  sur  une  ques- 
tion de  principes,  et  sur  ce  terrain  nous  étions 
bien  près  de  nous  accorder.  Vous  m'aviez  con- 
cédé le  pouvoir  indivis  avec  Y  hérédité,  que  vous 
appeliez  rationnelle,  expression  qui  répondait, 
dans  ma  pensée,  au  mot  légitime.  Je  vous  avais 
concédé  le  pouvoir  individuel,  c'est-à-dire  le  pou- 
voir réservé  à  tous  les  membres  d'une  société  li- 
bre de  se  gouverner  eux-mêmes ,  de  gouverner 
leur  famille  et  leur  fortune,  sans  rencontrer 
comme  obstacle  et  même  connue  limite  l'autorité 
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puvernementale,  tant  que  leur  droit  et  leur  li- 
berté ne  blessent  pas  le  droit  et  la  liberté  de  leurs 
roisins.  Ainsi,  aux  rois  l'administration  de  la 
ihose  publique,  c'est-à-dire  du  fonds  social  et  des 
•evenus  nécessaires  à  tous  les  intérêts  communs  ; 
le  gouvernement  de  l'État  par  rapport  aux  au- 
tres États,  l'exécution  des  lois,  la  surveillance 
générale  et  la  protection  des  droits  de  tous,  l'au- 
torité sur  les  fonctionnaires  institués  par  eux. 
iux  particuliers  la  plénitude  de  leur  liberté  au- 
dessous  d'eux,  et  au-dessus  une  participation 
égale  à  la  source  d'où  découle  le  pouvoir  législa- 
tif et  même  le  pouvoir  gouvernemental,  pour  le 
cas  où,  ce  pouvoir  venant  à  expirer  par  l'extinc- 
tion de  la  dynastie,  il  s'agirait  de  la  raviver  au 
moyen  d'une  délégation  nouvelle, 

»  Sur  ce  terrain  de  la  tradition  et  de  la  prati- 
que, nous  paraissions  du  même  avis,  sauf  quel- 
ques différences  de  formules  ;  et  le  débat  n'au- 
rait pu  se  prolonger  sans  manifester  notre  par- 
fait accord. 

»  Peut-être,  par  cela  même,  n'aurait-il  pas  eu 
toute  l'utilité  que  nous  devions  en  attendre,  car 

14. 
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il  n'aurait  pas  atteint  dans  leur  profondeur  les 
dissidences  qui  troublent  la  société  et  suspendent 
son  essor  vers  un  meilleur  avenir. 

»  Il  y  a,  en  effet,  en  elle  d'autres  questions 
que  celles  qui  portent  sur  la  définition  du  pou- 
voir et  sur  sa  constitution.  Onaditquelarévolu- 
tion,  politique  en  1830,  était  devenue  sociale  en 
4848.  On  n'a  pas  dit  assez,  selon  moi  :  elle  im- 
pliquait déjà  Tordre  moral  tout  entier,  non  qu'elle 
eût  monté  d'un  degré  l'échelle  des  idées ,  mais 
elle  avait  dégagé  de  son  fond  ce  qu'elle  renfer- 
mait à  son  origine  ;  car  elle  fut  philosophique  et 
sceptique  dans  le  dix-huitième  siècle  avant  d'ê- 
tre politique  et  démocratique  dans  le  dix-neu- 
vième. 

»  Aujourd'hui,  comprimée  par  la  force  orga- 
nisée, elle  subsiste  comme  obstacle  à  la  liberté, 
cachant  son  terrible  problème,  qui  ne  cessera  de 
menacer  la  société  tant  qu'il  ne  sera  pas  résolu 
dans  l'intelligence  de  tous. 

»  Les  commencements  de  notre  discussion  ont 
donc  mis  en  lumière  ce  premier  point,  qui  a  bien 
son  importance  :  c'est  que,  si  l'ordre  moral  était 


—  247  — 
affermi  par  le  travail  latent  de  la  raison  publi- 
que, la  monarchie,  i;elle  qu'elle  est  exposée  de- 
puis vingt-six  ans  dans  les  colonnes  de  la  Gazette 
de  France,  ne  rencontrerait  pas  de  dissentiment 
dans  les  esprits  éclairés. 

»  Si  Ton  admet ,  en  effet ,  que  la  source  du 
pouvoir  est  dans  la  délégation,  on  réduit  toute  la 
différence**qui  existe  entre  la  monarchie  et  la  ré- 
publique aux  deux  sortes  de  délégation  inhéren- 
tes à  la  nature  des  choses  :  à  la  délégation  à  terme 
défini  produisant  la  présidence  républicaine ,  et 
à  la  délégation  à  terme  indéfini  produisant  la 
royauté  héréditaire.  La  monarchie  représentative 
réunissant  ces  deux  modes  de  délégation ,  Tune 
pour  la  royauté ,  l'autre  pour  l'assemblée  élec- 
tive ,  doit  concilier  les  républicains  et  les  roya- 
listes. 

»  Ainsi,  dans  la  politique  proprement  dite,  le 
problème  est  virtuellement  résolu  et  ne  laisse  en 
dehors  que  ceux  qui  veulent  le  gouvernement  di- 
rect du  peuple ,  impossibilité  radicale  reconnue 
par  Montesquieu  et  par  Kousseau  lui-même  ;  et 
ceux  qui  ne  voudraient  pas  de  gouvernement  du 
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de  m,  comme  disent  les  Italiens.    * 

»  Cette  pensée,  mon  cher  confrère,  avait  été 
la  préoccupation  de  votre  vive  intelligence  ;  aussi 
je  n'ai  été  nullement  étonné  de  la  voir  bientôt 
percer  dans  notre  discussion,  et ,  tout  accessoire 
et  incidente  qu'elle  était  d'abord,  devenir  le  su- 
jet principal  et  unique  de  notre  débat. 

»  Loin  de  regretter  ce  développement,  je  m'en 
suis  félicité  ;  car  une  controverse  établie  sur  un 
point  aussi  fondamental  ne  pouvait  qu'avancer 
le  travail  salutaire  de  l'esprit  public.  C'est  sur- 
tout sur  les  points  ténébreux  de  la  situation  in- 
tellectuelle d'un  peuple  qu'il  est  utile  de  porter 
la  lumière.  Nos  lecteurs  l'ont  compris  comme 
moi,  et  l'approbation  bienveillante  dont  ils  ont 
entouré  cette  discussion  m'a  prouvé  qu'ils  en  ap- 
préciaient l'utilité. 

»  Ce  n'est  pas  seulement  au  point  de  vue  'de 
l'intérêt  social  que  la  controverse  établie  entre 
nous  aura  été  bonne  ;  elle  le  sera  aussi  pour  vous, 
mon  cher  confrère  ;  car,  dans  notre  société  bou- 
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leversée»,  quel  est  celui  de  nous  qui  n'a  pas  fait 
son  éducation  en  faisant  des  livres? 

»  Un  de  mes  amis,  devenu  depuis  l'un  des  plus 
fermes  défenseurs  de  Tordre  social,  me  dit,  il  y  a 
trente  ans  :  c  Félicitez-moi,  je  viens  de  délivrer 

>  mon  esprit  d'une  utopie  qui  obsédait  mon  ima- 

>  gination  depuis  plusieurs  années  et  tenait  tou- 
t  tes  mes  facultés  en  échec.  Je  l'ai  jetée  dans  une 
»  brochure,  et,  depuis  que  ma  brochure  est  pu- 
»  bliée,  je  ne  pense  plus  à  mon  système.  » 

9  C'est  bien  quelque  chose ,  en  effet,  d'avoir 
mis  hors  de  soi  une  idée  qu'on  avait  conçue  dans 
\m  siècle  d'illusions  et  de  rêves  et  qui  nous  ty- 
rannisait, et  de  pouvoir  librement  porter  sa  vue 
sur  les  intérêts  réels  et  sérieux  de  son  temps  et 
de  son  pays. 

*  Dans  cette  controverse  si  vive,  portée  sur  les 
questions  de  l'ordre  moral,  nous  avions  peu  de 
chances  de  nous  accorder,  car  nous  partions  de 
deux  points  opposés.  Tout  ce  que  nous  pouvions 
faire,  c'était  d'exposer  nos  raisons  dans  toute  leur 
force  et  de  laisser  le  public  juger  entre  nous  ;  nous 
avons  rempli  ce   devoir  avec  conscience  :  le 
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»  Si  la  discussion  avait  besoin  d'un  développe- 
ment pour  être  complète,  je  ne  le  verrais  que  dans 
l'exposé  du  côté  pratique  de  votre  système. 

»  Sous  le  rapport  des  théories,  vous  avez  tout 
dit  et  nous  avons  tout  discuté  ;  mais  l'application 
de  vos  idées  à  l'organisation  de  la  société,  aux 
rapports  des  hommes  entre  eux,  aux  institutions 
publiques  et  à  la  forme  de  l'existence  humaine 
dans  ce  système,  il  m'est  impossible  de  l'imagi- 
ner d'après  les  allusions  incidentes  que  je  trouve 
dans  vos  raisonnements. 

»  Vous  me  parlez  de  la  royauté  des  hommes 
supérieurs  :  est-ce  dans  un  sens  positif  que  je  dois 
prendre  cette  pensée?  Quelle  serait  alors  la  fonc- 
tion de  cette  royauté  nouvelle?  Vous  m'indiquez 
des  percepteurs  et  des  juges  de  paix  :  par  qui  se- 
raient institués  ces  magiètrats?  Vous  employez  la 
langue  des  compagnies  d'assurances  pour  la  sub- 
stituer à  la  langue  politique.  Vous  me  dites  que 
les  primes  reçues  serviraient  à  prévenir  les  ris- 
ques. —  Comment  entendez-vous  que  cet  impôt 
volontaire  serait  employé?  Servirait-il  à  payer 
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des  services  de  surveillance,  de  police,  de  pré- 
voyance et  de  sûreté?  Comment  ces  services  se- 
raient-ils organisés?  Par  qui  les  employés  se- 
raient-ils nommés  et  dirigés?  Si  c'est  par  les 
compagnies  d'assurances,  quelle  serait  l'origine 
de  l'institution  de  ces  compagnies?  Enfin,  y  au- 
rait-il une  instruction  publique,  un  culte,  des 
précepteurs  de  morale  ?  Tout  cela,  mon  cher  con- 
frère, aurait  besoin  d'être  indiqué  avec  cette  pré- 
cision, cette  clarté  de  conception  et  de  déduction 
que  vous  savez  mettre  dans  vos  écrits 

»  Vous  convient-il  de  soumettre  cette  partie  de 
votre  conception  à  la  grande  épreuve  de  la  dis- 
cussion contradictoire?  Je  vous  suivrai  sur  ce 
terrain  comme  sur  tous  les  autres. 

»  Mais  ce  que  je  préférerais  dans  mon  affection 
pour  vous,  ce  serait,  mon  cher  confrère,  de  vous 
voir  renoncer  dès  aujourd'hui  à  cette  brillante 
utopie  de  l'humanité  c  formant  une  société  uni- 
»  verselle  se  soutenant  sans  lois  positives,  sans 
»  magistrats,  sans  force  armée,  sans  gouver- 
»  nants  officiels,  sans  autres  rois  que  les  hom- 
»  mes  de  génie.  »  Je  devrais  ajouter,  pour  ren- 
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dre  toute  votre  pensée  :  sans  morale,  sans  jus- 
tice, sans  autorité  humaine  et  même  divine, 
sa,ns  rien  de  ce  qui  semble  limiter  la  liberté. 
Cette  pensée  serait-elle  autre  chose  qu'un  rêve 
détruit  à  l'avance  par  la  psychologie,  par  la  na- 
ture humaine,  par  les  sciences  philosophiques  et 
par  les  sciences  physiques, —  qui  nous  montrent 
partout  des  lois  immuables  régissant  les  rapports 
des  êtres  immatériels  et  matériels?  — Serait-elle 
autre  chose  qu'une  chimère  contraire  à  la  raison 
-  et  à  la  vérité?  Elle  serait  tellement  en  dehors  du 
monde  réel,  que  vous  ne  trouveriez  jamais  un 
moyen  de  la  substituer  à"  l'ordre  établi. 

»  Le  cours  des  choses  humaines  qui,  depuis 
l'origine  de  l'univers,  entraîne  le  genre  humain 
dans  le  développement  des  faits  primitifs,  selon 
la  grande  loi  de  la  tradition  et  du  progrès  qui  veut 
que  l'effort  des  générations  tende  invinciblement 
à  se  rapprocher  de  l'idéal  divin,  sans  rompre  la 
chaîne  qu'elles  forment  ;  toute  cette  force  des 
événements,  que  vous  subirez  vous-même,  ne  vous 
permettra  jamais  de  mettre  votre  système  en 
exercice,   ni  même  d'essayer  son  application, 
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ce  qui  ne  pourrait  se  tenter  sans  produire  le 
plus  effroyable  bouleversement  qu'on  eût  vu 
depuis  le  déluge.  Non,  vous  ne  trouverez  jamais, 
croyez-le  bien,  ni  une  assemblée,  ni  un  chef 
d'Etat,  ni  un  parti  politique  quelconque  qui 
vous  donne  le  pouvoir  de  dévoûter  ainsi  tout 
l'édifice  social,'  sur  la  foi  de  vos  idées,  contraires 
en  cela  à  toutes  les  lois  de  la  statique,  à  toutes 
les  données  de  la  raison  et  de  l'expérience. 

»  Dussiez-vous  vivre  pendant  des  siècles  en- 
tiers, vous  resteriez  avec  votreutopie,  en  dehors 
de  la  marche  des  événements,  tournant  autour  de 
l'édifice  social  sans  y  trouver  un  vide  assez  grand 
pour  y  jeter  vos  premières  assises  ;  vous  auriez  le 
sort  de  tous  nos  grands  utopistes  :  de  Saint-Simon , 
qui  n'a  pu  enfanter  qu'un  cénacle  quand  il  pré- 
tendait créer  un  univers  ;  deFourier,  qui,  aspirant 
à  changer  le  monde  sidéral,  n'a  pu  fonder  un 
phalanstère  ;  de  Cabet  expulsé  de  cette  Icarie 
^u'il  était  allé  créer  au-delà  des  mers,  et  qui  vient 
de  mourir  accusé  de  tyrannie  par  ceux  qu'il  avait 
seduits.  Avec  votre  dévoûment  très  louable  aux 
i  que  vous  croyez  bonnes,  avec  vosbrillan- 

15 
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tes  facultés  que  tout  le  monde  estimait,  avec  vo- 
tre courage  dans  nos  luttes  civiles,  avec  cette  ini- 
tiative intrépide  des  esprits  d'élite,  ces  qualités 
de  race,  comme  on  aurait  dit  autrefois,  vous  se- 
riez un  esprit  dangereux  pour  les  uns,  un  esprit 
inapplicable  pour  les  autres,  et,  pour  tous,  un 
esprit  inutile  à  votre  patrie,  si  ce  rôle  de  remueur 
d'idées  que  vous  remplissez  n'avait  pas  une  uti- 
lité réelle,  même  dans  les  temps  de  révolution, 
lorsqu'à  force  de  tourner  dans  le  môme  cercle, 
les  sociétés  se  sont  créé  des  ornières  où  elles 
risquent  de  rester  captives. 

»  Détachez,  croyez-moi,  vos  regards  de  ce 
mirifique  système  enfanté  par  l'exagération  de 
votre  amour  de  la  liberté  et  par  l'attrait  de  l'ab- 
solu, toujours  si  fort  pour  les  esprits  distingués. 
Votre  passion  ne  s'égare-t-elle  pas  quand  elle 
vous  fait  préférer  l'idéalité  de  la  liberté  à  sa 
réalisation  possible?  Ne  ressemblez-vous  pas  à 
ces  amants  qui  conçoivent  si  pur  l'objet  de  leur 
amour,  que  la  pensée  d'un  mariage  leur  paraî- 
trait presque  un  sacrilège?  Si  la  liberté  est  belle 
en  théorie,  c'est  parce  qu'elle  est  bonne  en  pra- 
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tique,  et  si  elle  est  bonne,  ce  n'est  pas  quand  elle 
détruit  l'autorité,  qui  est  bonne  aussi,  c'est  quand 
elle  vit  avec  elle  comme  une  amie  venant  de  la 
même  patrie  et  concourant  au  même  but,  qui  ne 
peut  être  que  le  bonheur  des  hommes.  Venez, 
venez  m'aider  à  réconcilier  ces  deux  sœurs  que 
nos  aberrations  ont  désunies  ;  et  si  vous  croyez 
que  la  civilisation  en  se  développant  peut  perfec- 
tionner la  raison  de  l'homme,  éclairer  son  juge- 
ment, rendre  son  raisonnement  plus  juste,  son 
esprit  plus  droit  et  son  cœur  plus  sage  ;  aidez-moi 
à  prouver  aux  rois  que  leur  intérêt  est  de  ne  ja- 
mais empiéter  sur  la  liberté  des  peuples,  et  aux 
peuples  que  leur  intérêt  n'est  jamais  d'affaiblir, 
encore  moins  de  ruiner  l'autorité  des  rois. 

»  La  tâche  est  difficile,  direz-vous,  les  pré- 
ventions contraires  ont  de  fortes  racines,  les  en- 
traînements sont  puissants,  les  abus  innombra- 
bles, les  convoitises  ardentes,  les  conflits  sont 
partout  ;  les  prestiges  sont  détruits,  l'édifice  lé- 
zardé tremble  sur  ses  bases,  et  les  étais  eux- 
,  mêmes  menacent  de.  se  briser.  Tout  cela  serait-il 
vrai  dans  la  mesure  où  vous  le  croyez,  qu'il  fau- 
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drait  certainement  de  moins  grands  efforts  pour 
réparer  cet  édifice,  pour  opérer  des  sous-œuvres, 
pour  consolider  ses  bases,  pour  le  compléter  et 
l'embellir,  qu'il  n'en  faudrait  pour  en  élever  un 
autre  sans  bases  solides,  sur  des  plans  incer- 
tains, et  au  risque  de  laisser,  en  attendant,  la 
société  et  l'humanité  exposées  à  l'intempérie  des 
éléments,  aux  météores  et  aux  cataclysmes,  sans 
avoir  même,  comme  les  Israélites  dans  le  désert, 
des  tentes  pour  s'abriter,  de  la  manne  pour  se 
nourrir  et  une  colonne  lumineuse  pour  se  guider. 
»  Ce  que  je  dis  à  vous,  mon  cher  confrère,  je 
le  dis  également  à  tous  les  hommes  de  liberté  et 
de  progrès  que  le  vent  des  opinions  a  jetés  dans 
les  illusions  et  dans  les  mirages.  Si  tous  ces  hom- 
mes avaient  réuni  leurs  talents,  leur  énergie, 
leur  dévoûment  au  bien  dans  les  voies  de  la  ci- 
vilisation traditionnelle  ;  s'ils  s'étaient  efforcés 
de  perfectionner  les  institutions,  au  lieu  de  tra- 
vailler à  les  renverser  ;  de  réaliser  l'idéal  de  la 
grande  nation  française,  tel  qu'on  en  aperçoit  les 
traits  principaux  à  travers  les  siècles  écoulés,  t 
au  lieu  de  concevoir  chacun  un  autre  idéal,  sans  ' 
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mcun  rapport  avec  le  passé,  ni  même  avec  le 
présent,  nous  aurions  réalisé  la  plus  magnifique 
société  politique  qui  se  soit  jamais  montrée  aux 
regards  des  intelligences  célestes  :  car,  je  dois  le 
3ire  comme  une  consolation  pour  les  hommes 
d'avenir,  si  la  réalité  de  la  société  s'est  détériorée 
sur  beaucoup  de  points,  son  idéal  s'est  perfec- 
tionné et  complété.  Les  rapports  des  hommes  en- 
tre eux,  ceux  des  gouvernants  et  des  gouvernés, 
et  toutes  les  institutions  accessoires,  sont  compris 
dans  le  sens  des  principes  de  la  civilisation  uni- 
verselle mieux  qu'ils  ne  l'ont  été  à  aucune  autre 
époque,  et  les  aspirations  des  masses  tendent  à 
les  réaliser. 

»  Ainsi,  mon  cher  confrère,  si  vous  pensiez 
avoir  payé  votre  dette  à  votre  idée  par  la  contro  • 
verse  que  vous  venez  de  soutenir,  nous  aurions 
à  traiter  des  sujets  plus  pratiques,  et  dans  les- 
quels votre  sagacité  supérieure  apporterait  sans 
doute  de  nouvelles  clartés. 
f  »  Dans  le  cas  contraire,  vous  auriez  à  répondre 
aux  questions  que  je  me  suis  permis  de  vous 
adresser  et  qui  auront  pouç  but  de  faire  juger 
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par  l'application  le  système  dont  chacun  de  noi 
lecteurs  peut  aujourd'hui  apprécier  les  théories. 
»  J'attendrai  donc  que  vous  me  fassiez  con- 
naître votre  détermination  à  cet  égard,  et  je  vous 
prie  d'agréer  l'assurance  de  ma  cordiale  affec- 
tion. » 

H.  de  Lonrdoueix.. 


A  M.  DE  LOURDOUEIX. 


rédacteur  rn  chef  de  la  tîaBetto  de  France. 


VI. 


«  Mon  cher  et  très  honoré  confrère, 

»  Je  ferai  comme  vous,  je  diviserai  ma  ré- 
ponse en  trois  parties. 


I. 


»  Réciprocité  est  ma  loi,  toute  ma  loi.  Et  moi 
aussi  je  vous  tiens  compte,  sans  que  vous  me  le 
demandiez,  du  désavantage  qui  résulte  pour  vous 
de  la  nécessité  où  vous  êtes,  pour  discuter  avec 
moi,  d'échapper  par  le  vague  des  généralités  à  la 
pïécision  des  interpellations. 
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»  Ainsi,  lorsque  dans  nia  première  réponse  je 
vous  ai  demandé  de  me  donner  des  garanties  in- 
violables que  la  royauté  se  contenterait  de  pos-  \ 
séder  et  d'administrer  héréditairement  ce  qui 
est  nécessairement  indivisible,  consçquemment 
indivis,  sans  empiéter  abusivement  sur  ce  qui  ' 
est  essentiellement  individuel,  vous  avez  éludé, 
car  vous  vous  êtes  borné  à  me  répondre  :  «  La 
»  délégation  a  toujours  été  faite  sous  la  réserve 

>  des  droits  de  l'individu.  L'individu  ne  délègue 

*  que  la  somme  de  liberté  et  de  droits  qu'il  ne 
»  peut  lui-même  exercer.  Partout  les  droits  in- 
»  dividuels,  la  liberté  et  la  propriété  des  cï- 
»  toyens  ont  été  considérés  comme  entièrement 
t>  en  dehors  de  l'autorité  gouvernementale.  Mais 
d  si  la  délégation  n'a  été  nulle  part  sans  réserve, 

>  elle  a  lié  partout  les  déléguants  comme  les  dé- 

*  légués.  »  Comment  a-t-elle  lié  les  délégués? 
Quels  cas  ont- ils  fait  de  la  réserve  des  droits  de 
l'individu?  Dans  l'application,  qu'est  devenue 
cette  vraie  loi  de  l'impôt,  si  souvent  rappelée 

.  par  vous  :  «  Personne  ne  peut  être  imposé  que 
»  de  son  consentement,  à  moins  que  par  tyran- 
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nie?  »  C'est  ce  que  vous  n'avez  pas  dit,  c'est 
n  effet  ce  que  vous  ne  pouviez  pas  dire. 

»  Ainsi,  lorsque,  dans  ma  troisième  réponse, 
'ai  insisté  pour  savoir  quels  sont  donc  les  droits 
|u'une  dynastie  est  apte  à  exercer  et  qu'un  in- 
lividu  serait  inapte  à  conserver,  vous  avez  en- 
tore  éludé,  ou  plutôt  vous  avez  gardé  le  silence. 
Effectivement,  vous  ne  pouviez  pas  le  rompre. 

»  Ainsi,  lorsque,  dans  ma  quatrième  réponse, 
je  vous  ai  porté  le  défi  de  trouver,  par  voie  de 
apposition,  dans  toutes  les  prisons  du  globe,  un 
taalfaiteur,  si  habile  qu'il  fût  à  se  justifier,  qui 
bût  défendre  logiquement  le  meurtre  et  le  vol 
sans  prononcer  lui-même  leur  condamnation  et 
lia  sienne,  vous  n'avez  pas  ramassé  le  défi  ;  vous 
avez  donc  reconnu  que  la  logique,  que  le  raison- 
nement, interdisent  le  meurtre  et  le  vol  non 
moins  expressément  que  la  morale.  Effective- 
ment encore,  vous  ne  pouviez  point  ne  pas  le 
î  reconnaître. 
1    »  Vous  n'avez  pas  répondu  à  cette  question  : 

«  Quel  droit  un  homme  a-t-il  d'en  punir  un 

»  autre?  Où  ce  droit  se  puise-t-il,  sur  quoi  se 

15. 
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»  fonde-t-il?  »  En  effet,  vous  né  pouviez  pas  y 
répondre. 

»  Vous  avez  côtoyé  ce  dileinne  ne  pouvant 
passer  au  milieu  :  «  Ou  radoucissement  des 
»  peines  n'est  qu'une  transition ,  ou  elle  est 
»  une  inconséquence  ;  ou  il  faut  donner  raison 
»  à  Diderot  justifiant  la  torture  et  à  de  Maistre 
»  glorifiant  le  bourreau  contre  Montesquieu  et 
»  Beccaria  vantant  radoucissement  des  peines, 
»  mais  n'osant  pas  conclure  et  en  demander 
»  l'abolition,  ou  il  faut  reconnaître  avec  moi  que 
»  toute  action  porte  en  elle  sa  sanction,  c'est-à- 
»  dire  sa  peine  ou  sa  récompense  ;  que  le  mal 
»  est  le  mal  parce  qu'il  se  punit  de  lui-même  ; 
»  que  le  bien  est  le  bien  parce  qu'il  se  récom- 
»  pense  de  lui-même;  que  toute  récompense  na- 
»  tionalement  donnée,  toute  peine  légalement 
»  infligée  font  double  emploi;  que  ce  sont  deux 
»  récompenses  pour  un  seul  fait,  deux  peines 
»  pour  un  seul  acte  ;  que  c'est  ajouter  à  la  peine 
»  naturelle  une  peine  artificielle  :  la  peine  lé- 
»  gale.  »  Vous  avez  fait  comme  Montesquieu  et 
Beccaria,  vous  n'avez  pas  conclu,  vous  n'avez 
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pas  osé  conclure  en  faveur  de  la  sanction  suffi- 
sante, vous  n'avez  pas  osé  conclure  en  faveur 
delà  peinevolontaire  contre  toute  peinearbitraire. 
»  Vous  n'avez  pas  contredit  cet  aveu  de  Mon- 
tesquieu :  «  La  tyrannie  a  infligé  les  mêmes 
»  peines  aux  scélérats  et  aux  gens  de  bien.  » 
Pour  vous  obliger  à  rester  muet,  il  m'a  suffi  de 
détacher  et  de  vous  présenter  une  page  du  mar- 
tyrologe humain.  Votre  conscience,  plus  droite 
que  votre  logique  et  lui  imposant  silence,  ne  vous 
a  pas  permis  de  prendre  la  défense  de  la  péna- 
lité légale  contre  ses  innombrables  et  glorieux 
martyrs! 

»  Vous  avez  passé,  sans  vous  y  arrêter,  à  côté 
de  cette  proposition  :  «  La  guerre  et  la  conquête 
»  sont  la  violation  de  l'humanité,  non  moins  que 
>  le  meurtre  et  le  vol  sont  la  violation  de  la  so- 
»  ciété.  »  En  effet,  vous  ne  pouviez  pas  vous  y 
arrêter;  si  habile  que  soit  votre  plume,  elle  eût 
vainement  essayé  d'expliquer  pourquoi  des  arcs 
de  triomphe  à  la  guerre  et  à  la  conquête,  pour- 
quoi des  échafauds  au  vol  et  au  meurtre?  Aussi 
ne  Va-t-elle  pas  essayé. 
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»  Vous  n'avez  trouvé  rien  à  répliquer  à  cette 
réfutation  de  vous-même  par  vous-même,  à  cette 
condamnation  de  la  royauté  par  votre  théorie,  ou 
de  votre  théorie  par  la  royauté  :  t  Si  la  liberté  et 
»  l'autorité  peuvent  être  conciliées.,  alors  les  rois 
>  sont  impardonnables  d'avoir  tous,  partout  et 
»  toujours,  traité  la  première  comme  étant  in- 
»  conciliable  avec  la  seconde.  Ils  ne  sont  excu- 
»  sables  que  si  elles  sont  incompatibles.  »  J'ai 
pu  dire,  enfin,  que  j'étais  plus  royaliste  que 
vous  et  que  vous  étiez  plus  révolutionnaire  que 
moi,  sans  que  vous  pussiez  prouver  le  contraire. 

»  J'arrive  maintenant  à  votre  dernière  ré- 
ponse où,  pour  échapper  à  la  précision  des  ob- 
servations qui  précèdent,  vous  vous  réfugiez 
dans  les  hauteurs  des  généralités  sur  le  langage 
humain.  Vous  prétendez  que,  pour  rectifier  quel- 
ques mots  de  la  langue  française,  il  faudrait 
créer  d'autres  idées,  d'autres  lois  logiques,  un 
autre  monde  intellectuel,  un  autre  univers. 
N'est-ce  pas,  mon  cher  confrère,  prétendre  quel- 
que peu  trop?  N'est-ce  pas,  mon  cher  confrère, 
ce  qui  a  lieu  sous  vos  yeux  et  sous  les  miens?  Ne 
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voyons-nous  pas  le  progrès  des  idées  modifier  le 
sens  des  mots?  Est-ce  que,  par  exemple,  depuis 
que  les  mots  Autorité  et  Liberté  font  partie  de 
la  langue  française,  Autorité  et  Liberté  expri- 
ment les  mêmes  idées,  les  mêmes  rapports?  Est- 
ce  que  l'Autorité  au  dix-neuvième  siècle  est  ce 
qu'elle  était  avant  le  dix-septième?  Est-ce  que 
la  Liberté,  si  incomplète  qu'elle  soit  encore,  a  le 
même  sens  sous  le  régime  de  l'égalité  civile  que 
sous  le  régime  de  la  vassalité  féodale  ?  Est-ce 
qu'Autorité  et  Liberté  avaient  le  même  sens,  ex- 
primaient les  mêmes  choses,  les  mêmes  rapports 
te  5  août  1789  que  le  5  août  1788,  le  9  août 
\  830  que  le  9  août  1829,  le  25  février  1848  que 
le  25  février  1847?  Est-ce  qu'Autorité  et  Li- 
Wté  ont  le  même  sens,  expriment  les  mêmes 
rapports  en  Russie  qu'en  France,   en  France 
qu'en  Angleterre,  en  Angleterre  qu'aux  États- 
Unis?  Est-ce  que  mots  et  idées  ne  varient  pas 
selon  les  temps  et  plus  encore  selon  le  pays?  Si 
les  idées  se  rectifient,  si  les  choses  changent, 
est-il  indifférent  que  les  mots  qui  n'ont  plus  de 
sens,  ou  qui  n'ont  plus  qu'un  sens  faux  subsis- 
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tent  ou  se  rectifient?  Non,  non,  cela  n'est  pas 
indifférent,  et  comme  ce  que  je  pourrais  dire  à 
ce  sujet  ne  vaudrait  certainement  pas  ce  qu'a 
dit  à  cet  égard  M.  l'abbé  Dupanloup,  évêque 
d'Orléans,  dans  son  très  remarquable  discours 
de  réception  à  l'Académie  française,  le  10  no- 
vembre 1854,  vous  me  permettrez  de  ra'effacer 
pour  le  laisser  parler  : 

<•  Je  ne  crains  pas  de  le  proclamer,  la  grammaire, 
le  dictionnaire,  sont  à  la  littérature  d'une  nation  ce 
que  le  fondement,  avec  ses  fortes  assises,  est  à  l'édi- 
fice. Que  dis-jel  Dans  ce  vivant  et  immortel  édifice  des 
lettres,  la  grammaire,  le  dictionnaire,  ne  sont  pas 
seulement  à  la  base,  ils  sont  au  centre,  ils  sont  au 
faîte;  ils  fortifient,  ils  portent  tout. 

«  Non,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  comptent  les 
mots  pour  peu  de  chose. 

»  Rien  n'est  petit  de  ce  qui  appartient  à  l'huma- 
nité et  lui  vient  de  Dieu. 

"  Les  mots  sont  à  la  pensée  de  l'homme  ce  que  le 
regard  est  à  l'âme,  une  lumière,  une  physionomie. 

»  Ils  la  réfléchissent,  ils  la  révèlent,  et  l'homme 
réduit  à  la  pensée  sans  la  parole  pour  l'exprimer  au- 
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rait  perdu  une  partie  de  sa  puissance  et  de  sa  gran- 
deur. 

»  La  parole  et  la  pensée,  voilà  donc  les  deux  illus- 
lustres  prérogatives  qui  constituent  dans  l'homme  la 
dignité  de  sa  nature  !  Voilà  les  deux  forces  par  les- 
quelles il  s'empare  des  choses,  les  exprime,  les  attire 
à  lui  et  les  possède.  La  pensée  n'y  suffit  pas  seule; 
X homme  ne  possède  réellement  que  ce  qu'il  a  bien 
nommé. 

»  Les  choses,  en  te  monde,  sont  le  grand  intérêt 
de  l'humanité  ;  après  les  choses,  les  idées  qui  les  re- 
présentent; après  les  idées,  les  mots  qui  les  expriment. 
Mais  la  corrélation  est  si  étroite  ici,  et  le  lien  si  fort, 
que  les  mots  ne  peuvent  périr  ou  se  Corrompre  sans 
entraîner  et  sans  perdre  ou  corrompre  avec  eux  les 
idées  et  les  choses. 

»  C'est  ce  qui  fait  à  mes  yeux  la  puissance  non- 
seulement  de  tout  homme  qui  parle,  mais  d'un  enfant 
qui  bégaie. 

»  Toutes  les  fois  qu'un  homme,  qu'un  enfant  a 
parlé,  a  dit  un  mot,  j'écoute,  je  regarde  attentive- 
,     ment  :  à  moins  qu'il  n'ait  perdu  la  raison,  il  y  a  une 
lumière  quelconque  dans  sa  parole. 

«  On  dit  quelquefois  :  Ce  sont  des  querelles  de 
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mots,  et  on  dédaigne  ;  on  a  tort,  il  faut  écouter  ton— 

jours  :  comme  s'il  pouvait  y  avoir  entre  les  hommes 
des  querelles  où  les  mots  fassent  peu  de  chose  !  comme 
si  toutes  les  plus  grandes  révolutions  humâmes, 
bonnes  ou  mauvaises,  ne  s'étaient  pas  accomplies  par 
la  puissance  des  mots,  c'est-à-dire  par  la  puissance 
des  idées  et  des  choses  que  les  mots  expriment  ! 

»  Non  :  Dans  le  genre  humain,  tel  que  Dieu  Ta 
fait,  les  grandes  querelles  de  mots  révèlent  toujours 
le  combat  de  grandes  idées,  et  sont  toujours  des  que- 
relles de  grandes  choses. 

»  La  paix  du  monde  est  dans  l'harmonie  des 
mots,  des  idées  et  des  choses. 

»  Et  voilà  pourquoi  le  dictionnaire  d'une  nation 
est  à  mes  yeux  une  si  grande  puissance  ! 

*  Si  les  nations  de  la  terre  sont  aujourd'hui  si 
étrangement  troublées,  si  les  royaumes  les  plus  puis- 
sants semblent  iricliner  à  leur  ruine,  c'est  que  depuis 
longtemps  déjà  cette  harmonie  n'existe  plus. 

»  Les  choses  les  plus  importantes  au  bonheur  et 
à  la  sécurité  publics  sont  sans  accord  entre  elles,  et 
il  y  a  un  profond  dissentiment  sur  les  idées  qui  les  re- 
présentent et  sur  les  mots  qui  les  expriment. 

»  Toute  idée  est  une  puissance  qui  s'appuie  sur 
une  famille  plus  ou  moins  nombreuse  de  mots  ana- 
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logues,  qu'elle  crée  à  son  usage  et  quelle  éclaire;  ou 
plutôt,  elle  se  transforme  et  se  révèle  en  eux;  alors 
ces  mots  participent  à  sa  puissance,  expriment  sa 
valeur,  représentent  sa  force,  réfléchissent  sa  lumière 
à  divers  degrés  et  avec  des  nuances  diverses,  dans  la 
société  et  dans  le  commerce  des  intelligences  hu- 
maines. Tout  cela  fait  cette  grande  chose  que  j'ai  ap- 
pelée le  BON  SENS  DES  MOTS. 

"  Mais,  parmi  ces  mots  dépositaires  et  représen- 
tants de  l'idée,  chacun  a  son  rang,  et  pour  ainsi  dire 
sa  mesure  d'autorité;  il  en  est  qui  exercent  un  plus 
haut  empire  sur  les  esprits,  dont  l'action  est  phis  pro- 
fonde dans  le  monde  intellectuel,  et  dont  l'obscurcis- 
sement ou  la  chute  a  nécessairement  un  plus  grand, 
un  plus  funeste  retentissement;  ce  sont  les  mots  su- 
périeurs, ceux  que  l'idée  a  élevés  à  sa  plus  haute  va- 
leur, en  les  pénétrant  de  sa  plus  vive  lumière,  et  qui 
par  là  sont  devenus  pour  les  hommes  comme  la  vérité 
présente. 

»  Mais  qui  ne  le  sait?  il  y  a  dans  le  monde,  en  face 
de  la  vérité,  le  mensonge  et  l'erreur;  à  rencontre  des 
idées  vraies,  les  idées  fausses. 

»  Si  la  vérité  se  manifeste  par  la  lumière  des 
idées  vraies,  le  mensonge  et  Terreur  essayent  d'usiir- 
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per  sa  place  et  de  s'introduire  à  la  lueur  trompeuse 
des  idées  fausses. 

»  L'idée  fausse,  l'erreur,  ce  qui  n'est  pas,  se  trouve 
naturellement  sans  lumière  et  sans  nom;  c'est  une 
puissance  de  néant,  essentiellement  usurpatrice  dès 
qu'elle  veut  paraître  quelque  chose. 

«  Pauvre,  indigente,  stérile  par  elle-même,  ina- 
perçue, elle  sent  le  besoin  de  s'emparer  de  la  lu- 
mière, de  l'influence  et  des  mots  enfin  qui  font  la  ri- 
chesse de  l'idée  vraie,  de  l'idée  rivale  :  inféconde  et 
isolée  par  son  impuissance  naturelle,  il  faut  qu'elle  se 
donne  une  famille  et  comme  un  État  où  elle  règne, 
par  l'étendue  de  ses  affinités,  et  de  là  puisse  dominer 
les  intelligences.  Pour  cela,  elle  s'introduit  d'abord 
dans  le  langage,  seul  moyen,  pour  elle,  d'arriver  tôt 
ou  tard  à  envahir  sûrement  les  esprits. . 

»'  L'histoire  en  fait  foi  :  jamais  une  idée  fausse 
ri  est  entrée  dans  le  monde,  si  ce  ri  est  par  V  usurpa- 
tion des  mots  justes  dont  elle  s'empare,  et  dont  elle 
altère  plus  ou  moins  le  sens;  car,  dans  les  grandes 
*  luttes  de  la  pensée  humaine,  les  opinions,  les  partis 
contraires  ont  leurs  mots,  comme  dans  les  luttes  des 
nations,  les  armées  ont  leurs  étendards. 

«  Mais  alors  il  se  passe  toujours  quelque  chose 
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d'extraordinaire  et  qui  appelle  l'attention  de  tout  sé- 
rieux observateur. 

»  Alors  il  s'établit  en  apparence,  dans  le  langage 
et  entre  les  mots,  mais  réellement  au  fond,  dans  les 
idées  et  entre  les  choses,  ces  chocs  terribles  qui  ne 
sont,  à  vrai  dire,  qu'une  des  phases  de  la  lutte  éter- 
nelle entre  le  vrai  et  le  faux,  entre  le  bien  et  le  mal  ». 

»  Que  faire,  je  vous  le  demande,  quand  ces 
chocs  terribles  se  sont  établis  entre  les  mots  et 
les  choses  ?  Si  Ton  change  les  choses  sans  chan- 
ger les  mots,  ceux-ci  ne  diront  plus  alors  ce 
qu'ils  disaient,  le  sens  en  sera  considérablement 
altéré,  conséquemment  arbitraire.  Vous  voyez 
donc, 'mon  cher  confrère,  qu'il  est  prudent  de 
redresser  les  mots  en  même  temps  que  les  cho- 
ses, si  Ton  veut  mettre  fin  à  ces  chocs  terri- 
bles, si  éloquemment  rapportés  et  décrits  en  ces 
termes  par  Mgr  l'évêque  d'Orléans  : 

«  La  charité,  Y  humilité,  la  miséricorde,  Y  huma- 
nitè  même,  après  quatre  mille  années  de  bannisse- 
ment, ne  sont  rentrées  dans  le  monde  que  par  cette 
force  supérieure  qui  se  nomme  le  témoignage  du  sang. 
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»  Elles  avaient  été  bannies  de  la  terre  à  ce  point, 
que  l'idée  même,  que  le  souvenir,  en  étaient  à  peu 
près  effacés  dans  la  mémoire  des  hommes  :  la  langue 
humaine  ne  savait  presque  plus  les  redire,  on  les  blas- 
phémait. 

»  La  miséricorde  était  une  faiblesse,  un  vice  de 
cœur  •  Misericordia  animi  vitium  est,  disait  le  plus 
sage  des  philosophes. 

"Humilitas,  l'humilité,  était  synonyme  de  bassesse. 
Caritas  ne  désignait  rien  de  plus  que  l'amitié  ;  et  les 
relations  que  l'humanité,  Humanitas,  établissait  en- 
tre les  hommes,  n'allaient  guère  au-delà  de  la  poli- 
tesse et  des  bonnes  manières. 

»  Pour  les  restituer  au  monde,  ces  grandes  idées, 
ces  grandes  choses,  il  fallut  faire  violence  au  langage 
humain,  et  donner  un  sens  sublime  à  des  mots  vul- 
gaires; mais  les  mots,  les  hommes  et  les  choses  résis- 
tèrent ;  l'empire,  l'univers,  tout  s'émut;  des  flots  de 
sang  coulèrent.  » 

»  Trois  révolutions,  depuis  soixante  ans,  [ont 
éclaté  en  France  au  nom  de  la  Liberté.  Le  len- 
demain de  ce  triomphe,  que  signifiait  ce  mot, 
que  désignait-il?  Aujourd'hui  même,  à  l'heure 
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où  je  vous  réponds,  le  mot  Liberté  signifie-t-il 
plus,  relativement  à  ce  qu'il  devrait  signifier, 
que  ce  que  signifiait  le  mot  Humanitas,  à  l'épo- 
que rappelée  par  M.  l'évêque  d'Orléans,  relati- 
vement à  ce  que  le  mot  Humanité  signifie  main- 
tenant? Liberté  signifie  encore  servitude  comme 
Humilitas  a  longtemps  signifié  bassesse. 

»  Fausse  et  incomplète,  dites-vous,  serait  la 
langue  où  le  mot  Autorité  ne  signifierait  plus 
«  un  homme  qui  ordonne  et  des  hommes  qui 
»  obéissent,  des  maîtres  et  des  serviteurs,  des 
»  patrons  et  des  ouvriers,  des  pères  et  des  en- 
»  fants.  »  Fausse  et  incomplète,   eussiez-vous 
dit  en  l'année  1100,  serait  la  langue  où  le  mot 
Féodalité  ne  signifierait  plus  un  suzerain  ayant 
des  vassaux,  le  serf  faisant  partie  du  fief,  soumis 
aux  corvées,  aux  banalités,  enchaîné  à  la  glèbe 
et  ne  pouvant  disposer  de  lui.  Eh  bien  !  en  1 856, 
que  signifie,  que  désigne,  en  France,  le  mot  Féo- 
dalité? Cennot  ne  sert  plus  qu'à  désigner  un  état 
social  qui  a  cessé  d'exister.  Le  mot  Autorité  lui- 
même  n'a  déjà  plus  la  signification  qu'il  avait, 
^  y  a  un  siècle,  d'ouvrier  à  patron,  puisque 
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maintenant  l'ouvrier  en  désaccord  avec  son  pa- 
tron est  libre  de  le  quitter.  En  réalité,  l'ouvrier 
n'obéit  plus,  il  vend  son  travail  et  il  en  reçoit  le 
prix,  mais  sans  jamais  cesser  d'être  maître  de  sa* 
personne  ;  il  peut  changer  à  son  gré  de  patron 
et  de  profession,  ce  qu'autrefois  il  ne  pouvait  pas 
faire.  Rien  également  n'enchaîne  plus  le  servi- 
teur au  maître.  Ils  sont  réciproquement  libres 
de  se  quitter.  Le  mot  Autorité  n'a  conservé  toute 
sa  puissance  que  du  père  à  l'enfant,  tant  que  ce- 
lui-ci n'a  pas  atteint  l'âge  de  raison.  Que  dans  ce 
cas  le  mot  Autorité  ait  conservé  toute  sa  puis- 
sance, cela  s'explique  naturellement  par  l'ab- 
sence de  raison  suffisante  dans  l'enfant ,  aussi 
cette  exception,  loin  de  contredire  l'opinion  que 
je  soutiens,  la  corrobore-t-elle  justement.  Pre- 
nez votre  loupe,  mon  cher  confrère,  et  examinez 
de  près  notre  société  a  demi  renouvelée  :  vous 
verrez  que, — la  question  mise  à  partde  gouverné 
à  gouvernant,  de  soldat  à  officier,  d'enfants  mi- 
neurs àpère,  mère  ou  tuteur, — il  n'y  a  plus,  dans 
le  sens  strict  du  mot,  il  n'y  a  plus  d'homme  qui 
«  ordonne  à  des  hommes  qui  obéissent,  »  il  n'y  a 
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plus  que  des  hommes  payant  un  salaire  à  des 
hommes  qui  le  reçoivent,  après  l'avoir  débattu 
et  gagné.  Que  tout  contribuable  soit  libre  de 
payer  ou  de  refuser  l'impôt,  à  commencer  par 
l'impôt  du  sang,  comme  déjà  tout  ouvrier  est  li- 
bre de  payer  ou  de  repousser  le  salaire  qui  lui  est 
proposé,  et  la  question  de  gouvernement  sera 
bien  près  de  sa  solution.  Alors  le  mot  Autorité 
n'exprimera  plus  que  la  soumission  passive  de 
l'enfant  mineur  à  la  volonté  paternelle,  et  en- 
core sera-ce  une  questipn  à  examiner  et  à  ap- 
profondir que  celle  de  savoir  si,  pour  former  la 
raison  de  l'enfant,  il  n'est  pas  rationnel,  il  n'est 
pas  nécessaire  de  procéder  exclusivement,  par  le 
raisonnement,  la  persuasion,  la  patience,  au  lieu 
de  procéder  par  la  force,  l'intimidation,  le  châ- 
timent, qui,  le  façonnant  de  bonne  heure  à  la,  ser- 
vitude par  l'obéissance  passive ,  le  préparent 
ainsi  à  la  tyrannie. 

»  Vous  me  suppliez,  mon  cher  confrère,  «  de 
»  ne  pas  passer  légèrement  sur  l'existence  de  la 
»  raison  universelle,  de  la  morale  universelle, 
»  de  la  justice  éternelle,  »  trois  choses  dont  une 
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seule  rendrait  superflues  les  deux  autres,  car 
elle  les  implique.    Pourquoi  adopterais-je    de 
grands  mots  contredits  par  les  faits,  lorsque  le 
raisonnement  me  suffit  à  enseigner,  à  démon- 
trer que  toute  société  n'est  que  la  mise  en  ap- 
plication de  ce  principe  :  Ne  pas  faire  aux  autres 
ce  qu'on  ne  voudrait  pas  que  les  autres  vous 
fissent;  conséquemment  ne  pas  tuer,  si  Ton  ne 
veut  pas  s'exposer  au  risque  d'être  tué  ;  consé- 
quemment ne  pas  voler,  si  Ton  ne  veut  pas  s'ex- 
poser au  risque  d'être  volé;  ne  pas  outrager  son 
père,  si  l'on  ne  veut  pas  s'exposer  au  risque  d'être 
outragé,  à  son  tour,  par  son  fils  ;  ne  pas  violer  ni 
suborner  la  jeune  fille,  si  l'on  ne  veut  pas  s'ex- . 
poser  au  risque  de  voir  sa  propre  fille  subornée 
ou  violée;  ne  pas  vendre  à  faux  poids  si  l'on 
ne  veut  pas  s'exposer  au  risque  d'acheter  soi- 
même  à  faux  poids;  ne  manquer,  enfin,  dans 
aucune  transaction,  dans  aucune  circonstance, 
à  la  bonne  foi,  à  l'équité,  si  Ton  ne  veut  pas  s'ex- 
poser au  risque  d'être  victime  de  l'iniquité,  de  la 
mauvaise  foi,  sans  avoir  le  droit  de  s'en  plain- 
dre. Cherchez  bien,  et  vous  verrez  que  toute  la 
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société  se  résume  dans  un  seul  mot  :  Kéciprocité. 
La  réciprocité  est  à  la  société  ce  que  lé  pendule 
est  au  cadran.  Qui  dit  société  dit  réciprocité  ; 
qui  dit  réciprocité  dit  raisonnement;  qui  dit 
raisonnement  dit  tout  ce  que  vous  voulez  :  rai- 
son universelle,  morale  universelle,  justice  éter- 
nelle, puisque  le  raisonnement  détourne  de  tout 
ce  qui  est  mal  et  conduit  à  tout  ce  qui  est  bien. 
Passons  donc. 


11 


«  Enfin,  vous  y  consentez,  mon  cher  confrère; 

ne  discutons  plus  sur  le  mouvement,  marchons  ; 

ne  discutons  plus  sur  la  raison  universelle,  au 

rebours  de  laquelle  marche  l'univers,  raisonnons. 

Il  vous  plaît  d'adopter  la  forme  du  dialogue, 
soit.  L'un  de  nous  deux,  comme  dans  le  dialo- 
gue de  Platon  sur  la  Royauté,  ne  s'appellera  pas 
Socrate,  et  l'autre,  l'Etranger;  l'un  de  nous 
deux,  comme  dans  le  premier  entretien  des&u- 
rée$  de  Saint-Pétersbourg,  de  J.  de  Maistre,  ne 
s'appellera  pas  le  Comte  et  l'autre  le  Sénateur  ; 

16 
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chacun  de  nous  gardera  le  nom  qui  lui  appar- 
tient :  Votre  nom  est  Autorité,  le  mien  est  Li- 
berté. 

>  A  vous  la  parole  : 

»  l'autorité.  Une  nation  étant  composée  d'indivi- 
dus, si  l'idée  de  tuer  n'est  dans  aucun  deces  individus, 
elle  ne  pourra  être  dans  la  nation  en  vertu  de  ce  prin- 
cipe logique  :  «  Ce  qui  n'est  dans  aucune  partie  d'un 
»»  tout  n'est 'pas  dans  le  tout.  »  Donc  on  peut  conce- 
voir les  nationalités  sans  guerres  et  sans  conquêtes. 
La  preuve  que  les  nationalités  ne  sont  pas  la  cause 
dont  la  guerre  est  l'effet,  c'est  qu'il  y  a  des  guerres 
civiles  dans  l'intérieur  des  nations.  Il  y  a  même  des 
guerres  d'individu  à  individu,  des  duels  et  des  brigan- 
dages qui  sont  des  conquêtes  à  main  armée  faites  par 
des  particuliers  sur  d'autres  particuliers.  La  division 
de  l'humanité  en  nations  ne  fait  donc  rien  à  la  ques- 
tion, puisque  les  individus  eux-mêmes  s'égorgent.  Si 
le  raisonnement  est  impuissant  contre  la  guerre  et  la 
conquête,  c'est  qu'il  est  d'abord  impuissant  contre  le 
meurtre  et  le  vol. 

-  »  la  liberté.  S'il  est  vrai  que  ce  qui  n'est 
dans  aucune  partie  d'un  tout  n'est  pas  dans  le 
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tout,  il  est  également  vrai  que  ce  qui  n'est  pas 
dans  le  tout  n'est  dans  aucune  de  ses  parties. 
Mais  parlons  sérieusement.  Est-ce  que  le  con- 
quérant, qu'il  se  nomme  Ànnibal,   César  ou    * 
Charlemagne,  se  croit  un  meurtrier  punissable 
autrement  que  par  la  défaite  ?  Alors  même  qu'il 
noie  les  champs  de  bataille  dans  des  flots  de 
sang,  tuer  n'est  pas  l'idée  qui  lui  apparaît,  il  ne 
voit  que  sa  patrie  qu'il  agrandit  ou  qu'il  venge; 
il  ne  voit  que  les  arcs  de  triomphe  qui  lui  seront 
dressés  à  son  retour,  que  les  acclamations  qui 
le  salueront,  que  l'histoire  qui  transmettra  son 
nom  à  la  postérité  en  le  glorifiant.  Donc,  l'idée 
de  guerre  pourrait  encore  subsister  dans  une  na- 
tion où  n'existerait  plus  l'idée  de  meurtre.  Oui, 
sans  doute,  on  peut  concevoir  dans  l'avenir  les 
nationalités  sans  guerres   et  sans   conquêtes, 
comme  on  peut  concevoir  une  femme  qui  n'ait 
jamais  de  fils,  mais  peut-on  concevoir  un  fils  qui 
n'ait  pas  eu  de  mère?  Est-ce  que  les  nationalités 
ne  sont  pas  filles  de  la  conquête?  Est-ce  que, 
sans  les  conquêtes,  il  y  aurait  eu  des  nationali- 
tés? Les  nationalités  sont  à  l'humanité  ce  que 
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les  fractions  sont  à  l'unité.  Pour  qu'elles  existent , 
il  faut  qu'on  la  divise.  Doit-on  s'étonner  que  des 
guerres  civiles  éclatent  au  sein  d'une  nation, 
quand  on  choisit  chaque  année  ce  qu'elle  ren- 
ferme d'hommes  les  plus  beaux,  les  plus  vigou- 
reux, pour  les  exercer  au  maniement  des  armes 
et  à  l'art  de  tuer  sans  hésitation  celui  qu'on  dé- 
core du  nom  d'ennemi,  sauf  à  lui  rendre  le  len- 
demain le  nom  d'allié  qu'on  lui  donnait  la  veille  ? 
Entre  la  guerre  et  le  meurtre,  plus  j'y  regarde 
et  moins  j'y  vois  de  différence,  sinon  que  la 
guerre  est  le  meurtre  nationalisé,  tandis  que  le 
meurtre  est  la  guerre  individualisée.  Désappre- 
nez, cessez  d'apprendre  aux  nations  à  s'entre- 
égorger,  à  s'entre-dépouiller,  et  vous  verrez  pres- 
que aussitôt  les  cas  de  meurtre  et  de  vol  devenir 
de  plus  en  plus  rares  en  paraissant  de  plus  en  plus 
barbares.  Depuis  qu'il  y  a  moins  souvent  de  guer- 
res, est-ce  qu'il  n'y  a  pas  incontestablement  beau- 
coup moins  de  duels?  Est-ce  que  l'honneur  qui 
n'admettait  autrefois  de  satisfaction  que  les  ar- 
mes à  la  main  ne  commence  pas  à  parler  moins 
haut  que  la  raison,  à  se  sentir  lui-même  quelque 
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peu  suranné  et  presque  ridicule?  Déjà,  ily  a  vingt 
ans,  on  eût  honni  le  batailleur  qui,  après  avoir 
blessé  mortellement  en  duel  son  adversaire,  s'en 
fût  éloigné  froidement  ;  il  y  a  dix  ans,  on  trou- 
vait convenable  que  l'homme  qui  avait  eu  le 
malheur  d'en  blesser  ainsi  un  autre  s'en  montrât 
désespéré  et  allât  s'asseoir  au  chevet  de  son  lit 
pour  le  soigner;  maintenant  on  trouve  moins 
puéril  et  plus  sensé,  moins  barbare  et  plus  hono- 
rable de  s'expliquer  et  de  ne  pas  se  battre  que 
de  se  battre  et  de  ne  pas  s'expliquer.  Rodomonts, 
batailleurs,  spadassins,  sont  déjà  à  l'état  d'ana- 
chronisme. Que  sera-ce  dans  vingt  ans  si  la  paix 
dure  ?  Ce  que  M.  Dupin  et  la  jurisprudence  ont 
commencé,   les  mœurs  l'auront  achevé  :  il  n'y 
aura  plus ,  même  dans  l'opinion ,  aucune  différence 
entre  l'homicide  par  suite  d'assassinat  et  l'ho- 
micide par  suite  de  duel.  Les  gouvernements 
étant  aux  nations  ce  que  les  tuteurs  sont  aux 
mineurs,  que  diriez- vous  d'un  tuteur  qui,  après 
avoir  donné  à  son  pupille  l'exemple  du  meurtre 
et  du  vol,  s'étonnerait  que  celui-ci  l'imitât?  Du 
tuteur  ou  du  pupille,  lequel  des  deux  doit  à  Tau- 
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tre  l'exemple  qu'il  convient  de  suivre  ?  Ne  se- 
rait-il pas  logique  et  rationnel  que  les  gouverne- 
ments, qui  qualifient  de  crimes  le  meurtre  et  le 
vol,  qui  les  flétrissent  et  les  poursuivent,  com- 
mençassent par  renoncer  à  jamais  aux  guerres 
et  aux  conquêtes  ?  Qui  les  en  empêche,  puisqu'ils 
ne  relèvent  que  d'eux-mêmes  ?  Est-ce  donc  aux 
pupilles  à  faire  preuve  de  plus  de  raison  que  les 
tuteurs  ?  Alors  il  faut  renverser  les  rôles,  aloi-s 
il  faut  émanciper  les  pupilles  et  interdire  les  tu- 
teurs ;  alors  il  faut  placer  ceux-ci  sous  la  tutelle 
de  ceux-là;  c'est  une  conséquence  rigoureuse 
contre  laquelle  s'émousse  la  plus  habile,  la  plus 
opiniâtre  argumentation.  Renoncez  donc  à  dire 
que  si  le  raisonnement  est  impuissant  contre  la 
guerre  et  la  conquête,  c'est  qu'il  est  d'abord  im- 
puissant contre  le  meurtre  et  le  vol.  Autant  vau- 
drait soutenir  que  le  fils  est  antérieur  au  père 
dans  l'ordre  des  générations. 

»  l'autorité  .  Détracteur  de  la  pénalité  légale,  soyez 
donc  conséquent  :  ou  déclarez  le  raisonnement  suffisant 
pour  détruire  la  guerre  et  la  conquête,  ou  reconnais- 
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sez-le  insuffisant  pour  détruire  le  meurtre  et  le  vol. 
La  pénalité  légale  que  je  défends  est  très  naturelle, 
car  elle  naît  de  l'idée  de  justice.  C'est  votre  pénalité 
à  vous  qui  est  artificielle  et  arbitraire  ;  elle  est  arti- 
ficielle parce  qu'il  vous  faut  inventer  Y  Inscription  de 
vie  et  créer  à  force  d'art  un  état  social  .différent  de 
celui  que  la  civilisation  a  produit  ;  il  vous  faut  décider 
arbitrairement  que  le  vol  n'est  pas  un  délit,  que  le 
meurtre  n'est  pas  un  crime,  et  punir  cependant  le 
voleur  et  le  meurtrier  que  vous  déclarez  innocents. 
La  Presse,  pas  plus  que  la  Gazette  de  France,  n'a 
été  frappée  par  la  pénalité  légale  ;  elle  l'a  été  par  un 
coup  d'État,  et  le  coup  qui  a  frappé  ces  deux  jour- 
naux est  un  titre  d'honneur  pour  eux.  Vous  entendez 
bien  que  la  civilisation  aurait  étendu  partout  votre 
système  d'assurances  :  donc,  votre  Caïn,  votre  Juif- 
Errant  ne  trouveraient  à  vivre  sur  aucun  point  du 
globe  et  seraient  réduits  à  s  expatrier  'de  la  terre  par 
un  suicide.  C'est  ce  qui  arriverait  certainement  si 
votre  système  était  praticable.  Si  la  justice  vraie»  la 
justice  juste,  la  seule  que  je  veuille  défendre,  eût  été 
appliquée  à  Athènes,  Socrate  n'aurait  pas  été  con- 
damné ;  si  toutes  les  formes  de  la  justice  légale  avaient 
été  observées,  le  Rédempteur  de  l'Humanité  n'eût 
point  été  crucifié,  ainsi  que  Ta  doctement  démontré 
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M.  Dupin.  Il  vous  paraît  plus  simple  de  supprimer  la 
justice  humaine  que  d'essayer  de  la  perfectionner. 

la  liberté.  Détracteur  de  la  publicité  pénale, 
consentez  à  ce  que  je  convertisse  l'impôt  forcé  et 
multiple  en  l'impôt  volontaire  et  unique  ;  consen- 
tez à  ce  que*  je  remplace  le  recrutement  militaire 
obligatoire  par  l'enrôlement  volontaire  transi- 
toire, lequel  fait  du  service  sous  les  drapeaux 
une  carrière  et  n'en  fait  plus  une  corvée,  lequel 
substitue  la  liberté  au  servage  ;  alors,  je  le 
déclare,  le  raisonnement  me  suffira  pleinement 
et  aisément  pour  détruire  la  guerre  entre  nations, 
je  devrais  dire  pour  la  transformer  en  guerre 
contre  la  barbarie,  pour  changer  les  conquêtes 
en  progrès,  pour  fermer  Père  de  la  Rivalité  et 
ouvrir  l'ère  de  la  Réciprocité.  Aussi  bien  entre  na- 
tions qu'entre  particuliers,  la  Réciprocité,  dénoue 
et  simplifie  tout  ce  que  noue  et  complique  la  Ri- 
valité. Moralement,  le  Bien,  c'est  tout  ce  qui 
fortifie,  tout  ce  qui  entretient  la  Réciprocité  ;  le 
Mal,  c'est  tout  ce  qui  l'affaiblit,  tout  ce  qui  la 
détruit,  comme  physiquement  le  bien,  c'est  tout 
ce  qui  fortifie,  tout  ce  qui  entretient  la  santé,  le 
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mal,  tout  ce  qui  l'affaiblit,  tout  ce  qui  la  détruit. 
»  Cette  simple  notion,  cette  claire  définition  du 
Bien  et  du  Mal  me  suffit  pour  asseoir  inébranla- 
blement  ma  publicité  pénale,  que  vous  qualifiez 
de  pénalité  artificielle.  Oui,  j'en  conviens*  elle 
est  artificielle,  mais  comme  Test  aussi  la  clarté 
du  réverbère  qui  dissipe  l'ombre  de  la  nuit  pro- 
pice aux  malfaiteurs.  Si  la  pénalité  légale  que 
vous  défendez  est  très  naturelle  parce  qu'elle 
naît,  dites- vous,  de  ridée  de-justice,  en  quoi  donc 
la  publicité  pénale  que  je  propose  serait-elle 
moins  naturelle  puisque  vous  l'avez  vous-même 
qualifiée  de  pénalité?  L'instrument  de  pénalité 
est  indépendant  de  l'idée  de  justice;  il  dépend 
du  degré  de  civilisation  ;  ce  n'est  pas  la  justice 
qui   a  aboli  la  torture ,  c'est  la  civilisation  ; 
ce  n'est  pas  la  justice  qui  a  supprimé  la  roue  pour 
mettre  à  sa  place  la  guillotine,  c'est  la  civilisa- 
tion ;  ce  ne  sera  pas  la  justice  qui  renoncera  à 
la  pénalité  légale  pour  adopter  la  publicité  pé- 
nale, ce  sera  la  civilisation,  qui  ne  saurait  s'ar- 
rêter sur  la  pente  de  l'adoucissement  des  peines, 
pente  que  lui  a  tracée  Beccaria,  et  que  deMaistre 
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a  été  impuissant  à  lui  faire  remonter.  Loin  de 
créer  un  état  social  différent  de  celui   que  la 
civilisation  a  produit,  Ylmcription  de  vie  n'en 
est  que  la  conséquence.  Q'importequeje  n'ap- 
pelle pas  le  meurtre  un  crime  et  le  vol  un  délit, 
si  j'appelle  un  meurtre  le  meurtre  et  un  vol  le 
vol  !  Inscrire  sur  la  police  d'assurance  de  Pierre 
que  telle  année,  tel  jour,  il  a  assassiné  Paul  de 
telle  façon  :  voilà  ce  que  vous  appelez  déclarer 
Yierreinnocent!  Est-ce  là  une  réfutationsérieuse? 
Ai-je  donc  absolument  besoin  pour  constater 
un  fait  de  le  qualifier?  Ne  me  suffit-il  pas  de  le 
constater?  La  culpabilité,  si  elle  existe,  ne  rési- 
de-t-elle  donc  pas  dans  le  fait  en  lui-même?  Ne 
réside-t-elle  donc  que  dans  la  qualification?  Si 
c'est  la  qualification  du  fait  qui  en  détermine  la 
culpabilité,  ne  risque-t-on  pas  de  punir,  comme 
crime,  de  la  peine  capitale,  tel  fait  qui,  dans  un 
autre  temps,  sera  tout  au  plus  réputé  comme 
une  erreur  dont  il  appartiendra  uniquement  à  la 
vérité  défaire  justice?  Ce  n'est  pas  seulementpar 
un  coup  d'Etat  que  la  Gazette  de  France  et  la 
Presse  ont  été  frappées.  Combien  de  fois  la  Ga- 
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zette  de  France  n7a-t-elle  pas  été.  poursuivie  et 
condamnée  de  1830  à  1847,  en  exécution  de  la 
législation  pénale,  alors  en  vigueur  contre  les 
crimes  et  délits  de  la  presse  ?  Est-ce  que  la  Presse 
n'a  pas  été  poursuivie  et  condamnée  en  1 850  pour 
avoir  pris  la  défense  du  suffrage  universel  con- 
tre le  suffrage  restreint  par  la  loi  du  31  mai? 
Est-ce  que  M.  Nefftzer  n'a  pas  été  condamné  à 
une  année  de  prison  qu'il  a  faite  à  la  Concierge- 
rie, parce  que  la  Presse  avait  donné  le  titre  de 
Message  à  une  réunion  de  citations  toutes  textuel- 
lement extraites  des  œuvres  du  prince  Louis - 
Napoléon?  Ce  qui  prouve  que  la  publicité  pénale 
est  une  idée  juste,  c'est  que  vous  ne  pouvez  l'at- 
taquer qu'en  tombant  dans  l'exagération  la  plus 
extrême.  Ainsi,  pour  représenter  Caïn  réduit  à 
«  s'expatrier  de  la  terre  par  un  suicide,  »  il  vous 
faut  supposer  l'univers  entièrement  exploré,  en- 
tièrement peuplé,  entièrement  civilisé.  Plus  de 
contrées  inhabitées,  plus  de  vastes  déserts,  plus 
de  hautes  montagnes,  plus  de  forêts  vierges, 
plus  de  peuplades  sauvages,  plus  de  populations 
à  demi  civilisées  !  En  admettant  qu'à  force  de 
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victoires  remportées  sur  la  barbarie,  la  civilisa- 
tion en  arrive  là  un  jour,  ce  jour-là  est-il  prochain 
et  n'y  a-t-il  pas,  au  contraire,  lieu  de  crainclre 
qu'avant  qu'il  se  lève  il  ne  s'écoule  plus  de  siè- 
cles encore  que  n'en  compte  le  passé?  Caïn,  avant 
d'être  exposé  à  ce  risque  dont  vous  le  menace^ 
n'aura  malheureusement  que  trop  d'espace  et 
trop  de  temps  devant  lui.  L'objection  tombe  donc 
d'elle-même.  La  seule  justice,  dites-vous,  que 
vous  veuillez  défendre,  est  la  «  justice  juste  ;  » 
mais  si  vous  ne  pouvez  me  citer  un  seul  Etat, 
un  seul  siècle,  où  elle  ait  exclusivement  régné 
dans  le  passé,  quelle  garantie  me  donnez- vous 
qu'elle  régnera  dans  l'avenir,  que  l'innocent  n'y 
sera  pas  réputé  criminel  et  que  le  juste  n'y  sera 
pas  jugé  et  condamné  par  le  fort?  La  publicité 
pénale  étant  à  la  pénalité  légale  ce  que  le  chro- 
nomètre est  au  sablier,  remplace  la  pénalité  lé- 
gale, mais  ne  supprime  pas  ce  que  vous  nommez 
la  justice  humaine.  Non,  elle  ne  la  supprime 
pas,  elle  la  perfectionne. 

l  autorité.  Vous  dites  que  la  pénalité  qui  résulte 
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de  la  publicité  inhérente  à  la  simple  constation  du  fait 
«  est  ce  qu'elle  est  ;  »  mais  comme  il  s'agit  de  choi- 
sir entre  cette  pénalité  et  la  pénalité  existante,  si 
celle-là  est  mauvaise  et  que  celle-ci  soit  bonne,  cela 
fait  bien  quelque  chose.  Je  vous  renvoie  le  paragraphe 
où  vous  me  demandez  s'il  faut  supprimer  la  publica- 
tion des  faillites  parce  qu'il  y  a  des  faillis,  et  la  for-5 
malité  des  protêts  parce  qu'il  y  a  des  débiteurs  qui  ne 
payent  pas  leurs  billets  à  échéance,  carc'est  vous  qui 
demandez  qu'on  supprime  les  greffes  et  les  tribunaux 
parce  qu'il  y  a  des  abus  dans  les  formes  de  la  justice 
actuelle.  Vous  supprimez  la  honte  puisque  vous  faites 
du  crime  une  simple  faute  de  calcul.  Il  n'y  a  pas  de 
honte  à  se  tromper  dans  une  addition.  Pourquoi,  ne 
voulant  pas  que  la  honte  s'attache  au  crime,  comptez- 
vous  sur  la  honte  comme  devant  être  un  frein  contre  le 
crimeî  Sortez,  si  vous  le  pouvez,  de  cette  inconsé- 
quence. La  justice  sociale  est  encore  plus  prévoyante 
que  la  publicité  pénale,  car,  avec  la  peine  de  mort, 
die  protège  encore  plus  efficacement  la  jeune  fille  con- 
tre le  risque  d'être  mariée  à  un  meurtrier.  Elle  sup- 
prime l'assassin,  tandis  que  vous  lui  laissez  la  chance 
de  cacher  son  identité  en  dérobant  l'Inscription  de  vie 
d'un  honnête  homme  qu'il  aura  tué  et  de  faire  de  nou* 
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velles  victimes.  Comment  les  percepteurs  pourraient- 
ils  avoir  des  doubles  des  feuilles  d'inscription  de 
trente-cinq  millions  d'habitants  et  y  inscrire  au  fur  et 
à  mesure  de  leur  constatation  les  faits  et  gestes  de  cha- 
cun? Quant  au  juge  de  paix,  serait-il  toujours  assez 
courageux  pour  inscrire  sur  ces  feuilles  la  vérité,  rien 
que  la  vérité,  toute  la  vérité?  Votre  publicité  pénale 
est  donc  impraticable.  Il  n'y  a  pas  de  loi  au  monde 
qui  pût  obliger  un  homme  à  porter  sur  le  front  un 
écriteau  qui  le  flétrirait  et  lui  ferait  refuser  partout  le 
pain  et  l'eau.  Non-seulement  je  maintiens  le  mot  loi, 
mais  je  maintiens  les  mots  de  juges  et  de  tribunaux, 
et  à  leur  suite  cette  idée  d'autorité  que  vous  voudriez 
exclure,  car  un  homme  s'étant  approprié  la  maison 
d'un  autre,  qu'arrivera-t-il  ?  Le  voleur,  après  que  le 
vol  aura  été  constaté,  gardera-t-il  la  maison  volée  ? 
Que  vous  ne  punissiez  pas  la  spoliation,  c'est  déjà  bien 
fort  ;  mais  que  vous  la  mainteniez,  cela  ne  serait  pas 
possible.  Le  sens  droit  du  peuple  entier  se  soulèverait 
contre  cette  iniquité.  Il  faudra  donc  obliger  le  voleur 
à  réintégrer  l'objet  volé.  La  publicité  ne  suffirait  pas 
pour  y  contraindre  le  voleur.  Conséquemment  il  fau- 
dra un  arrêt  de  la  justice  pour  opérer  cette  réintégra- 
tion. Un  tribunal  sera  nécessaire  et  ce  tribunal  devra 
avoir  l'autorité  de  la  loi,  des  huissiers,  des  gendarmes 
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et  tout  ce' qui  fait  que  force  reste  à  la  loi  dans  nos 
États  civilisés. 

»  la  liberté.  Vous  dites,  vous,  que  la  publi- 
cité pénale  est  mauvaise,  mais*  vous  ne  le  prouvez 
pas;  je  dis,  moi,  que  la  pénalité  légale  n'est  pas' 
bonne,  et  je  le  prouve  l'histoire  à  la  main  de 
tous  les  siècles  j3t  de  tous  les  pays  ;  Phistoire  à  la 
main  de  tous  les  martyrs  de  la  religion  dans  la- 
quelle nous  sommes  nés  tous  les  deux  ;  l'histoire 
à  la  main  de  tous  les  martyrs  de  la  liberté  (je  ne 
parle  pas  de  la  liberté  telle  que  je  la  conçois,  je 

4 

ne  parle  même  pas  de  la  liberté  telle  que  vous 
Padmettez,  je  parle  de  la  liberté  se  faisant  aussi 
petite  et  aussi  humble  qu'il  soit  possible  de  l'ima- 
giner) ;  Phistoire  à  la  main  de  toutes  les  sentences 
que  la  postérité  a  révisées  et  cassées  ;  Phistoire 
à  la  main  de  tous  les  supplices  qui  ont  été  in- 
ventés, qui  ont  été  appliqués,  et  dont  on  ne  peut, 
sans  frémir  encore,  lire  seulement  la  description.. 
Je  n'ai  jamais  compté  au  nombre  de  ceux  qui 
veulent  la  fin  sans  vouloir  les  moyens  ;  consé- 
quemment,  dès  que  je  veux  la  publicité  pénale, 
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je  yeux  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  l'établir, 
et  c'est  ce  dont  vous  vous  convaincrez  en  ouvrant 
la  politique  universelle  au  livre  VI,  intitulé  : 
Justice  universelle;  chapitre  1er  :  Organisation 
judiciaire;  chapitre  2  :  Réforme  jxmale,  livre 
qui  se  termine  par  cette  page  : 

•*  En  donnant  pour  unique  châtiment  an  crime 
commis  le  crime  constaté,  que  fait  la  société! 

»  Elle  oblige  ainsi  le  coupable  à  fuir  au  bout  du 
monde  le  lieu  de  sa  faute;  elle  l'oblige,  non  par  un 
texte  de  loi,  mais  par  l'impossibilité  absolue  de  s'en- 
velopper dans  l'ombre. 

»  Si  la  publicité,  telle  qu'elle  peut  être  constituée, 
faisait  luire  1  a  lumière  dans  cette  nuit  qu'on  appelle  la 
Société,  Ton  n'aurait  plus  besoin  ni  d'échafauds,  ni  de 
bagnes,  ni  de  maisons  de  force  et  de  correction,  ni  de 
Code  pénal,  ni  de  jury. 

«  Alors  le  devoir  de  la  justice  serait  extrêmement 
simple,  car  il  se  bornerait  à  constater  que  tel  individu 
a  commis  tel  jour,  en  tel  lieu,  tel  meurtre,  tel  vol,  tel 
feux  ou  tel  autre  acte  condamné  par  la  conscience 
publique. 

-  La  peine  de  mort  et  toutes  les  peines  afflictives 
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pourront  donc  être  abolies  dès  que  la  société  sera  ad- 
ministrée comme  elle  peut  et  comme  elle  doit  être. 

-  C'est  dans  Tindélébilité  du  crime  constaté  que 
doit  être  la  punition  du  crime  commis. 

«  C'est  Tunique  supplice  qui  fut  infligé  par  Dieu  au 
meurtrier  d'Abel. 

-  Dieu  ne  condamna  pas  Caïn  à  mourir,  il  le  con- 
damna à  vivre. 

»  Il  ne  voulut  pas  qu'il  fut  tué. 

»   12.  Vous  serez  fugitif  et  vagabond  *ur  la  terre. 

»  13.  Caïn  répondit  au  Seigneur  :  Mon  iniquité  est  trop  grande 
*  pour  en  obtenir  le  pardon. 

»  Î4-  Voh6  me  chassez  aujourd'hui  de  dessus  la  *terre  et  j'irai 
»  me  cacher  de  Rêvant  votre  face.  Je  serai  fugitif  et  vagabond  sur 
»  la  terre.  Quiconque  donc  me  trouvera,  me  tuera. 

v  15.  Le  Seigneur  lui  répondit  :  Non,  cela  ne  sera  pas  ;  mais 
»  quiconque  tuera  Caïn,  sera  puni  très  sévèrement.  El  le  Seigneur 
»  mit  un  signe  tur  Caïn,  afin  que  ceux  qui  le  trouveraient  ne  le  tua$- 
»  tettt  point. 

»  16.  Caïn,  s'étaut  retiré  de  devant  la  face  du  Seigneur,  fut  voq* 
»  oond  sur  la  terre. 

»  GEHK8E,  chap.  IV.  » 

-  Amendes  et  dommages-intérêts  ; 
«  Haute  surveillance  de  la  Famille; 
«  Internat  de  la  Commune; 
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-  Transportation  hors  de  la  Patrie  ; 

»  Voilà  en  quatre  lignes  tout  le  nouveau  code  pénal  ! 

»  Voilà  comment,  au  moyen  de  X Inscription,  de 
rie,  c'est-à-dire  d'une  simple  feuille  de  papier,  on 
pourrait  arriver,  par  le  perfectionnement  de  l'admi- 
nistration publique,  à  la  plus  importante  des  réformes 
pénales,  à  l'abolition  de  toutes  les  peines  affiictives. 

»  Parce  que  je  nomme  erreur  ce  que  vous 
nommez  crime,  parce  que  j'en  fais  une  faute  de 
raisonnement  ou  de  calcul,  ce  qui  est  la  même 
chose,  vous  dites  que  je  supprime  la  honte.  Où 
donc  avez-vous  vu  que  je  la  supprimais?  Loin 
delà  supprimer,  j'en  accrois  la  puissance  affai- 
blie par  la  pénalité  légale  qui  a  ennobli  jusqu'à 
la  peine  de  mort  en  faisant  tomber  la  tête  de 
l'homme  de  bien  non  moins  impitoyablement 
que  la  tête  de  l'homme  de  mal.  Vous  dites  qu'il 
n'y  a  pas  de  honte  à  se  tromper  dans  une  addi- 
tion :  croyez-vous  donc  que  l'orateur  qui  prit  un 
jour,  à  la  tribune,  lePirée  pour  un  nom  d'homme 
ne  rougit  pas  jusqu'aux  oreilles,  dès  qu'il  fut 
averti  de  sa  méprise  par  l'explosion  des  rires  de 
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l'assemblée?  Combien  d'hommes  ont  journelle- 
ment honte  de  leur  ignorance,  quoique  l'igno- 
rance ne  soit  pas  um  crime?  Est-ce  qu'on  n'a  pas 
souvent  honte  d'actes  que  le  code  pénal  ne  pré- 
voit, ne  qualifie,  ni  ne  punit  ?  Est-ce  que  parfois 
mêmenl  n'arrive  pas  d'avoir  honte  et  de  rougir 
de  telle  pensée  fugitive  qu'on  se  hâte  de  refouler, 
mais  qu'on  craint  d'avoir  laissé  percer?  Un  men- 
songe n'est  pas  un  crime  ;  il  est  peu  d'hommes 
cependant  qui,  pris  en  flagrant  délit  de  men- 
songe, ne  se  déconcertent  et  n'aient  honte  d'avoir 
menti.  Moins  encore  qu'un  mensonge,  une  ma- 
ladie est  un  crime  ;  cependant  il  est  telles  mala- 
ladies  qu'on  n'avoue  pas  sans  honte.  La  péna- 
lité légale  a  surtout  pour  fondement  la  crainte, 
la  publicité  pénale  a  surtout  pour  fondement  la 
honte.  Ce  que  je  maintiens  fermement,  ne  dites 
donc  pas  que  je  le  supprime  inconséquemment. 
Mais  ce  que  je  ne  puis  vous  contester,  c'est  que 
vous  n'ayez  raison  contre  moi  quand  vous  dites 
que  la  peine  de  mort  protège  plus  efficacement 
<F»  l'Inscription  de  vie  la  jeune  fille  contre  le 
risque  d'être  mariée  à  un  meurtrier.  Avant  vous, 
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Danton  avait  déjà  exprimé  cette  pensée  par  ces 
paroles  célèbres  :  t  II  n'y  a  que  les  morts  qui  ne 
»  reviennent  pas.  »  En  effet,  il  est  plus  certain 
que  l'assassin  qu'on  aura  guillotiné  ne  réussira 
pas  à  cacher  son  identité  et  ne  reviendra  pas  se 
marier,  qu'il  n'est  certain  que  l'assassin^jui  se 
sera  expatrié  ne  reviendra  pas  sous  un  nom 
d'emprunt  ;  mais  si  la  justice  a  été  trompée  par 
de  faux  témoignages,  par  d'accablantes  appa- 
rences, comme  dans  l'affaire  de  Lesurques, 
comme  l'an  dernier  encore,  dans  une  autre  af- 
faire, à  votre  tour,  vous  conviendrez  qu'il  sera 
plus  facile  à  la  justice  de  réparer  son  erreur,  si 
l'innocent  a  conservé  sa  tête  sur  ses  épaules  que 
s'il  l'a  perdue  sur  l'échafaud.  Puisque,  de  votre 
aveu,  la  justice  sociale  qui  guillotine  est  plus 
prévoyante  que  la  publicité  pénale  qui  ne  guillo- 
tine pas,  soyez  donc  logique  et  osez  donc  con- 
clure à  l'application  de  la  peine  de  mort  non- 
seulement  contre  ceux  qu'elle  frappe  déjà,  mais 
encore  contre  tous  les  êtres  dangereux  que  Jes 
cours  d'assises  condamnent  aux  travaux  forcés 
à  perpétuité,  à  la  déportation,  aux  travaux  forcés 
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à  temps,  à  la  détention,  h  la  réclusion,  car  de 
toutes  les  peines  que  l'homme,  armé  du  droit  de 
punir   son  semblable,  peut  infliger,  il  n'en  est 
pas  de  plus  simple  et  de  plus  efficace,  de  plus  ex- 
péditive  et  de  moins  coûteuse.  Etant  admis  le 
régime  delà  pénalité  légale,  la  peine  de  mort  est 
la  peine  par  excellence.  Aussi  la  logique  étant 
mise  en  demeure  de  se  prononcer  entre  Beccaria 
et  de  Maistre,   donnerait-elle  indubitablement 
raison  au  dernier  contre  le  premier.  Le  reproche 
que  vous  faites  à  la  publicité  pénale,  cç  serait 
de  laisser  à  l'assassin  la  chance  de  cacher  son 
identité  en  s'appropriant  l'Inscription  de  vie  de 
l'homme  qu'il  aurait  tué  ;  si  cela  lui  était  possible 
sous  le  régime  de  la  publicité  pénale,  cela  lui  se- 
rait également  possible  sous  le  régime  de  la  péna- 
lité légale;  mais  pour  que  cela  fût  praticable,  il 
faudrait  admettre  que  l'homme  assassiné  eût  dis- 
paru sans  qu'un  seul  parent  ni  un  seul  ami  se 
fût  enquis  de  la  disparition  et  ne  l'eût  rendue  pu- 
blique. Dès  que  cette  disparition  aurait  été  si- 
gnalée, à  quoi  l'Inscription  de  vie  dérobée  par  l'as- 
sassin lui  servirait-elle,  sinon  à  le  faire reconnaî- 

17. 
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tre?  Donc,  il  n'y  aurait  pas  de  risque  qu'il  s'en 
servît.  Ayant  prévu  sans  doute  que  cette  objection 
vous  échapperait,  vous  me  demandez  comment  les 
percepteurs  pourraient  avoir  et  délivrer  des  dou- 
bles d'Inscription  de  vie  de  trente-cinq  millions 
d'habitants?  Je  vous  réponds  :  tout  aussi  simple- 
ment que  les  trente-cinq  millions  de  Français 
peuvent  se  procurer  un  extrait  de  leur  acte  de 
naissance.  Quand  ils  en  ont  besoin,  que  font-ils? 
S'adressent-ils  indistinctement  à  l'un  des  87,000 
maires  de  France  ?  Non,  ils  s'adressent  au  maire 
du  lieu  de  leur  naissance.  Eh  bien  !  quiconque 
aura  besoin  du  duplicata  de  son  Inscription  de 
vie  s'adressera  an  percepteur  du  lieu  où  il  payera 
le  montant  de  sa  prime  d'assurance.  Vous 
me  demandez  encore  comment,  les  percepteurs 
pourront  inscrire  au  fur  et  à  mesure  de  leur  con- 
statation les  faits  et  gestes  de  trente-cinq  millions 
de  Français?  Je  vous  réponds  :  où  donc  avez- 
vous  lu  que  j'aie  jamais  proposé  d'inscrire  sur 
l'Inscription  de  vie  les  faits  et  gestes  de  chacun? 
Ai-je  jamais  proposé  d'y  inscrire  autre  chose  que 
les  faits  matériels  qualifiés  par  vous-même  crimes 
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et  délits  ?  D'après  votre  façon  de  compter,  tous 
les  Français,  sans  même  en  excepter  les  enfants 
à  la  mamelle,  seraient  donc  ou  des  meurtriers  ou 
des  voleurs?  J'ajoute  :  est-ce  que  toute  condam- 
nation pour  crime  ou  délit  subie  par  un  individu 
n'est  pas  transcrite  et  n'est  pas  jointe  au  som- 
mier; qu'en  cas  de  récidive  le  juge  d'instruotion 
ne  manque  jamais  de  se  faire  représenter  ?  Donc 
ce  que  je  propose  se  réduit  à  tirer  une  utilité  plus 
grande  d'éléments  qui  existent  déjà  sous  le  nom 
de  casiers  judiciaires.  Je  n'invente  pas,  je  perfec- 
tionne; jen'innove  pas,  j'améliore.  Du  percepteur 
dont  la  tâche  serait  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et 
de  plus  borné,  je  passe  au  juge  de  paix,  à  qui  di- 
tes-vous le  courage  manquerait  d'inscrire  sur 
l'Inscription  de  vie  la  vérité,  rien  que  la  vérité, 
toute  la  vérité.  Pierre  a  volé  Paul  ;  Pierre  ayant 
pris  le  nom  de  Jacques  se  présente,  pour  obtenir 
un  emploi,  mais  il  est  requis  de  produire  son 
Inscription  de  vie  sur  laquelle  il  a  été  constaté 
que  Pierre  a  volé  tel  objat,  telle  année,  tel  jour, 
ainsi  que  cela  résulte  des  témoignages  contra- 
dictoires qui  ont  été  recueillis  ;  que  fera  Pierre? 
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S'il  a  son  Inscription  de  vie,  la  produira-t-il  ? 
S'il  ne  l'a  plus,  ira-t-ilen  réclamer  un  duplicata  à 
son  percepteur  et  y  faire  apposer  le  visa  du  juge 
de  paix  de  son  canton,  visa  réclamé  en  certains 
cas  ténébreux  pour  surcroit  de  sûreté  et  garantie 
d'identité?  A  quoi  cela  lui  servirait-il?  Puisque 
cela  ne  lui  servirait  qu'à  lui  faire  fermer  plus 
certainement  la  porte  qu'il  aurait  tenté  sans 
succès  de  se  faire  ouvrir,  il  n'est  pas  probable 
que  percepteur  et  juge  de  paix  soient  fort  ex- 
posés au  risque  de  recevoir  sa  visite,  ni  aucune 
autre  pareille  ;  mais  dussent-ils  la  recevoir,  que 
ce  risque  ne  serait  pas  plus  grand  que  celui  que 
courent  les  commissaires  de  police,  appelés  à 
donner  tel  renseignement  qu'il  est  dans  leurs 
attributions  de   recueillir  et  de  communiquer. 
Donc  l'Inscription  de  vie  n'obligerait,  en  aucun 
cas,  les  juges  de  paix  de  posséder  une  somme  de 
courage  plus  considérable  que  celle  dont  les  com- 
missaires de  police  ont  à  faire  preuve  journelle- 
ment. Mais  si  Pierre,  qu'il  produise  ou  qu'il  ne 
produise  pas  son  Inscription  de  vie,  qu'il  porte 
son  nom  de  Pierre  ou  qu'il  se  cache  sous  le  nom 
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de  Jacques,  ne  peut  se  faire  ouvrir  aucune  porte, 
que  fera  Pierre  ?  Le  cas  a  été  prévu  en  ces  ter- 
mes :  t  Si,  à  défaut  de  sa  famille  maternelle,  il 

*  n'avait  pas  sa  Commune  natale,  laCommune- 
»  mère,  qui  consentît  à  le  prendre  sous  sa  haute 

*  surveillance,  ou,  à  défaut  de  sa  Commune  na- 

*  taie  et  de  sa  Corporation,  un  ami  solvable  qui 
»  offrît  une  caution  suffisante,  que  pourrait-il 
»  devenir,  et  quelle  dernière  ressource  lui  reste- 
»  rait-il  ?  Une  seule  :  celle  d'obtenir  de  l'Etat, 
»  presque  comme  une  faveur,  qu'il  le  prît  à  bord 
»  d'un  de  ses  vaisseaux,  et  qu'il  le  transportât  à 
»  l'une  des  extrémités  du  monde,  dans  quelque 
»  colonie  peuplée  de  ses  pareils  (1).  » 

»  L'Inscription  de  vie  étant  combinée  et  rédi- 
gée de  telle  sorte  qu'elle  sert  à  la  fois  d'acte  de 
naissance,  de  passeport,  de  carte  électorale,  de 
livret  de  profession  et  de  quittance  de  contribu- 
tion transformée  en  prime  d'assurance,  l'Inscrip- 
tion de  vie  se  contrôle  ainsi  sans  cesse  par  elle- 
même  et  entre  tout  naturellement  et  sans  diffi- 

(1)  Politique  universelle,  page  90. 
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culte  dans  l'application.  Vous  dites  qu'il  n'y  a 
pas  de  loi  au  monde  qui  pût  obliger  un  homme 
à  porter  sur  le  front  un  écriteau  qui  le  flétrirait 
et  lui  ferait  refuser  partout  le  pain  et  l'eau.  D'ac- 
cord :  c'est  pourquoi  toutes  dispositions  de  po- 
lice administrative  seraient  prises  à  l'effet  d'or- 
ganiser tous  les  moyens  de  transporter  au  loin 
ceux  qui  ne  pourraient  ainsi  rester  au  dedans. 
Ai-je  donc  encore  besoin  de  répéter  que,  dès  que 
je  propose  de  remplacer  la  pénalité  légale  par  la 
publicité  pénale,  j'admets  conséquemment  tout 
ce  qui  est  nécessaire  pour  la  constituer  et  lui 
faire  produire  tous  ses  effets  ?  S'ensuit-il  que  l'é- 
tablissement de  la  publicité  pénale,  telle  qu'elle 
résulterait  de  l'adoption  de  l'Inscription  de  vie, 
serait  le  rétablissement  de  la  tutelle  publique  et 
de  la  servitude  légale  qui  se  résument  dans  votre 
nom  :  l'Autorité?  En  quoi  serait-ce,  je  vous  le 
demande,  le  rétablissement  delà  servitude  légale 
et  de  la  tutelle  publique?  En  quoi  l'expatriation, 
volontaire  dans  la  forme,  mais  nécessaire  au  fond, 
en  quoi  l'expatriation  du  meurtrier,  du  voleur, 
du  malfaiteur  apporterait-elle  la  plus  légère  res- 
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x-iction  à  l'exercice  du  pouvoir  rationnel  qui  se 
résume  à  son  tour  dans  mon  nom  :  la  Liberté? 
^«/arriverait-il,  me  demandez-vous,  après  qu'il 
no* irait  été  constaté  qu'un  homme  s'est  approprié 
la,  maison  d'un  autre?  Garderait-il  la  maison  vo- 
lée ou  serait-il  contraint  de  la  rendre  ?  Vous  eus- 
siez pu  choisir  un  meilleur  exemple,  car  voler 
nue  maison,  la  mettre  dans  sa  poche,  n'est  pas 
cliose  facile  et  qui  se  pratique  communément  ; 
mais  peu  importe  :  qu'il  s'agisse  d'une  maison 
on  d'une  bourse,  il  va  de  soi-même  que  l'objet 
dérobé  revient  de  fait  à* qui  il  appartient  de  droit. 
C'est  ce  qui  a  lieu  sous  le  régime  de  la  pénalité 
légale  ;  il  n'y  aurait  aufcune  raison  d'y  rien  chan- 
ger sous  le  régime  de  la  publicité  pénale.  Il  suffi- 
rait qu'il  ait  été  constaté  que  l'objet  a  été  volé, 
pour  que  la  restitution  en  fût  la  conséquence. 
Que  cette  restitution  ait  lieu  logiquement  par 
voie  de  conséquence  ou  judiciairement  par  voie 
d'arrêt,  c'est  là  un  détail  qui  ne  vaut  pas  qu'on 
s'y  arrête  plus  longuement,  et  la  preuve,  c'est 
vous-même  qui  me  la  fournissez  quand  vous  di- 
tes :  «  Si  l'objet  volé  restait  la  propriété  du  vo- 
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»  leur,  le  sens  droit  du  peuple  entier  te  soulève- 
»  rait  contre  cette  iniquité.  »  Ce  que  vous  affir- 
mez, je  n'en  doute  pas,  et  c'est  parce  que  je  n'en 
doute  pas  que  je  me  préoccupe  assez  peu  de  tout 
ce  qui  vous  préoccupe  si  fort  :  c  des  huissiers  et 
*  des  gendarmes,  et  de  tout  ce  qui  fait  que  force 
»  reste  à  la  loi  dans  les  États  civilisés.  >  Ce  que 
vous  m'accordez,  sans  que  je  Taie  demandé,  me 
suffit  amplement.  Pour  décourager  et  flétrir  le 
meurtrier  et  le  voleur,  qu'est-il  besoin  de  plus 
que  ce  qui  résulte  de  votre  propre  aveu  :  le  sens 
droit  du  peuple  se  soulevant  contre  eux  ?  Finale- 
ment, que  pèseraient  quelques  malfaiteurs  jetés 
dans  le  plateau  de  la  balance  sociale,  opposé  à 
celui  où  pèserait  un  peuple  entier  ?  Se  préoccu- 
per tant  de  quelques  meurtriers  et  de  quelques 
voleurs,  n'est-ce  pas  s'en  préoccuper  démesuré- 
ment trop?  N'est-ce  pas  agir  à  contresens  :  n'est- 
ce  pas  donner  au  risque  le  plus  petit  la  propor- 
tion du  risque  le  plus  grand  et  au  risque  le  plus 
grand  la  proportion  du  risque  le  plus  petit? 
N'est-ce  pas  prendre  la  paille  pour  la  poutre  et 
la  poutre  pour  la  paille?  C'est  cette  question  qui 
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m'a  paru  valoir  la  peine  qu'on  la  posât  et  qu'on 
en  fît  le  sujet  d'un  livre  où  la  pensée  se  dégagera 
plus  clairement  que  dans  une  controverse  où  elle 
a  jailli  incidemment.  Ayez  la  bonté  d'attendre 
la  publication  de  ce  livre  pour  former  définitive- 
ment votre  opinion  sur  la  publicité  pénale,  sur 
la  peine  volontaire  succédant  à  la  pénalité  lé- 
gale, à  la  peine  arbitraire.  C'est  dans  ce  livre, 
intitulé:  Du  droit  de  punir,  que  je  rechercherai 
les  transitions  nécessaires  et  que  j'indiquerai 
celles  que  j'aurai  trouvées. 

l'autorité.  A  ma  définition  de  Y  autorité,  dont  je 
fais  venir  la  liberté  donnant  elle-même  naissance  à 
l'autorité  par  la  délégation,  vous  répondez  que  je 
m'expose  à  faire  croire  que  je  suis  révolutionnaire. 
Pour  vous  rassurer  pleinement  à  cet  égard,  je  vous  ci- 
terai un  édit  de  nos  rois  qui  contient  substantiellement 
ma  théorie.  Vous  me  demandez  ce  qui  arriverait  si  le 
pouvoir  ne  respectait  pas  la  liberté,  que  je  reconnais 
être  de  droit  divin.  Je  pense  qu'une  révolution  sorti- 
rait très  problablement  de  ce  conflit,  parce  que  tout 
l'ordre  social  étant  détruit  la  nature  humaine  serait 
livrée  aux  pouvoirs  aveugles  des  passions.  Mais  s'en- 


—  506  — 

suit-il  que  la  nation  qui  briserait  ses  institutions  pour 
une  faute  de  ses  gouvernans  aurait  raison  dans  cet 
acte  de  suicide?  Les  motifs  qui  militent  en  faveur  du 
droit  monarchique  auraient-ils  perdu  de  leur  valeur 
parce  qu'un  prince  serait  sorti  de  ce  droit? 

,    »  LA  liberté.  Comme  la  liberté  a  sa  logique, 
la  royauté  aussi  a  la  sienne.  Cette  logique,  ce 
n'est  pas  moi  qui  l'ai  jamais  contestée  ni  qui  la 
contesterai  jamais.  La  royaujté  admise,  la,  déléga- 
tion à  terme  indéfini,  telle  que  vous  n'avez  cessé 
de  la  revendiquer,  en  est  la  conséquence  ;  aussi 
n'ai-je  rien  à  redire  aux  termesde  l'édit  que  vous 
citez  et  qui  prévoit  le  cas  d'extinction  d'une  dy- 
nastie. De  vous  à  moi,  la  difficulté  n'est  pas  en- 
tre la  délégation  à  terme  indéfini  et  la  délégation 
à  terme  défini  ;  elle  est  dans  l'accord  de  l'Auto- 
rité et  de  la  Liberté,  accord  que  j'ai  longtemps 
cherché  çans  le  trouver,  quoique  j'y  aie  mis- 
toute  ma  persévérance  et  toute  ma  bonne  foi  ;  ac- 
cordque  vous  avez  cherché  sansêtre  plusteureux 
que  moi,  puisque,  dans  le  cas  de  conflit  certain, 
vous  déclarez  la  révolution  probable.  Il  est  vrai 
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que  vous  ajoutez  que  si  le  prince  détruit  la  li- 
berté, ce  n'est  pas  un  motif  pour  que  la  nation 
brise  ses  institutions.  Mais  que  gagnerait-elle  à 
les  garder,  si  ces  institutions  sont  impuissantes  à 
la  protéger  ?C'est  ce  que  tous  ne  dites  point. 


m. 


*  Je  suis  de  votre  avis  :  l'heure  est  venue  de 
clore  ce  débat  pour  vos  lecteurs  ;  car  ce  débat, 
qui  dure  depuis  que  Platon  Ta  ouvert,  ne  se 
fermera  définitivement  que  le  jour  où  l'Autorité 
telle  que  vous  la  personnifiez,  où  la  Liberté  telle 
que  je  voudrais  l'incarner,  sortiront  de  l'arène  de 
la  discussion  pour  entrer  dans  le  champ  de  l'ap- 
plication. Quand  ce  mémorable  jour  arrivera- 
t-il?  A  quel  siècle  futur  ce  jour  radieux  appar- 
tiendra-t-il  ?  Qui  le  sait  ?  Qui  peut  le  prévoir  ? 

»  Je  suis,  dites-vous,  l'idéal  de  la  Liberté  ! 
C'est  là  un  reproche  qui  vaut  un  éloge  ;  aussi,  à 
mon  tour,  ne  craindrai-je  pas  de  vous  dire  que 
vous  êtes  l'idéal  de  l'Autorité.  Réalisez  le  vôtre, 


—  308  — 
mon  cher  confrère,  et  je  ferai  bon  marché  du 
mien.  Si  l'Autorité  telle  que  vous  la  concevez  est 
réalisable,  tant  mieux  qu'elle  soit  héréditaire  ; 
mieux  encore  vaudrait  qu'elle  fût  éternelle  :  la 
couronne  est  trop  peu  pour  sa  tête,  il  lui  faut 
l'auréole. 

»  J'ai  déjà  eu  l'occasion,  il  y  a  longtemps, 
d'expliquer  qu'il  y  avait  en  moi  deux  hommes, 
l'homme  de  conception  qui  cherche  le  bien  ab- 
solu, l'homme  d'application  qui  se  contente  du 
mieux  relatif.  Je  suis  donc  absolu,  moins  en 
réalité  qu'en  apparence,  moins  lorsque  je  discute 
que  lorsque  jepense,  moins  lorsque  j 'agis  que  lors- 
aue  je  discute.  Aujourd'hui  vous  me  trouverez 
aussi  conciliant  qu'hier  j'ai  pu  vous  le  paraître 
peu.  Oîest qu'il  ne  s'agit  plus  de  discuter,  mais  de 
ronclure . 

»  Vous  m'offrez  la  plénitude  de  la  liberté  ;  ce 
que  par  ce  mot  «  plénitude  »  vous  entendez,  je 
ne  vous  le  demande  plus  ;  je  déclare  m'en  con- 
tenter actuellement  ;  je  me  contenterais  de  moins 
encore.  Maintenant  la  question  va  se  réduire,  entre 
nous,  à  une  question  de  garanties  et  de  moyens. 
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*  Quels  moyens  avez-vous,  quels  moyens  ai-je 
de  me  mettre  en  possession  de  cette  liberté  dont 
je  me  contente?  Devrai-je  l'acquérir  ?  A  quel 
prix  ?  Devrai-je  la  conquérir  ?  Quand  et  com- 
ment? 

>  Quelles  garanties  me  donnerez- vous,  quelles 
garanties  aurai-je  que  je  ne  serai  pas  dépossédé 
de  la  liberté  en  possession  de  laquelle  j'aurai  été 
mis? 

*  Je  regrette  d'être  encore  obligé  de  vous  ré- 
péter en  face  que  vous  n'avez  indiqué  ni  ces 
moyens,  ni  ces  garanties.  Indiquez-les.  Pour  peu 
qu'ils  soient  efficaces,  je  les  trouverai  suffisants. 

»  Il  s'agit  de  ce  que  vous  proposez  ;  ce  que 
vous  proposez,  c'est  l'accord  entre  l'Autorité  et 
la  Liberté.  Il  ne  s'agit  plus  de  ce  que  je  conçois. 
Ce  que  je  conçois,  je  l'ai  exposé  dans  un  volume 
intitulé  :  la  politique  universelle.  J'y  ai  mis 
autant  de  précision  et  de  clarté  qu'il  m'a  été 
possible  d'en  puiser  en  moi.  Comme  à  vous, 
comme  à  Montesquieu,  m comme  à  Rousseau,  le 
gouvernement  direct  du  peuple  me  paraît  impra- 
ticable. J'en  ai  dit,  en  1850,  les  raisons,  et 
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tes,  car  je  n'attends  pas  qu'aucune  assemblée, 
qu'aucun  chef  d'Etat,  qu'aucun  parti  politique 
vienne  me  chercher  dans  ma  retraite  pour  me 
placer  au  gouvernail.  Même  d'une  révolution,  je 
n'attends  rien...  que  la  défiance.  Je  ne  nourris 
aucune  illusion  ;  je  n'entretiens  aucune  préten- 
tion. L'ambition  que  j'ai  ne  s'appelle  pas  l'ambi- 
tion. Ma  loi  est  de  chercher,  je  cherche  :  Cer- 
cando  il  vero,  selon  l'expression  de  Dante.  Je 
suis  un  chercheur,  je  ne  suis  pas  un  utopiste.  Au 
delà  ni  en  deçà  de  la  Liberté,  je  ne  cherche  rien. 
Saint-Simon,  Fourier,  Cabet,  que  vous  citez, 
sont  donc  mes  antipodes.  Chacun  d'eux  a  en- 
trepris de  refaire  les  hommes  à  l'image  de  sa  so- 
ciété. Je  ne  refais  l'homme  à  aucune  image  ;  qu'on 
lui  laisse  la  sienne,  qu'on  ne-l'altère  pas,  voilà 


»  tour.  Ed  1471 ,  sous  son  syndicat,  ou  renouvelle  pour  la 
»  troisième  fois  la  réforme  de  1427.  Les  hommes  des  trois  gé- 
»  uératious  différentes,  héritiers  de  la  même  pensée,  fondirent 
»  ainsi  avec  leur  popularité  la  grandeur  de  leur  maison. 

»  En  1427,  a  Florence,  lorsque  l'impôt  sur  le  capital  y  fut 
»  établi,  toutes  les  peines  corporelles  y  furent  abolies.  » 

(edgard  quinet.  L  Impôt  sur  le  capital  dans  la  république  de 
Venue.  Lettre  à  M.  Emile  de  Girardin.) 
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tout  ce  que  je  demande.  Est-ce  trop  demander? 
L'homme,  j'en  ai  la  conviction,  j'en  ai  la  certi- 
tude; l'homme,  pour  s'affranchir  de  tous  les  es- 
clavages corporels,  de  tous  les  servages  intellec- 
tuels, de  toutes  les  servitudes  légales,  de  toutes 
les  tutelles  publiques;  l'homme,  pour  mettre  fin 
à  toutes  les  misères  imméritées,  à  toutes  les  bar- 
baries invétérées,  à  toutes  les  erreurs  démas- 
quées, à  tous  les  abus  dévoilés  ;  l'Homme,  pour 
s'assurer  contre  tous  les  risques  susceptibles  d'ê- 
tre prévus,  prévenus,  diminués,  anéantis,  répa- 
rés ;  l'homme,  pour  universaliser  la  civilisation; 
l'homme,  pour  se  retremper  à  la  grande  source 
de  l'humanité;  l'homme,  enfin,  pour  devenir 
tout  ce  qu'il  peut  être,  tout  ce  qu'il  doit  être,  n'a 
qu'à  se  mouvoir  dans  son  intelligence  ;  il  n'a  qu'à 
exercer  la  puissance,  la  souveraineté  qui  est  en 
lui  :  puissance  de  déduction,  souveraineté  de  la 
force  immatérielle  sur  la  force  matérielle.  Que 
tout  ce  qui  fait  socialement  obstacle  au  plein 
exercice  de  la  puissance  rationnelle  constituant 
la  souveraineté  humaine  s'aplanisse ,  s'anéan- 
tisse! C'est  là  un  vœu,  ce  n'est  pas  un  système 

18 
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Je  n'ai  point  de  système.  Ni  barrières  ni  barrica- 
des :  tout  ipon  programme  pourrait  se  renfermer 
dans  ces  quatre  mots.  Si  un  tel  programme  est 
dangereux,  cela  prouve  seulement  que  j'ai  eu 
tort  de  naître  à  Paris  au  lieu  de  naître  à  Was- 
hington. D'esprit  je  suis  Américain  ;  l'Américain 
est  positif,  il  ne  fait  pas  de  théories  ;  il  les  aime 
aussi  peu  qu'il  aime  beaucoup  les  progrès  ;    il 
ne  conçoit  qiie  ce  qui  est  applicable,  mais  ce  qu'il 
a  conçu,  il  l'applique  sans  hésiter  ni  reculer. 
Aussi  voyez  ce  que  par  la  liberté  il  a  fait  de  la 
Liberté;  voyez  ce  qu'en  soixante  années  il  a  fait 
de  son  pays  par  le  simple  respect,  par  le  simple 
développement  de  la  puissance  individuelle  ! 
C'est  à  ce  respect,  c'est  à  ce  développement  de 
la  puissance  individuelle  que  les  États-Unis  doi- 
vent leur  virilité  nationale.  Quelle  virilité  !  Elle 
est  si  grande  que  l'Angleterre  n'ose  pas  l'affron- 
ter, et  que  la  tête  qu'elle  relève  devant  la  Russie, 
elle  la  courbe  devant  les  États-Unis.  Comparez 
donc  les  Etats-Unis  d'Amérique  aux  États  con- 
quis d'Autriche!  L'Américain  annexe  et  n'op- 
prime pas;  l'Autrichien  opprime  et  n'annexe 
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pas.  Moi,  quand  je  parle  de  la  Liberté  telle  que 
je  la  définis,  telle  qu'elle  existe,  je  puis  vous 
montrer  les  États-Unis,  cette  nation  d'hier  ;  vous, 
quand  vous  parlez  de  la  Liberté  telle  que  vous  la 
décrivez,  telle  qu'elle  n'existe  pas,  quel  Ltat 
pouvez-vous  me  montrer?  Est-ce  le  royaume  de 
Naples,   gouvernement  catholique?  Est-ce   le 
royaume  de  Prusse,  gouvernement  protestant? 
Est-ce  l'empire  de  Russie,  gouvernement  qui 
réunit  sur  une  seule  tête  la  tiare  et  la  couronne, 
dans  une  seule  main  les  deux  pouvoirs  :  pouvoir 
spirituel  et  pouvoir  temporel?  S'il  est  un  seul 
pays  dans  le  monde  où  le  pouvoir  traditionnel  et 
le  pouvoir  rationnel  marchent  de  pair,  nommez- 
le-moi;  autrement  vos  lecteurs  eux-mêmes  croi- 
ront que  c'est  de  votre  côté  et  non  du  mien  qu'est 
l'Utopie.  La  liberté  se  réglant  d'elle-même,  la 
liberté  humaine  a  sa  patrie  ;  où  donc  est  celle  de 
la  liberté  réglementée,  delà  liberté  légale?  Ce 
qu'a  fait,  en  moins  d'un  siècle,  la  liberté  hu- 
maine, je  le  vois  ;  ce  qu'a  fait,  en  tant  de  siècles, 
la  liberté  légale,  je  le  cherche,  et  vous  ne  me  le 
montrez  pas. 
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*  Mais  je  n'ai  qu'une  parole,  et  ce  que  j  *ai  dit 
j«  ne  m'en  dédis  point.  L'Autorité  qui  serait   ce 
que  vous  l'avez  dépeinte  :  l'Autorité  de  nom  7  la 
Liberté  de  fait,  cette  autorité,  mon  cher  e*  ex- 
cellent confrère,  n'a,  pour  vaincre  mon  incrédu- 
lité, qu'à  prouver  qu'elle  peut  exister  par    son 
existence  même.  Alors  comptez  qu'après  votre 
plume  si  vaillante,  il  n'y  aura  pas  dcplume  plus 
ardente  à  l'aider  dans  l'accomplissement  de  son 
œuvre  que  la  plume  que  je  dépose  pour  vous 
tendr  cordialement  les  deux  mains.  » 

Énile  de  ftirardin. 
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HISTOIRE 


DU 


INTRODUCTION. 


Un  poète  allemand  a  fait  une  ballade  pleine  d'as- 
pects fantastiques  et  terrifiants,  sur  la  grande  revue 
que  l'empereur,  mort,  vient  passer  à  minuit  dans 
les  Champs-Elysées.  C'est   d'abord  un  tambour 
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qui  se  lève  de  terre  et  dont  les  baguettes,  frap- 
pant sur  une  peau  diaphane,  vont  réveiller  à  la 
sourdine  les  soldats  de  la  garde.  Le  tractrac  noc- 
"  turne  retentit  entre  les  arbres  grêles  et  envelop- 
pés de  vapeur  ;  il  se  prolonge,  s'éteint  et  revient 
plus  impérieux,  passant  plusieurs  fois  par  les  mê- 
mes places.  A  cette  voix  de  la  guerre,  des  mas- 
ses confuses  surgissent  et  s'ébranlent,  des  ombres  se 
dégagent;  on  entrevoit,  sous  les  suaires  déchirés, 
des  épaulettes  pôles,  des  galons  d'argent  terni,  des 
uniformes  décolorés.  Le  vent  passe  avec  effroi. 
Derrière  lui,  un  escadron  vaguement  éclairé  par 
un  rayon  de  la  lune  roule  sa  vague  blanchâtre  ; 
les  plumets  frissonnent,  quelques  épées  reluisent 
comme  un  courant  d'eau  aperçu  par  hasard;  on 
entend  un  sourd  piétinement  de  chevaux  ;  les  cir- 
nières  s'échevèlent  et  fouettent  l'air  glacé.  Le  tam- 
bour bat  toujours.  Un  son  de  trompette,  clair  et 
vibrant,  traverse  l'espace  et  enlève  quelques  voiles  à 
ce  tableau  étrange  qui  se  meut  dans  le  brouillard  du 
minuit  d'automne.  Sous  les  plis  d'un  glorieux  haillon 
tricolore,  percé,  frangé,  surmonté  d'un  aigle  d'or, 
s'avance  une  forêt  de  bonnets  d'ours,  légion  silen- 
cieuse, hommes  graves  et  tristes,  âmes  d'enfant 
auxquelles  les  turbulences  d'une  guerre  continue  ont 
épargné  les  passions  vulgaires.  Ils  s'avancent,  ces 
géants  aux  y®ux  encore  endormis  ;  ils  ont  cet  air 
stoïque  que  donne  seul  le  tête-à-tête  perpétuel 
avec  le  canon;  sur  la  poitrine  de  quelques-uns 
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étincelle  l'étoile  de  la  Légion-d'Honneur.  Devant 
eux  marchent  pesamment,  la  hache  à  l'épaule,  ces 
sapeurs  en  tablier  de  peau  qui  faisaient  tomber  les 
portes  des  villes. 

Le  ciel  jette  une  clarté  avare  sur  ce  pêle-mêle, 
qui  bientôt  se  développe,  s'accroît  à  l'infini  et  rem- 
plit, inonde  les  Champs-Elysées.  Rien  n'est  bien 
précis,  mais  tout  est  indiqué.  Le  noir  des  canons 
s'accuse  dans  un  des  côtés  nuageux  de  cette  grande 
toile;  la  canne  à  pomme  du  tambour-major  trace 
en  l'air  des  lignes  bizarres  mais  triomphantes  ;  — 
on  dirait  du  magicien  de  la  victoire  ;  —  les  croupes 
des  chevaux  cabrés  s'étalent  à  deux  pouces  du 
sol.  Peu  à  peu,  un  tressaillement  général,  sem- 
blable à  une  menace  de  tempête,  circule  à  tra- 
vers les  rangs  noyés  de  cette  foule  militaire  ; 
un  commandement  retentit  :  Portez  armes!  et 
l'on  entend  une  vaste  secousse  métallique ,  un 
bruit  pareil  à  celui  que  ferait  un  énorme  sac  d'ar- 
gent tombant  de  très  haut.  Puis,  la  vision  s'immo- 
bilise. On  sent  qu'il  va  se  passer  quelque  chose  de 
grand  ;  les  yeux,  les  oreilles,  les  esprits  sont  dans 
l'attente;  personne  n'ose  respirer.  Tout  à  coup,  du 
fond  des  Champs-Elysées,  là-bas  où  le  regard  se 
perd,  naît  une  clameur  faite  de  mille  voix,  qui  se 
rapproche,  s'étend,  court  et  galope, —  escortant  un 
tourbillon  de  généraux  empanachés  et  de  mame- 
lucks  mystérieux,  à  la  tête  desquels  apparaît  le  fan- 
tôme impérial.  Il  ne  fait  que  passer,  rapide  et  muet  ; 


4  HISTOIRE  DU 

et  cette  grande  figure,  un  moment  sortie  du  tom- 
beau, illumine  cette  sombre  armée  qui,  comme  une 
traînée  de  poudre,  n'attendait  que  le  contact  de  la 
mèche  pour  éclater  en  flammes  soudaines  ! 

Cette  ballade  célèbre,  avec  laquelle  a  lutté  puis- 
samment le  crayoa  de  Raffet,  ce  ténébreux  chef- 
d'œuvre  d'un  étranger,  cette  page  audacieuse  de 
l'histoire  delà  nuit  et  de  la  mort,  suscite  toujours 
en  moi  inévitablement  une  autre  ballade,  —  égale- 
ment fantastique,  mais  violente,  éplorée,  terrible.  Ce 
pendant  de  la  grande  revue  des  Champs-Elysées , 
c'est  la  grande  revue  des  trépassés  de  la  place 
Louis  XV,  des  victimes  du  Tribunal  révolution- 
naire. 

Cela  commence  également  par  un  tambour,  —  le 
tambour  de  Santerre.  Il  bat  le  rappel  sur  la  place  dé- 
serte, que  décore  une  statue  grossière  et  mal  façon- 
née comme  les  idoles  des  peuples  barbares  :  c'est  la 
statue  delà  Liberté,  qui  demeura  si  longtemps  spec- 
tatrice des  crimes  commis  en  son  nom.  Autour  d'elle, 
comme  dans  une  vase  obscure,  rampe,  s'agite  une 
multitude  d'hommes  et  de  femmes;  ce  sont  les  habi- 
tués de  la  tragédie  nationale  qui  se  joue  tous  les  jours 
à  cet  endroit.  Des  guinguettes  installées  dans  des 
fossés,  des  cabarets  en  planches,  des  bouquetières  en 
jupes  blanches  à  raies  rouges,  des  marchands  de 
chansons  hissés  sur  des  chaises  et  vendant  leurs  cou- 
plets, des  enfants  que  leurs  bonnes  ont  amenés  là  par 
curiosité,  rompent  la  hideuse  physionomie  de  cette 
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place,  n  n'est  pas  encore  nuit,  il  est  cette  heure  cré- 
pusculaire du  dix  thermider,  heure  solennelle  qui  vit 
le  dénouement  de  la  Terreur  ;  une.bande  rouge  brille 
à  l'horizon.  Après  la  statue  de  la  Liberté,  l'autre 
monument  de  la  place  c'est  l'échafaud.  —  L'écha- 
faud et  la  liberté  !  L'échafaud,  cet  abominable  et 
honteux  argument  des  révolutionnaires;  la  Liberté, 
cette  chimère  sublime  I  Tous  les  deux  se  rencon- 
trant, comme  pour  se  nier  l'un  par  l'autre  !  . 

Sur  la  plate-forme  de  l'échafaud,  attendent  San- 
son  et  ses  aides. 

Alors,  on  voit  arriver  —  lentement  —  cette  pro- 
cession de  charrettes  fatales  dont  les  roues  ont  si 
longtemps  et  si  impunément  tracé  parmi  nous  leur 
sillon  diépouvantfc.  Elles  arrivent  une  à  une,  au 
bruit  du  tambour  de  Santerre,  persistant  comme 
un  remords.  Ce  sont  de  lourdes  et  ignobles  charret- 
tes traînées  par  des  chevaux  de  somme  crottés  jus- 
qu'au poitrail,  et  escortées  par  des  gendarmes,  le 
sabre  nu.  Elles  contiennent  chacune  dix  à  douze 
victimes,  garrottées,  debout,  la  tête  découverte,  fi- 
gures sublimes  et  pâles,  vieillards  dont  la  poitrine 
étale  encore  des  lambeaux  de  dentelle,  jeunes  gens 
échevelés  dont  le  regard  semble  invoquer  Dieu, 
hommes  calmes  qui  pensent  à  la  France.  Toutes 
ces  victimes   descendent  à  quelques  pas  de  l'ar- 
bre   de    la  liberté,    beau  peuplier  bruissant    et 
doux  qui   répand   la   fraîcheur    sur    lafoule,  et 
elles    s'acheminent   vers    l'escalier    rouge.    De- 
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vant  elles ,  marche  le  roi.  Puis  viennent  les  gé- 
néraux, cicatrisés,  imposante,  Luckner,  Broglie, 
Beauharnais,  d'Estaing,  Dillon.  Ensuite,  voici  le 
tour  des  noms  augustes  et  révérés  :  l'octogénaire 
Fénelon,  digne  petit  neveu  de  l'archevêque  de  Cam- 
brai; le  jeune  fils  de  Buffon,  qui  crie  vainement  au 
peuple  le  nom  de  son  père  ;  l'illustre  Malesherbes, 
qui  sourit  à  la  mort  et  dont  les  cheveux  blancs  fe- 
ront reculer  le  bourreau.  Voici  Lavoisier  qui  n'a- 
chèvera pas  son  problème,  parce  que  le  pays  n'a 
plus  besoin  de  savants  ;  Cazotte  et  Sombreuil,  ces 
deux  pères  que  leurs  filles  n'ont  pu  sauver  qu'une 
fois;  d'Espréménil  et  Linguet,  deux  hommes  de  ta- 
lent, deux  antagonistes  que  le  trépas  va  réconcilier. 
Voici  Adam  Lux,  l'amoureux  d'une  morte,  et  An- 
dré Chénier  dont  la  voix  harmonieuse  laisse  échap- 
per un  poétique  regret  ! 

Ainsi  se  vident  les  charrettes.  Il  en  vient  par 
vingt,  par  cent.  Le  défilé  des  femmes  est  ouvert 
par  la  reine  ;  Madame  Elisabeth  l'accompagne  en 
priant.  A  leur  suite,  têtes  charmantes  ou  fières,  j'a- 
perçois ces  créatures  si  dignes  de  pitié,  dont  le  Tri- 
bunal révolutionnaire  ne  respecta  ni  l'âge  ni  le  sexe. 
Mme  Lavergne  qui,  cachée  dans  l'auditoire  au  mo- 
ment de  la  condamnation  de  son  mari,  cria  :  Vive 
le  roi  /pour  obtenir  la  permission  de  marcher,  avec 
lui  au  supplice  ;  Mme  de  Gouges,  qui  rédama  pour 
les  femmes  le  droit  de  monter  à  la  tribune,  puis- 
qu'elles avaient  le  droit  de  monter  à  l'échafaud  ;  la 
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jeune  Cécile  lïenault,  qui  îï était  qu'une  enfant 
et  à  qui  Ton  ne  pardonna  pas  une  parole  étour- 
die ;  les  deux  Sainte-Àmaranthe,  la  mère  et  la  fille, 
coupables  d'avoir  vu,  dans  un  souper,  chanceler  la 
raison  du  dictateur.  Celle-ci,  dont  les  épaules  blan- 
ches comme  l'albâtre,  se  dégagent  de  la  chemise 
rouge  des  assassins  dont  on  les  a  revêtues,  c'est 
Mlle  Corday  d'Armans,  qui  sent  dans  ses  veines 
bouillonner  le  sang  héroïque  de  l'auteur  du  Cid  ;  — 
cette  femme  si  intéressante,  c'est  Lucile  Desmou- 
lins; cette  autre,  si  vénérable,  c'est  la  maréchale  de 
Mouchy  ;  —  Mme  Roland  déploie  une  fermeté  ro- 
maine que  ne  laissaient  pas  soupçonner  ses  grâces 
un  peu  mignardes.  Entendez-vous  ces  chants  reli- 
gieux, presque  célestes?  Ce  sont  les  carmélites  de 
Royal-lieu  ;  elles  chantent  le  Salve  Regina  avec  la 
même  tranquillité  que  si  elles  étaient  encore  dans  le 
couvent.  En  lace  de  ce  sublime  concert,  devant  ces 
têtes  ascétiques  et  inspirées  qui  couronnent  l'odieux 
tombereau,  la  populace  s'écarte  avec  un  sentiment 

de  respect 

Le  cortège  monte  à  l'échafaud.  Mais  l'escalier  in- 
fâme s'est  transformé  en  échelle  de  lumière  ;  vaine- 
ment ses  pieds  plongent  dans  la  boue,  au  milieu  des 
convulsions  et  des  hurlements  d'une  foule  en  délire, 
—  les  échelons  supérieurs  percent  le  firmament  as- 
sombri et  vont  s'appuyer  sur  le  trône  du  Très-Haut. 
C'est  l'Echelle  de  Jacob  tendue  aux  martyrs  d'une 
époque  de  rage  populaire  et  de  représailles  amonce- 
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lées.  Longue,  magnifique,  triomphale  est  cette  as- 
cension! Le  ciel,  sillonné  de  raies  flamboyantes,  laisse 
tomber  comme  une  pluie  mystique,  par  ses  abîmes 
entrouverts,  les  mille  soupirs  d'allégresse  et  d'a- 
mour éclos  sur  les  harpes  des  anges,  tandis  que 
d'une  voix  divine  s'exhale  Tévangélique  appel  :  — 
Venezà  moi,  vous  tous,  les  opprimés  et  les  martyrs  ! 


II. 


On  se  souvient  de  ces  mots  d'un  président  au  par- 
lementj  renouvelés  de  Rabelais  :  «  Si  j'étais  accusé 
d'avoir  volé  les  tours  de  Notre-Dame,  je  ne  me  fie- 
rais pas  à  la  justice,  et  je  prendrais  la  fuite.  » 
Qu'eût-il  dit  et  pensé  ce  magistrat,  s'il  eût  assisté 
aux  débats  du  Tribunal  révolutionnaire? 

Assez  d'autres  jusqu'à  présent  ont  dit  au  peuple  : 
Tu  es  grand,  tu  es  magnanime,  tu  es  généreux, 
tu  as  tous  les  nobles  et.  tous  les  sublimes  instincts  ; 
tu  es  la  voix  de  Dieu  !  Peut-être,  convient-il  au- 
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jourd'hui  plus  qu'à  toute  autre  heure,  de  dire  au 
peuple  :  Tu  es  injuste,  tu  es  cruel,  tu  es  égaré,  tu 
n'écoutes  que  ta  haine  ou  ta  misère,  l'esprit  de  Dieu 
s'est  retiré  de  toi  I 

Peut-être  convient-il,  surtout  à  cette  époque  où 
les  révolutionnaires  de  maintenant  semblent  vouloir 
imiter  les  révolutionnaires  de  jadis ,  de  remettre 
sous  les  yeux  des  fils  le  tableau  des  crimes  de  leurs 
pères,  et  de  tenir  le  langage  suivant  aux  Pangloss 
démocratiques  qui  trouvent  que  tout  est  pour  le 
mieux  dans  la  plus  mauvaise  des  républiques  pos- 
sibles :  —  Lorsque  vous  eûtes  le  pouvoir  entre  les 
mains,  voici  ce  que  vous  fîtes  du  pouvoir  ;  voici  les 
résultats  de  deux  années  de  régime  populaire;  voici 
par  quels  moyens  vous  prétendîtes  faire  refleurir 
l'égalité  et  la  fraternité,  et  comment,  à  la  place  de 
de  ces  deux  fleurs  idéales,  vous  ne  vîtes  sortir  de 
terre  que  l'ortie  monstrueuse  et  ensanglantée  de 
l'anarchie! 

Le  Tribunal  révolutionnaire  —  œuvre  du  peuple 
de  ce  temps-là  —  n'a  pas  eu  encore  son  historien.  Si 
pourtant  une  institution  se  détache  du  fond  sinistre 
de  la  Révolution  et  se  dresse^terrible,  n'est-ce  pas 
celle-ci,  à  coup  sûr?  Parodie  de  la  justice,  masque 
de  l'iniquité!  —  De  cette  histoire,  on  conpaît  à  pei- 
ne quelques  épisodes,  les  principaux,  les  vulgaires; 
on  croit  que  c'est  assez  et  que  le  reste  importe  peu, 
ou  bien  que  c'est  toujours  la  même  chose.  On  se 
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trompe  :  ce  qui  n'est  pas  connu  est  le  plus  ef- 
frayant. 

De  bonnes  âmes  s'imaginent  encore  que  le  Tribu- 
nal n'a  moissonné  que  des  nobles,  des  savants,  des 
prêtres,  c'est-à-dire  le  plus  pur  du  sang-  français. 
Qu'elles  sont  loin  de  la  vérité  I  Le  Tribunal,  pour 
qui  tout  était  bon,  a  surtout  répandu  le  sang  du 
peuple,  on  ne  saurait  trop  le  répéter.  Des  mar- 
chands, des  boutiquiers,  des  ouvriers  ont  fourni 
leur  contingent  énorme  à  cette  immense  héca- 
tombe. —  Au  jour  du  9  thermidor,  deux  mille  pay- 
sans (deux  mille  !)  attendaient  dans  les  prisons  leur 
tour  d'échafaud  ! 

«  Eien  n'est  plus  beau  qu'un  tribunal  révolution- 
naire !  s'écriait  le  montagnard  Forestier  ;  rien  n'est 
plus  majestueux  que  cette  foule  d'accusés  qui  y 
passent  en  revue  avec  une  rapidité  incroyable,  et 
que  ces  jurés  qui  font  feu  de  file.  Un  tribunal  révo- 
lutionnaire est  une  puissance  bien  au-dessus  de  la 
Convention.  » 

Le  montagnard  Forestier  avait  raison,  —  car  ce 
fut  le  Tribunal  révolutionnaire  qui  tua  la  Convention 
nationale  ;  le  Tribunal  révolutionnaire  tua  ceux- 
là  mêmes  quii'avaient  fondé;  le  Tribunal  révolution- 
naire eût  tué  tout  le  monde,  si  on  ne  l'eût  tué  lui- 
même,  à  la  fin. 

Ce  que  nous  allons  entreprendre,  c'est  quelque 
chose  d'assez  semblable  au  voyage  de  Dante  Ali- 
ghieri  dans  la  spirale  larmoyante  de  l'Enfer.  Les 
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mêmes  émotions,  sinon  les  mêmes  drames,  nous  at- 
tendent dans  les  cercles  que  nous  allons  parcourir. 
Ce  sont  presque  aussi  les  mêmes  personnages,  — 
depuis  Ugolin  rongeant  le  crâne  de  ses  enfants  jus- 
qu'à Paolo  et  Francesca,  ces  deux  beaux  visages 
penchés  sur  un  poëme,  et  dont  la  mort  a  confondu 
les  souffrances  comme  l'amour  avait  confondu  les 
félicités.  Tous  les  réprouvés  se  ressemblent,  qu'ils 
soient  de  Florence  ou  de  Paris  ;  et  les  jurés  du  Tri- 
bunal révolutionnaire  valent  les  damnés  du  poète. 

Le  Tribunal  représente  les  coulisses  de  la  révolu- 
tion. Nul  héros  de  ce  théâtre  ne  peut  sortir  par  un 
autre  chemin  :  il  faut  inévitablement  que,  sa  tirade 
finie  et  ses  crimes  consommés,  le  traître  rentre  par 
ces  issues  répugnantes  et  mystérieuses.  Là,  comme 
dans  les  coulisses  véritables,  on  assiste  à  ce  dépouil- 
lement du  prestige  qui  fait  le  comédien,  on  voit  le 
fard  sur  sa  joue  en  sueur,  on  voit  ses  rides,  on  voit 
ses  faux  cheveux, — et,  comme  il  n'est  plus  sous  les 
yeux  du  public,  on  voit  son  ridicule,  sa  petites- 
se, sa  colère,  son  égoisme.  Ainsi  verrons-nous  suc- 
cessivement tous  les  tyrans  découronnés  et  à  bout 
de  leur  rôle,  venir  étaler  leur  abattement  et  leur 
nullité  sur  les  bancs  incessamment  encombrés  du 
Tribunal  révolutionnaire. 

«  Ne  vas  pas  en  Afrique  pour  chercher  des  mons- 
tres ;  contente-toi  de  voyager  chez  un  peuple  en  ré- 
volution »,  disent  les  vers  dorés  de  Pythagore.  — 
0  poétique  philosophe  !  Jamais  vérité  plus  vraie 
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ne  s'envola  de  tes  lèvres  rêveuses.  0  sublime  pour- 
suivant de  l'idéal,  jamais  ton  regard  dessillé  n'a 
plongé  plus  avant  dans  les  gouffres  de  la  réalité  ! 
Toi  qui  prétendais  lire  dans  la  nature  comme  dans 
un  livre  ouvert,  et  qui,  plus  puissant  créateur 
qu'Homère,  nous  révéla  un  monde  entier, — le  mon- 
de de  la  métempsycose  I  —  Souvent  je  suis  tenté 
d'embrasser  ton  autel,  ô  Pythagore  !  et  de  croire, 
en  effet,  qu'une  seule  et  même  âme,  froide,  perfide, 
atroce,  a  animé  les  corps  de  Catilina,  de  Cromwell  et 
de  Robespierre  ! 

Pour  voir  des  monstres — pour  en  voir  beaucoup, 
et  surtout  pour  les  voir  bien  en  face,  —  il  faut  con- 
venir que  le  Tribunal  révolutionnaire  est  le  point  de 
vue  le  plus  favorable  qu'on  puisse  adopter.  De  là, 
en  effet,  nous  découvrons  tous  les  personnages  actifs 
de  cette  ère  tragique  —  tous  !  —  Nous  assistons  à 
leurs  manœuvres  tortueuses,  nous  pénétrons  les 
rapports  terribles  qui  lient  les  membres  de  la  Con- 
vention aux  membres  des  comités,  les  membres  des 
comités  aux  membres  des  clubs,  les  membres  des 
clubs  aux  juges  et  aux  jurés  du  Tribunal.  Nous  te- 
nons les  divers  fils  de  cet  écheveau,  fait,  comme  le 
désirait  Diderot,  des  entrailles  des  prêtres  et  des 
grands.  Nous  voyons  le  doigt  caché  qui  ordonne  et 
le  bras  public  qui  frappe,  Néron  et  Narcisse,  les  vo- 
lontés et  les  instruments.  Nous  voyons  les  hypocri- 
tes de  vertu  et  d'humanité  broyer  du  rouge,  selon 
l'expression  du  peintre  David  ;  les  prétendus  incor- 
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ruptibles  s'adoucir  en  présence  de  l'or,  et  les  faux 
Scipions  jeter  un  regard  de  luxure  —  non  de  pitié 
—  sur  les  jeunes  femmes  qui  se  roulent  à  leurs  ge- 
noux en  demandant  la  grâce  d'un  père  ou  d'un  ma- 
ri. Devant  nous  enfin  se  déroule  le  tableau  de  ce  que 
les  soi-disant  sauveurs  de  la  patrie  appelaient  ensou- 
pirant  des  nécessités. 

Car  c'est  un  des  traits  principaux  du  caractère 
de  ces  hommes — de  s'être  cru  nécessaires,  indis- 
pensables, providentiels  presque  ! 

Qu'étaient-ils  donc  sous  Leuis  XVI,  ces  régénéra- 
teurs d'une  société  aux  abois,  ces  glorieux  prédes- 
tinés, ces  utopistes  hautains,  ces  amants  fougueux 
delà  liberté?  Qu'étaient-ils,  ces  Catons  cravatés  de 
mousseline,  ces  Brutus  à  la  poitrine  nue,  ces  révol- 
tés sublimes,  ces  assassins  inspirés?  Sans  doute, 
alors  que  les  bosquets  de  Trianon  s'emplissaient  de 
musique  et  de  danse,  ils  passaient  dédaigneux  et 
fiers,  n'osant  regarder  ce  luxe  en  face,   dans  la 
crainte  de  sentir  arriver  à  leurs  lèvres  le  charbon 
brûlant  de  la  malédiction.  Sans  doute  qu'au  milieu 
de  tant  de  vices  et  de  tant  de  sophismes,  de  tant 
d'amour  frivole  et  de  tant  d'esprit  passionné,  ils  vi- 
vaient, ces  philosophes  austères,  à  l'abri  de  quelque 
portique  ignoré,  tout  entiers  à  l'étude  et  à  la  ré- 
flexion. Ils  ne  pactisaient  pas  avec  les  gens  de  la 
cour  et  portaient  gravement  sur  leur  front  pâli  le 
signe  de  leur  domination  future? 
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Sacs  doute  aussi  que  leur  jeunesse,  comme  celle 
de  presque  tous  les  héros  et  de  presque  tous  les 
bienfaiteurs  du  genre  humain,  avait  été  prophéti- 
quement sillonnée  par  ces  actions  d'éclat,  par  ces 
traits  de  vertu,  par  ces  héroïsmes  prématurés,  par 
ces  éclairs  de  raison  ou  de  génie,  qui  sont  l'aube 
des  intelligences  supérieures,  destinées  à  rayonner 
sur  le  monde.  Sans  doute  qu'ils  étaient  entrés  dans 
la  Révolution  promise,  avec  tout  un  passé  sérieux, 
pur,  éclatant,  digne  d'admiration  ou  tout  au  moins 
digne  d'estime?... 

Erreur  !  —  Voulez-vous  les  voir  sous  Louis  XVI? 
voulez-vous  connaître  ce  qu'ils  pensaient,  ce  qu'ils 
disaient,  ce  qu'ils  faisaient  sur  le  seuil  de  cette  Ré- 
volution, quelques  jours  seulement  avant  la  prise  de 
la  Bastille? 

L'un,  le  premier,  le  plus  grand,  celui  qui,  pen- 
dant quelques  heures,  a  tenu  la  France  dans  sa  main 
crispée,  est  enfermé  dans  une  chambre  du  donjon 
de  Vinceimes.  Il  écrit.  Ne  vous  penchez  pas  sur  son 
épaule,  ne  regardez  pas  les  feuilles  qu'il  salit  de  ses 
caprices  infâmes,  car  à  cette  vue  votre  front  s'em- 
pourprerait de  honte  et  de  terreur.  Croyez  plutôt 
que  cet  homme  est  un  fou.  Le  livre  qu'il  compose  est 
dédié  à  monsiqir  Satan,  voilà  tout  ce  qu'il  est  possible 
d'en  dire  ;  et  ce  livre  n'est  pas  le  premier  :  —  deux 
ou  trois  romans  innommables  sont  déjà  sortis  de 
cette  plume  de  satyre  ;  il  les  a  jetés,  comme  une 
vengeance,  du  fond  de  sa  prison,  sur  la  société  cor- 
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rompue  de  Parte.  Sa  vie  n'est  qu'un  tissu  de  folies 
criminelles  ;  et  ses  passions  démuselées  ont  semé  la 
rage,  —  c'est-à-dire  la  démoralisation,  —  partout 
où  elles  se  sont  abattues.  Il  résume  en  lui  l'ignomi- 
nie et  l'audace.  C'est  Mirabeau.  Mirabeau  !  ce  grand 
remueur  d'idées  et  de  verres,  ce  faux  gentilhomme 
et  ce  faux  marchand  de  drapsj  cet  orateur  dont 
toute  l'éloquence  enflammée  n'a  point  purifié  l'âme, 
cet  homme  enfin  à  qui  la  France  eût  rougi  de  de- 
voir son  salut.  Regardez-le  bien,  dans  ce  donjon 
qu'il  souille  de  ses  poëmes  impudiques  ;  voilà  celui 
qui  sera  le  Titan  de  la  Révolution  ! 

Un  autre,  maigre,  pâle,  en  lunettes  vertes,  cu- 
mule les  fonctions  de  juge  au  tribunal  criminel  de 
Saint-Vaast  avec  celles  de  membre  de  la  société 
poétique  des  Rosati.  Il  prononce  des  arrêts  de  mort 
et  fait  la  cour  à  Mlle  Anaïs  Deshorties,  une  riche 
héritière,  qu'il  chante  sous  le  nom  d'Ophélia  dans 
des  madrigaux  à  l'eau  de  senteur.  Il  élève  aussi  des 
oiseaux,  car  c'est  un  homme  simple  et  sensible  ;  on 
raconte  dans  le  pays  mille  traits  touchants  de  son 
enfance,  celui-ci,  entre  autres,  que  j'extrais  d'une 
brochure  très-curieuse  parue  Pan  dernier  à  Arras  : 
a  Ses  petites  sœurs  lui  faisaient  sans  cesse  la  demande 
d'un  de  ses  pigeons,  mais  il  ne  voulait  point  enten- 
dre parler  de  cela,  tant  il  craignait  qu'on  les  rendît 
malheureux,  faute  de  soinsnécessaires.Un  jourpour- 
tant,  un  jour  on  redoubla  d'instances,  on  supplia  à 
mains  jointes,  on  alla  même  jusqu'aux  larmes,  et 
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Maximilien,  attendri,  céda.  Il  leur  donna  son  pigeon 
favori,  après  toutefois  leur  avoir  fait  jurer  solennelle- 
ment d'en  avoir  bien  soio,  de  ne  jamais  le  laisser 
manquer  de  rien,  surtout  !  Mais,  hélas  1 6  douleur 
amère  !  Le  pauvre  pigeon,  oublié  peu  de  temps 
après,  dans  un  jardin,  périt  dans  une  nuit  d'orage. 
Maximilien  apprend  l'affreuse  nouvelle;  il  court 
chez  les  petites  filles,  les  accable  de  ses  reproches 
amers,  et,  le  visage  inondé  de  pleurs,  il  fait  serment 
de  ne  plus  jamais  rien  leur  confier,  jamais  !  »  N'est- 
ce  pas  que  cela  est  très-touchant?  Cet  enfant,  ce 
poète  amoureux,  ce  juge  au  tribunal  criminel,  (le 
seul  révolutionnaire  toutefois  de  qui  les  antécédents 
f  oient  à  peu  près  irréprochables)  vous  l'avez  déjà 
deviné,  c'est  Robespierre. 

Celui-ci,  qui  fera  de  la  politique  par  amputation, 
comme  il  fait  de  la  chirurgie,  c'est  le  médecin  des 
écuries  du  comte  d'Artois.  Il  est  alors  partisan  de  la 
cour,  et  estime  que  ceux  qui  le  font  vivre  méri- 
tent de  vivre.  Barbouilleur  de  volumes  illisibles  et 
remplis  de  morgue,  il  s'attire  une  verte  critique  de 
Voltaire,  où  se  trouve  cette  phrase  :  «  Quand  on  n'a 
rien  de  nouveau  à  dire,  on  ne  doit  pas  prodiguer  le 
mépris  pour  les  autres  et  l'estime  pour  s*i-même  à 
un  point  qui  révolte  tous  les  lecteurs.»  Ce  personna- 
ge hargneux,  qui  sera  tour  à  tour  le  Thersite  et 
l'Ajax  de  la  Révolution,  et  à  qui  ne  manquera  au- 
cun genre  d'humiliation  ni  aucun  genre  de  triom- 
phe, ce  pamphlétaire  de  souterrain,  que  sa  mort 
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fera  comparer  à  Sénèque,  et  dont  le  l'ius  élégant 
comédien  du  dix-huitième  siècle,  Mole,  reproduira 
les  traits  sur  le  théâtre  ;  ce  jnédecin  des  chevaux, 
grossier  et  malpropre,  c'est  Jean-Paul  Marat.  Pas- 
sons vite. 

Cet  autre  est  jeune  et  beau  ;  il  porte  sa  tête  com- 
me un  Saint-Sacrement,  pour  nous  servir  d'une  cé- 
lèbre et  sacrilège  expression.  Son  nom  est  fait  de 
deux  mots  significatifs  :  Saint-Just.  En  attendant 
que  la  Révolution  vienne  le  prendre  et  l'élever  sur 
le  beau  pavois  immonde,  d'où  il  se  verra  adoré, 
presque  divinisé  et  comparé  au  Christ,  —  Saint-Just 
rime  un  poëme*  impur,  calqué  sur  la  Pucelle,  et 
dans  lequel,  à  travers  toutes  les  obscénités  du  su- 
jet, sont  répandues  mille  insultes  contre  les  auteurs 
d'alors.  Voilà  à  quelle  œuvre  s'occupe  l'adolescent 
candide  dont  on  a  voulu  faire  un  philosophe  plato- 
nicien, l'ange  de  la  rêverie  et  de  la  mélancolie  ! 

Entrons  dans  un  de  ces  tripots  du  boulevard  où 
se  pressent  des  hommes  sans  titre  et  des  femmes 
sans  nom,  écume  du  peuple  et  de  la  basse  bourgeoi- 
sie. Deux  individus  viennent  d'arriver,  se  tenant  par 
le  bras  ;  leur  figure  enflammée  trahit  l'intempé- 
rance ;  l'un  a  les  cheveux  ébouriffés  et  la  voix  rau- 
que,  le  geste  emporté,  la  démarche  d'un  croc;  l'au- 
tre, plus  sombre,  a  une  physionomie  moins  intelli- 
gente, mais  tout  aussi  laide.  Ce  sont  deux  hommes 
de  loi  ruinés.  Ils  s'asseyent  à  une  table  et  causent, 
entre  deux  verres  de  liqueur,  de  leurs  plaisirs  disso- 
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Jus,  de  leurs  amours  obscurs,  des  parties  gastrono- 
miques où  ils  se  sont  trouvés.  Bruyant  et  riant  de 
tout,  surtout  de  ses  dettes,  le  premier  remplit  le  tri- 
pot des  éclats  de  sa  voix,  tandis  que  le  second  roule 
entre  ses  doigts  un  papier  et  promène  autour  de  lui 
un  regard  hésitant.— Parbleu  !  se  décide-t-il  à  dire, 
il  faut  que  je  te  lise  des  vers  que  je  viens  de  compo- 
ser. —Des  vers?  de  toi,  Fouquier?  —  De  moi-même. 
—Sans  doute  en  l'honneur  d'Adelineou  de  la  fri- 
ponne Forest  ?— Non,  en  l'honneur  de  Louis  XVI.— 
Voyons,  dit  le  gros  homme  à  tête  ébouriffée. 

Alors  celui  qui  a  nom  Fouquier  commence  la 
lecture  des  très-authentiques  et  très-médiocres  vers 
que  voici  : 

D'une  profonde  paix  nous  goûtions  les  douceurs, 

Même  au  milieu  des  fureurs  de  la  guerre  : 
Louis  sut  en  tout  temps  la  donner  à  nos  cœurs... 
En  raccordant  à  la  Aère  Angleterre, 

Louis  admet  ses  ennemis 

Au  rang  de  ses  enfants  chéris. 

Sous  l'autorité  paternelle 

De  ce  prince,  ami  de  la  paix, 
La  France  a  pris  une  splendeur  nouvelle 
Et  notre  amour  égale  ses  bienfaits  ! 

—  Bravo  !  s'écrie  le  gros  homme  ;  il  faut  envoyer 
cela  à  quelque  journal. 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait  ce  matin,  répond  Fouquier 
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avec  modestie  ;  je  les  ai  adressés  aux  Petites-Affi- 
ches. 

Pais  les  deux  amis  recommencent  à  boire.  Àvez- 
vous  reconnu,  dans  ces  deux  débauchés,  Georges 
Danton,  le  dieu  de  la  canaille,  et  Fouquier-Tinville, 
l'accusateur  public  du  Tribunal  révolutionnaire? 

Ouvrons  maintenant  le»  Mémoires  de  Bachamnont, 
au  dix-septième  volume,  et  dans  les  quelques  lignes 
suivantes  cherchons  les  traits  du  révolutionnaire 
fervent  à  qui  Ton  devra  la  proclamation  improvisée 
de  la  république  :  «  Dimanche  dernier,  M.  le  prince 
de  Condé  et  M.  le  duc  de  Bourbon,  escortés  par  la 
brigade  de  maréchaussée,  arrivèrent  à  Rouen  vers 
le  soir.  Ils  descendirent  à  l'archevêché  où  il  y  eut 
grand  souper  ;  ensuite  ils  se  rendirent  à  la  Comédie, 
qui  ne  commença  qu'à  dix  heures.  Une  foule  im- 
mense les  attendait  ;  on  admira  leur  bonté,  leur  af- 
fabilité et  surtout  leur  patience  d'entendre  les  plats 
éloges  dont  les  régala  le  sieur  Collot-d'Herbois,  pre- 
mier acteur  de  ce  spectacle.  C'est  un  des  grands 
malheurs  des  princes  que  d'être  obligés  de  faire 
bonne  contenance  à  toutes  les  fadeurs  qu'on  leur 
débite  !»  —  Et  n'est-ce  pas  aussi  un  des  grands 
malheurs  des  républiques  que  d'être  gouvernées 
par  ces  histrions  vindicatifs  qui  rendent  un  coup  de 
canon  pour  un  coup  de  sifflet,- et  dont  le  patriotisme 
n'est  qu'une  vengeance? 

Un  autre  encore,  qui  sera  surnommé  YAnacréon 
de  la  guillotim  et  qui,  les  deux  mains  dans  un  man- 
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chon,  votera  la  mort  du  roi, — c'est  ce  jeune  homme 
qui  sollicite  la  faveur  d'être  présenté  à  madame  de 
Genlis  ;  c'est  cet  enthousiaste  et  pastoral  admira- 
teur desVeUUes  du  Château,  ce  doux  et  sensible  Py- 
rénéen. Il  est  auteur  d'un  excellent  ouvrage  inti- 
tulé :  Eloge  de  Louis  XII,  père  du  peuple,  suivi  de 
Y  Éloge  du  gouvernement  monarchique.  —  Pourtant, 
c'est  ce  même  homme  qui  projettera  de  faire  con- 
struire une  guillotine  à  sept  fenêtres,  et  qui,  dans  sa 
voluptueuse  petite  maison  de  dichy,  entre  la  belle 
Demahy  et  l'élégante  Bonnefoi,  au  pétillement  du 
Champagne  dans  le  cristal,  proférera  ces  mots  d'une 
voix  nonchalante  :  a  Le  vaisseau  de  la  révolution 
ne  peut  arriver  au  port  que  sur  une  mer  de  sang.  » 
C'est  Barère,  à  qui  le  ciel  fera  de  longs  jours  et  de 
longs  remords. 

Voyez-vous,  dans  le  jardin  du  Luxembourg,  ce 
garçon  à  figure  laide  et  brune,  qui  se  promène  sen- 
timentalement avec  deux  femmes,  la  mère  et  la 
fille  ?  H  est  amoureux  et  ambitieux.  On  l'appelle 
Camille  Desmoulins,  il  se  baptisera  lui-même  plus 
tard  procureur-général  de  la  lanterne,  o  Camille  Des- 
moulins venait  me  voir  avant  la  révolution,  a  dit 
M.  Beffroy  de  Reigny  ;  c'était  alors  un  petit  avocat 
traînant  sa  nullité  dans  les  ruisseaux  de  Paris.  Il 
m'empruntait  de  l'argent  qu'il  ne  me  rendait  jamais, 
et  me  déchirait  à  belles  dents  quand  je  ne  pouvais 
pas  lui  en  prêter.  »  Lui  aussi,  devant  ses  juges  se 
comparera  h  Jésus  ;  car  tous  ces  hommes  de  la  Ré- 
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volutiôn  ont  la  rage  impie  de  s'assimiler  à  l'homme- 
Dieu! 

Faut-il  descendre  plus  bas  encore?  Faut-il  pour- 
suivre cette  nomenclature  d'obscènes  aventuriers, 
d'hypocrites,  de  libertins,  de  charlatans  ?  Faut-il 
tirer  de  leur  fange  ces  domestiques  voleurs,  ces 
bouchers  stupides,  ces  prêtres  défroqués,  ces  ivro- 
gnes —  qui  seront  les  généraux,  les  représentants, 
les  chefs  de  la  république  immortelle  !  —  Non,  res- 
tons dans  le  milieu  supportable,  avec  les  hommes 
possibles  et  raisonnants,  même  les  plus  sanguinai- 
res ;  ne  nous  arrêtons  pas  aux  brutes  qui  remplis- 
sent les  marécages  de  la  Terreur. 

Notre  intention  a  été  de  faire  connaître  les  anté- 
cédents des  principaux  fondateurs  de  l'Etat  popu- 
laire, le  pire  des  Etats,  selon  l'expression  du  grand 
Corneille,  Eh  bien  I  croit-on  qu'il  se  trouvât  alors 
un  seul  républicain  parmi  tous  ces  gens,  si  bien  oc- 
cupés, les  uns  à  flagorner  le  roi  ou  la  royauté,  les 
autres  à  prendre  leur  part  des  dissipations  de  l'épo- 
que? Nous  ne  le  croyons  pas;  mais  peut-être  nous 
trompons-nous,  car  rien  n'est  difficile  à  mettre  en 
défaut  comme  un  républicain  ;  nous  n'en  donnerons 
qu'un  exemple.  La  Harpe,  ainsi  que  tant  d'autres, 
avait  adressé  des  vers  à  Louis  XVI,  lors  de  son  avè- 
nement au  trône  ;  le  crime  n'est  pas  grand  sans  dou- 
te, mais  La  Harpe  avait  compté  sans  la  République. 
Lorsque  l'homme  du  Cours  de  littérature  fut  devenu 
ce  triste  sans-culotte  que  l'on  sait,  il  chercha  à  ex- 
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pliquer  dans  le  Mercure  cette  inadvertance  poéti- 
que, et  voici  comment  il  s'y  prit  :  a  Tout  le  bien 
que  je  demandais  au  roi  était  évidemment  la  satire 
de  son  prédécesseur.  »  La  phrase  est  précieuse  et 
mérite  d'être  conservée. 

Mais  revenons  au  Tribunal  révolutionnaire. 

Le  Tribunal  révolutionnaire  fut  le  grand  moyen 
des  hommes  de  cette  époque.  Il  fut  un  instrument, 
même  aux  mains  des  plus  petits,  —  car,  à  partir  de 
son  installation,  la  dénonciation  fut  de  toutes  parts 
à  l'ordre  du  jour.  Grâce  à  la  dénonciation,  les  répu- 
blicains les  plus  infimes  purent  tremper  dans  la  be- 
sogne générale  et  prendre,  eux  aussi,  leur  part  de 
vengeance  et  de  crimes.  L'échafaud  eut  ses  pour- 
voyeurs parmi  les  plus  basses  et  les  plus  obscures 
créatures  du  royaume.  —  Ce  système  de  dénonciar 
tion,  supérieurement  organisé,  et  sur  lequel  était 
basée  la  dépopulation  presque  totale  de  la  France, 
nous  a  fourni  un  des  chapitres  les  plus  importants 
de  cet  ouvrage. 

Dans  cette  période  funeste  eu  le  temps  s'est  passé 
à  user  les  institutions  et  les  hommes,  le  Tribunal  ré- 
volutionnaire ne  pouvait  manquer  de  finir  par  être, 
à  son  tour,  répudié  de  tous  les  partis.  La  réproba- 
tion que  s'étaient  renvoyée  mutuellement  les  ou- 
vriers de  cette  œuvre  rejaillit  sur  l'œuvre  elle-même. 
—  a  Je  demande  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes 
d'avoir  fait  instituer  cet  infâme  Tribunal  1  »  Ainsi 
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s'exprima  Danton,  accusé  par  Fouquier-Tinville, 
son  compagnon  de  débauche  et  son  ami. 

Mais  il  n'y  avait  plus  alors  ni  amitié,  ni  liens  du 
sang,  n  n'y  avait  que  la  dénonciation  à  outrance. 
Marat  dénonçait  Barnave  ;  la  Convention  tout  en- 
tière dénonçait  Marat  ;  Louvet  .dénonçait  Robes- 
pierre ;  Bobespierre  dénonçait  Hébert;  Saint- Just 
dénonçait  Camille  Desmoulins,'  Tallien  dénonçait 
Saint-Just.  Ils  se  dénonçaient  tous  successivement, 
et  chacun  d'eux  portait  sur  les  autres  des  juge- 
ments que  la  postérité  ratifiera.  Mais  comment 
s'arrangent  donc  avec  la  logique  et  avec  leur  con- 
science, ceux  qui  les  admirent  en  masse  et  qui  les 
logeât  indistinctement  dans  le  même  Panthéon? 
N'est-ce  pas  faire  outrage  à  la  mémoire  de  Robes- 
pierre, par  exemple,  que  de  le  placer  à  côté  de  Dan- 
ton qu'il  dévoua  à  lq,  mort,  —  et  n'est-ce  pas  se  mo- 
quer de  Danton  que  de  le  vanter  à  l'égal  de  Robes- 
pierre, qu'il  regardait  comme  un  coquin? 

Le  Tribunal,  qui  avait  vécu  par  la  dénonciation, 
mourut  par  la  dénonciation.  On  retourna  l'arme 
contre  ceux  qui  l'avaient  forgée.  Et  ainsi  s'exauça  le 
vœu  manifesté  à  la  tribune  par  le  jeune  Boyer- 
Fonfrède,  lors  du  décret  de  formation  :  —  a  Puisse 
votre  épouvantable  Tribunal,  comme  le  taureau  de 
Phalaris,  être  le  supplice  de  ceux-là  mêmes  qui  le 
destinent  aux  autres  1  » 

Nous  avons  tâché  d'écrire  cette  histoire  d'un  in- 
térêts! douloureux  ;  nous  l'avons  écrite  uniquement 
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parce  qu'elle  ne  l'avait  pas  encore  été,  du  moins 
sous  la  forme  du  livre.  Toutefois,  nous  avons  eu 
le  soin  d'en  retrancher  ou  d'en  abréger  considérable- 
ment les  épisodes  suffisamment  connus.  Quant  aux 
procès  tout-à-fait  célèbres ,  tels  que  ceux  des  Gi- 
rondins, nous  avons  cru  devoir  seulement  les  indi- 
quer, la  matière  en  ayant  été  épuisée  par  tous  les 
écrivains,  nos  prédécesseurs. 

L'Histoire  du  Tribunal  révolutionnaire  se  divise 
naturellement  en  trois  parties  : 

Le  Tribunal  criminçl  du  17  août  1792  ; 

Le  Tribunal  criminel  extraordinaire  du  10  mars 
1793,  ou  Tribunal  révolutionnaire  proprement  dit; 

Le  Tribunal  révolutionnaire,  après  le  9  ther- 
midor. 

À  ces  trois  parties  se  rattache  étroitement,  tout 
un  côté  épisodique,  ordonné  par  la  philosophie 
de  l'histoire  et  indispensable  à  la  compréhension  des 
événements  si  rapides  d'alors.  C'est  le  tableau  de 
Paris  à  ces  diverses  dates,  c'est  la  physionomie  des 
prisons,  ce  sont  les  fêtes  populaires,  c'est  tout  ce 
qui  explique  et  commente. 


PREMIÈRE  PARTIE. 


TRIBUNAL  CRIMINEL  III1  17  AOUT. 


CHAPITRE  PREMIER. 


LE  PEUPLE  AUX  TUILERIES. 


o  Le  mode  de  décollation  sera  uniforme  dans  tout 
»  l'empire.  Le  corps  du  criminel  sera  couché  sur  le 
»  ventre  entre  deux  poteaux  barrés  par  le  haut 
»  d'une  traverse,  d'où  Ton  fera  tomber  sur  le  col 


*  4c*  \h  rîaKtrcmœt  sera  assez  fart  et  assez  lourd 

*  jy;  ;r  a#ir  ^^ar-*Tù.e£t,  comin?  le  mouton  qmasrt 

*  à  *Mi<)U<*x  1**  p^/tifi  et  doL-t  la  forée  augmente 

*  en  rw/rj  d^  la  hauteur  d'où  £  tombe.  » 

Cet  arrêté  fut  rendu  le  20  mars  1792,  par  PAs- 
mnVM  législative, 

ïji  machine  inventée,  Il  ne  s'agissait  plus  que  de 
la  faim  aller,  I>s  révolutionnaires  se  chargèrent  de 
cette  besogne*  Deux  fois  la  populace  des  faubourgs, 
dans  cette  année  lugubre,  envahit  la  demeure  de 
nos  rois.  La  première  fois,  —  c'était  le  20  juin  ;  la 
seconde  fois,  —  c'était  le  10  août.  —  On  sait  que 
(jette  journée  fut  l'aurore  de  la  République  fran- 
çafael 

PliiS  de  quatre  mille  hommes  perdirent  la  vie  ; 
les  Tuileries  furent  envahies,  et  le  roi  n'échappa  à 
la  mort  qu'en  venant  se  réfugier  au  milieu  de  l'As- 
semblée  législative,  —  où  il  entendit  prononcer  sa 
propre  déchéance,  préface  d'un  supplice  qui  devait 
coûtera  la  France  tant  de  jours  de  saïag,  de  déshon- 
neur, de  famine,  de  guerre  au  dehors  et  d'anarchie 
nu  dedans. 

Les  relations  des  faits  généraux  et  particuliers  qui 
t  o  Hont  passés  lo  10  août  ne  manquent  pas.  Les  or- 
ganisateurs de  cette  journée ,  qui  a  été  appelée 
wiii/r,  ont  plusieurs  fois  déroulé  eux-mêmes  à  la 
tribune  le  plan  de  cette  conjuration,  destinée  à  abat- 
tre la  monarchie.  Comme  d'habitude,  le  peuple  des 


TRIBUNAL   RÉVOLUTIONNAIRE.  31 

faubourgs  a  été  exalté  pour  son  héroïsme  et  pour 
sa  grandeur  ;  —  c'est  la  règle,  et  51  faudra  s'accou- 
tumer tout  le  long  de  cet  ouvrage  à  rencontrer  un 
battement  de  mains  derrière  chaque  assassinat.  — 
Quel  était  pourtant  le  courage  du  peuple  en  cette 
circonstance  ?  C'était  le  courage  de  cent  mille  bri- 
gands armés  jusqu'aux  dents,  organisés,  comman- 
dés, instruits  depuis  plusieurs  semaines,  traînant 
trente  canons,  contre  une  poignée  de  gardes-suis- 
ses, sans  munitions,  sans  ordres  et  sans  chefs. 

Louis  XVI,  voulant  épargner  au  peuple  un  grand 
crime,  abandonna  les  Tuileries,  avant  qu'un  seul 
coup  de  fusil  eût  été  échangé.  Une  fois  la  famille 
royale  partie  et  le  château  rempli  seulement  de 
femmes  et  de  vieux  gentilshommes,  —  que  voulait 
le  peuple  ?  Pourquoi  tenait-il  tant  à  entrer  dans  ce 
château  où  il  n'y  avait  plus  pour  lui  de  rôle  à  jouer? 
Ici  ses  intentions  commencent  à  n'être  plus  du  res- 
sort de  la  politique,  et  l'amour  de  la  patrie,  qui  n'est 
plus  servi  par  aucun  prétexte,  va  s'effacer  insensi- 
blement du  cœur  des  patriotes  pour  y  céder  la  place 
à  l'amour  du  pillage.  Si  quelque  chose,  en  effet,  dé- 
concerta le  peuple,  ce  fut  le  départ  du  roi,  qui  en- 
levait tout  motif  à  l'attaque  du  château  et  rendait 
inutile  ce  vaste  déploiement  de  forces.  A  ce  moment, 
une  hésitation  visible  se  manifesta  parmi  les  assail- 
lants. Fallait-il  s'en  aller  ?  Fallait-il  rester?  —  Pen- 
dant une  demi-heure,  on  crut  dans  le  palais  que 
tout  était  terminé  et  que  les  faubourgs  allaient  opé- 
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rer  leur  retraite.  Il  n'y  avait  plus  aucun  ordre  dans 
la  grande  galerie,  raconte  Peltier;  chacun  quittait 
son  rang,  on  se  promenait  dans  les  salles,  on  allait 
déjeuner  ;  et  les  Suisses  restaient  pêle-mêle  dans  les 
appartements  et  sur  les  escaliers,  ce  qui  faisait  res- 
sembler le  château  plutôt  à  un  foyer  de  spectacle 
qu'à  un  corps-de-garde. 

Vint  l'heure  cependant  où  le  peuple  se  décida.  Il 
se  décida  à  prendre  le  château,  sans  prétexte,  uni- 
quement pour  le  prendre.  H  enfonça  d'abord  les 
portes  de  la  cour  royale.  On  le  laissa  faire.  Mais 
lorsqu'il  voulut  s'avancer  au  pied  du  grand  esca- 
lier, il  fut  reçu  par  cette  fameuse  décharge  qui  fait 
encore  pousser  des  cris  de  douleur  aux  historiens 
populaires.  La  place  du  Carrousel  fut  nettoyée  en 
un  clin  d'oeil. 

On  sait  le  reste.  On  sait  quelle  héroïque  défense 
opposèrent,  durant  trois  heures,  les  gardes-suisses 
cernés  de  toutes  parts:  —  sept  cents  contre  cent  mille. 
Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  assez  peut-être,  ce  sont 
les  épouvantables  traitements  qu'ils  eurent  à  subir 
de  la  population  parisienne.  Les  assaillants  les  har- 
ponnaient à  travers  les  grilles  ;  —  la  hampe  de  leurs 
piques  tenait  au  bois  par  une  douille  ayant  deux 
crochets  de  fer  ;  —  ils  lançaient  ces  piques  contre 
les  Suisses,  les  tiraient  hors  des  rangs  et  les  égor- 
geaient à  l'aise.  Ces  cruautés  lassèrent  un  canon- 
nier,  dont  le  nom  est  resté  inconnu,  et  à  qui  Ton 
avait  ôté  la  mèche  allumée  qu'il  tenait  à  la  main.  Il 
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venait  d'esquiver  le  crochet  d'une  pique,  ou  tout 
au  moins  en  avait  été  quitte  pour  un  pan  de  chair 
et  d'uniforme  arrachés.  Indigné,  il  se  jette  sur  l'af- 
fût de  son  canon,  il  tire  un  briquet  de  sa  poche,  il  le 
bat  sur  la  lumière.  La  pièce  part.  Il  sera  tué  1... 
mais  son  coup  a  porté  et  fait  tomber  une  foule  de 
scélérats. 

Le  palais  fut  forcé  entre  midi  et  une  heure  ;  les 
insurgés,  —  ayant  à  leur  tête  le  bataillon  des  Mar- 
seillais, commandé  par  Fourrier,  dit  l'Américain, 
—se  ruèrent  sous  le  vestibule,  où  la  première  per- 
sonne qu'ils  rencontrèrent  fut  le  marquis  de  Che- 
metteau,  qui  reçut  un  coup  de  maillet  de  fer  dans 
la  poitrine.  En  quelques  instants,  le  grand  escalier, 
la  chapelle,  tous  les  corridors,  la  salle  du  trône, 
celle  du  conseil  furent  inondés  d'une  multitude 
hurlante,  qui  assomma  tous  ceux  qu'elle  trouva  sur 
son  passage:  suisses,  gentilshommes,  domestiques. 
«  Des  traits  de  générosité  eussent  été  perdus  pour 
les  âmes  cadavéreuses  da  la  cour,  dit  un  historien  du 
temps;  il  ne  leur  fallait  que  des  exemples  de  ter- 
reur ;  le  peuple  leur  en  donna  :  il  ne  fit  grâce  à  au- 
cun des  habitués  du  château.  » 

Ceux  qui,  à  la  révolution  de  1848,  ont  pénétré 
dans  les  Tuileries,  peuvent  se  former  une  idée  de 
l'invasion  du  10  août,  et  des  dévastations  déshono- 
rantes qui  furent  commises  par  les  vainqueurs.  On 
trouve  folle  la  colère  deXerxès  faisant  battre  de  ver- 
ges la  mer  qui  vient  d'engloutir  ses  vaisseaux  ;  mais 
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n'est-elle  pas  aussi  folle,  la  conduite  de*la  populace, 
s'en  prenant  à  l'art  des  torts  réels  ou  supposés  de  la 
monarchie,  et  sacrifiant  à  sa  fureur  les  marbres  ad- 
mirés, les  peintures  précieuses,  les  grands  vases  ci- 
selés avec  splendeur?  Ainsi  se  venge-t-elle  pourtant- 
et  c'est  pitié  de  la  voir  fracasser  avec  les  crosses  de 
ses  fusils  les  hautes  glaces  vénitiennes,  mettre  ses 
baïonnettes  dans  les  tapisseries  des  Gebelins,  percer 
de  ses  piques  les  tableaux  d'Italie,  défoncer  les  meu- 
bles sculptés  et  plonger  dedans  ses  mains  rouges 
pour  en  retirer  du  linge  miraculeux,  aussitôt  mis 
en  lambeaux.  Telle  fut  Y  attitude  du  peuple,  alors 
qu'il  eut  pénétré  dans  ce  palais,  au  fronton  duquel 
il  devait  inscrire  en  se  retirant  le  quolibet  infâme  : 
Magasin  de  sire  à  frotter.  Il  ravagea  tout,  brisa  hom- 
mes et  choses.  Il  vola  aussi,  car  la  fête  fut  com- 
plète. Un  de  ceux  que  nous  retrouverons  juge  au 
Tribunal  révolutionnaire,  Jean-Marie  Villain  d'Au- 
bighi,  s'empara  pour  sa  part  de  cent  mille  livres,  et 
s'en  alla  tranquillement  après.  La  Providence  se 
chargea  de  la  punition  de  quelques  autres  :  un 
homme  et  deux  femmes  qui    avaient  avalé  des 
diamants  pour  mieux  les  soustraire  aux  recherches 
(car  il  faut  dire  que  la  moitié  des  voleurs  fouillait 
l'autre),  expirèrent  dans  la  nuit,  les  entrailles  cou- 
pées. 

Théroigne  de  Méricourt,  les  mains  teintes  encore 
du  sang  du  journaliste  Suleau,  à  l'assassinat  duquel 
elle  avait  aidé  le  matin,  —  Théroigne  de  Méricourt 
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cette  amazone  étrange  en  qui  semble  se  personnifier 
le  g-énie  sanglant  de  la  Révolution,  exhortait  le  peu- 
pleau  massacre  des  derniers  serviteurs  de  Louis  XVI. 
Elle  se  cramponnait  d'une  main  à  la  rampe  de  l'es- 
îalier,  et  de  l'autre  brandissait  au-dessus  de  sa  tête 
un  sabre  d'où  pouvaient  des  gouttes  rouges.  Une 
autre  femme  l'escortait  :  Angélique  Voyer,  qui  il- 
lustrera son  nom  dans  les  nuits  de  Septembre.  Ces 
deux  furies  mutilèrent  plusieurs  cadavres  et  ne  ces- 
sèrent jusqu'au  soir  de  présider  à  ces  scènes  d'égorge- 
ment  et  de  confusion.  —  Dans  une  autre  partie  du 
château,  une  horde  de  poissardes  dansait  sur  le 
corps  des  Suisses,  au  son  d'un  violon  que  Ton  avait 
trouvé  et  que  raclait  un  mauvais  musicien  de  guin- 
guette. Quelques-unes  chantaient  ce  couplet  d'une 
dégoûtante  chanson  alors  en  vogue  parmi  la  ca 
naille  : 

Nous  te  traiterons,  gros  Louis, 
Biribi, 
A  la  façon  de  Barbari, 
Mon  ami! 

Le  vin  que  l'en  avait  découvert  dans  les  corps-de- 
garde  et  dans  les  caves  du  palais,  ne  fut  pas  épar- 
gné; il  coula  à  l'égal  du  sang,  ce  qui  n'est  pas  peu 
dire.  Puis,  lorsqu'on  eut  bien  tué  et  bien  bu,  on  mit 
le  feu  aux  Tuileries,  comme  pour  effacer  toute  tra- 
ce de  dégradations.  On  mit  le  feu  à  la  caserne  des 
Suisses,  le  feu  au  logement  de  M.  de  Choiseul,  le 
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feu  à  l'hôtel  de  M.  de  Laborde,  le  feu  partout  !  Le 
Carrousel  entier  était  transformé  en  une  fournaise 
ardente,  —  et  c'est  miracle  aujourd'hui  pi  le  palais 
de  la  monarchie,  tant  de  fois  menacé,  existe  enco- 
re  Dieu  ne  veut  pas  qu'il  disparaissel 

Je  e  voulais  pas  raconter  cette  journée  si  con- 
nue, et  voilà  que  je  me  surprends  à  en  rappeler 
quelques  épisodes.  C'est  que  l'histoire  emporte  et 
ne  s'arrête  jamais,  pareille  à  ces  coursiers  qui  ne 
s'apercevant  plus  du  mors,  insensibles  à  l'éperon 
qui  déchire  leurs  flancs,  galopent  toujours  droit 
devant  eux,  et  finissent  par  oublier  complètement 
le  cavalier  qui  les  monte. 

Un  trait  cependant  nous  est  indispensable  pour 
achever  ce  récit  et  pour  y  servir  en  même  temps  de 
moralité.  —  Un  enfant  naquit  ce  jour-là,  au  milieu 
des  balles,  dans  la  nuée  rouge  du  canon,  alors  que 
la  mitraille,  ce  balai  sanglant,  cherchait  à  repousser 
une  tourbe  criminelle.  Cet  enfant,  qui  doit  exister 
quelque  part  aujourd'hui,  fut  porté  en  triomphe  à 
la  Commune  de  Paris,  qui  lui  donna  solennellement 
le  nom  de  victoire  du  peuple. 


II 


LE  PEUPLE  A  L'ASSEMBLÉE. 


Barère,  dans  ses  Mémoires  patelins,  publiés  en 
1842,  un  an  après  sa  mort,  emploie  un  terme  cu- 
rieux pour  désigner  les  massacres  dont  nous  venons 
de  remettre  sous  les  yeux  du  lecteur  une  rapide  es- 
quisse. Il  dit  :  «  Les  mélancoliques  événements  du  10 
août.  » 

4 
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Le  lendemain  de  ces  mélancoliques  événements , 
qui  était  un  samedi,  un  membre  de  l'Assemblée  lé- 
gislative, Lacroix,  parut  à  la  tribune.  Ce  Lacroix 
était  un  homme  de  haute  taille,  large  d'épaules  et 
bien  campé.  Lorsque,  en  1793,  sur  la  dénonciation 
de  Saint-Just,  il  fut  incarcéré  au  Luxembourg  avec 
Danton  et  Camille  Desmoulins,  il  essuya  une  morti- 
fication assez  vive  de  la  part  d'un  prisonnier,  ac- 
couru comme  les  autres  pour  voir  quelle  conte- 
nance sait  garder  un  Montagnard  abattu.  Le  pri- 
sonnier en  question  était  M.  de  Laroche  du  Maine. 
—  Parbleu  I  s'écria-t-il  tout  haut  en  désignant  La- 
croix, voilà  de  quoi  faire  un  beau  cocher. 

Inutile  de  dire  que  nous  désapprouvons  ce  mot 
dédaigneux.  Voici  comment  —  pour  en  revenir  au 
lendemain  du  10  août  —  Lacroix  parla  à  la  tribune  : 

«  Je  demande,  dit-il,  qu'il  soit  formé  dans  le 
jour  une  Cour  martiale  pour  juger  tous  les  Suisses 
encore  vivants,  quel  que  soit  leur  grade  ;  et,  pour 
calmer  les  inquiétudes  du  peuple,  en  l'assurant  que 
justice  lui  sera  faite,  ]e  demande  que  cette  Cour 
martiale  soit  tenue  de  les  juger  sans  désemparer,  et 
qu'elle  soit  nommée  par  le  commandant-général 
provisoire  de  la  garde  nationale.» 

Cette  proposition  fut  adoptée. 

La  journée  du  samedi  se  passa,  puis  celle  du  di- 
manche. Emportée  dans  le  tourbillon  de  cette  séan- 
ce permanente  qui  devait  durer  quarante  jours,  l'As- 
semblée législative  ne  songeait  déjà  plus   à  la  Cour 
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martiale  dont  elle  avait  autorisé  la  formation.  Elle 
décrétait,  décrétait,  décrétait.  Mais  la  nouvelle  Com- 
mune de  Paris  était  là,  derrière  elle,  qui  ramassait 
ses  décrets  et  qui  s'était  chargée  d'avoir  de  la  mé- 
moire pour  deux. 

En  conséquence,  la  Commune  de  Paris  jugea  à 
propos  d'envoyer,  le  lundi,  deux  de  ses  commissai- 
res à  la  barre  de  l'Assemblée.  Ils  rappelèrent  aux 
députés  qu'on  avait  institué  l'avant-veDle  une  Cour 
martiale  pour  juger  les  ©fficiers  et  les  soldats  suis- 
ses.— Les  députés  s'entre-regardèrent  et  convinrent 
du  fait,  après  quelque  hésitation.  —  Alors,  joignant  ' 
le  conseil  à  l'avertissement,  les  deux  commissaires, 
qui  étaient  pourvus  d'insidieuses  instructions,  firent 
observer  qu'il  serait  possible  de  donner  à  ce  tribunal 
une  telle  organisation,  qu'il  jugerait  «  tous  ceux  qui 
voudraient  coopérer  à  la  guerre  civile.  » 

L'Assemblée  fronça  le  sourcil. 

«  On  pourrait ,  ajoutèrent-ils ,  prendre  pour  le 
jury  d'accusation  quarante-huit  jurés  dans  les  qua- 
rante-huit sections  de  Paris,  et  quarante-huit  au- 
tres jurés  parmi  les  fédérés  des  départements.  Il  se- 
rait pris  autant  de  jurés  pour  le  jury  de  jugement. 
Cette  haute-cour  serait  présidée  par  quatre  grands 
jurés,  pris  dans  l'Assemblée  nationale  ,  et  deux 
grands  procurateurs  y  seraient  pareillement  pris.  » 

La  Commune  de  Paris  avait,  comme  on  le  voit, 
son  plan  tracé  à  l'avance  et  ses  dispositions  arrê- 
tées. Elle  voulait  que  le  Tribunal  fût  son  œuvre, 
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elle  le  voulait  fortement.  C'était  là  pierre  d'assise  de 
son  édifice  révolutionnaire.  —  L'Assemblée,  qui  se 
croyait  encore  toute-puissante,  n'eut  pas  l'air  de 
comprendre  ;  elle  renvoya  simplement  ce  projet 
d'organisation  à  l'examen  du  Comité  de  sûreté  gé- 
nérale, et  elle  congédia  sèchement  les  deux  com- 
missaires. 

Ce  n'était  pas  l'affaire  dé  la  Commune,  qui  tenait 
à  jouer  le  rôle  de  i'épée  de  Brennus  dans  la  balance. 
Pourtant,  en  cette  première  occasion,  elle  insista 
avant  de  violenter  ;  elle  se  fit  tenace  avant  de  se  fai- 
re impérieuse.  Le  lendemain  mardi,  à  six  heure»  et 
demie  du  soir,  elle  dépêcha  une  députation  qui  vint 
demander  «  le  mode  d'après  lequel  la  Cour  martiale 
devait  juger  les  Suisses  et  autres  coupables  du  10 
août.  » 

Et  autres  coupables!  C'était  déjà  un  renchérisse- 
ment sur  le  décret  du  11,  qui  ne  mettait  en  juge- 
ment que  les  Suisses. 

Et  autres  coupables  !  La  Commune  ajoutait  ,cela 
comme  une  chose  naturelle,  sous-entendue,  conve- 
nue... 

Pressée  si  vivement,  l'Assemblée  législative  or- 
donna que  la  commission  extraordinaire  présente- 
rait, —  séance  tenante,  —  un  projet  de  décret  à  cet 
égard.  On  pouvait  croire  de  la  sorte  que  la  Com- 
mune se  tiendrait  pour  satisfaite,  du  moins  pendant 
quelques  instants.  Erreur  I  Tout  était  soigneuse- 
ment organisé,  ce  jour-là,  pour  déjouer  les  faux- 
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fuyants  et  empêcher  les  ambages. — À  huit  heures, 
plusieurs  fédérés  des  quatre-vingt-trois  départe- 
ments se  présentèrent  à  leur  tour  et  «r  réclamèrent 
l'exécution  du  décret,  ordonnant  la  formation  d'une 
Cour  martiale  pour  venger  le  sang  de  leurs  frères.  » 

La  Commune  n'avait  fait  que  demander;  les  fédé- 
rés réclamaient  ! 

La  menace  n'était  pas  loin.  Elle  arriva.  Une  heu- 
re ne  s'était  pas  écoulée  qu'une  seconde  députation 
de  la  Commune  était  introduite  à  la  barre,  et  s'ex- 
primait en  ces  termes  arrogants  et  précis  : 

a  Le  conseil-général  de  la  Commune  nous  députe 
vers  vous  pour  vous  demander  le  décret  sur  la  Cour 
martiale  ;  s'il  n'est  pas  rendu,  notre  mission  est  de 
l'attendre.  » 

Un  murmure  général  couvrit  ces  paroles.  Les 
députés  ne  purent  contenir  l'expression  de  leur  mé- 
contement. 

«  —  Les  commissaires  de  la  Commune,  répondit 
M.  Gaston,  ignorent  sans  doute  les  mesures  que 
l'Assemblée  a  prises  relativement  à  la  formation  de 
cette  Cour  martiale.  Les  mots  :  Notre  mission  est  de 
r attendre  sont  une  espèce  d'ordre  indirect.  Les  com- 
missaires devraient  mieux  mesurer  leurs  termes  et 
se  souvenir  qu'ils  parlent  aux  représentants  d'une 
gTande  nation.  » 

Ce  blâme  infligé,  l'Assemblée  interrogea,  au  nom 
♦de  la  commission  extraordinaire,  Hérault  de  Sé- 
chelles,  chargé  du  rapport. 
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Hérault  de  Séchelles,  rappelons-le  en  quelques 
mots,  était  le  neveu  de  Mme  la  duchesse  Jules  de 
Polignac,  par  qui  il  avait  été  présenté  peu  d'années 
auparavant  à  la  reine  Marie- Antoinette.  C'était  un 
fort  bel  homme,  connu  par  ses  bonnes  fortunes  et 
par  son  luxe  tout  aristocratique;  c'était  aussi  un 
lettré  :  ses  ennemis  répétaient  tout  bas  de  petite 
vers  anti-républicains  tombés  jadis  de  sa  poche  dans 
les  allées  de  Versailles.  —  A  l'époque  dont  nous 
parlons,  il  passait  pour  être  dans  les  bonnes  grâces 
de  Mme  de  Sainte-  Amaranthe. 

Se  conformant  au  ton  de  l'Assemblée  législative, 
fort  indisposée  par  les  tyrannies  de  la  nouvelle  Com- 
mune, Hérault  de  Séchelles  répondit  évasivement 
que  des  difficultés  nombreuses  s'étaient  élevées  sur 
la  formation  de  cette  Cour,  et  que,  dans  tous  les 
cas,  le  rapport  de  la  commission  ne  pourrait  être 
présenté  avant  le  lendemain  midi. 

Thuriot,  prenant  ensuite  la  parole,  crut  qu'iln'é- 
tait  pas  nécessaire  de  biaiser  plus  longtemps,  et, 
profitant  du  mécontentement  unanime,  il  s' expli- 
qua avec  franchise  : 

a  —  Cet  objet,  dit-il,  ne  regarde  point  une  Cour 
martiale  ;  c'est  aux  tribunaux  ordinaires  qu'il  faut 
le  renvoyer  ;  car,  d'après  le  silence  du  code  pénal, 
la  Cour  martiale  serait  obligée  ou  d'absoudre  ou  de 
se  déclarer  incompétente.  Je  demande  que  vous  rap- 
portiez le  décret  pour  la  formation  dune  Cour  mar- 
tiale, que  vous  renvoyiez  l'affaire  aux  tribunaux 


TRIBUNAL  RÉVOLUTIONNAIRE.  43 

ordinaires  ;  et,  comme  il  y  a  plusieurs  jurés  qui 
n'ont  pas  la  confiance  des  citoyens,  que  vous  auto- 
risiez les  sections  à  nommer  chacune  deux  jurés 
d'accusation  et  deux  jurés  de  jugement.  » 

Ces  propositions  furent  adoptées. 

La  Commune  comprit  qu'elle  avait  été  trop  loin  . 
mais  elle  ne  regarda  pas  cependant  la  partie  comme 
perdue.  Elle  se  retira  pour  aviser  de  nouveau  aux 
moyens  de  forcer  le  vouloir  de  l'Assemblée  législa- 
tive. 


111 


ROBESPIERRE. 


Il  y  avait  alors  au  sein  de  la  Commune  un  homme 
qui  ne  possédait  ni  l'éloquence  de  Barnave,  ni  l'au- 
dace de  Danton,  ni  l'esprit  de  Camille  Desmoulins, 
ni  l'inflexibilité  de  Marat  ;  «  un  homme  d'un  air 
commun,  d'une  figure  grise  et  inanimée,  régulière- 


46  HISTOIRE    DU 

ment  coiffé,  proprement  habillé  comme  le  régis- 
seur d'une  bonne  maison  ou  comme  un  notaire  de 
village  soigneux  de  sa  personne  (1).  »  C'était  Ro- 
bespierre. Il  imposait,  par  une  sorte  de  raison  cal- 
culée et  par  une  effronterie  calme.  On  lui  croyait 
des  idées,  et  il  laissait  croire.  Cet  homme,  que  ses 
qualités  négatives  firent  toujours  porter  en  avant 
par  ses  collègues,  et  que  son  ambition  fit  rester  au 
premier  poste,  fut  précisément  celui  sur  lequel  la 
Commune  jeta  ses  vues  pour  aller  ébranler  l'Assem- 
blée législative. 

Robespierre,  qui  n'avait  que  la  bravoure  des  ser- 
pents et  qui  s'était  prudemment  tenu  à  l'écart  pen- 
dant le  combat  du  10  août,  consentit  à  aller  arra- 
cher une  sentence  de  iùort  contre  ces  royalistes 
qu'il  n'avait  pas  osé  coucher  enjoué. 

Le  mercredi  soir,  il  se  mit  en  route,  à  la  tête  d'une 
députation  de  la  Commune.  L'Assemblée  venait 
d'être  merveilleusement  disposée  àrentendre  par  une 
étrange  motion  de  Duquesnoy,  dont  les  dernières 
paroles  retentissaient  encore  : 

«  —  Je  demande,  avait  dit  ce  représentant,  que 
tous  les  particuliers  connus  par  leur  incivisme  soient 
.  mis  en  état  d'arrestation  et  gardés  jusqu'à  la  fin  de 
la  guerre!» 

Robespierre  entra  au  moment  ©ù  l'Assemblée  pas- 
sait à  Tordre  du  jour. 

(1)  Mémoires  tf  Outre-Tombe,  par  Chateaubriand. 
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On  devina  tout  de  suite  ce  qui  l'amenait. 

Il  s'exprima  ainsi  : 

«  — Si  la  tranquillité  publique  et  surtout  la  liberté 
»  tiennent  à  la  punition  des  coupables,  vous  devez 
»  en  désirer  la  promptitude,  vous  devez  en  assurer 
»  les  moyens.  Depuis  le  10,  la  juste  vengeance  du 
»  peuple  n'a  pas  encore  été  satisfaite.  Je  ne  sais 
»  quels  obstacles  invincibles  semblent  s'y  opposer. 
»  Le  décret  que  vous  avez  rendu  nous  semble  insuf- 
»  fisant  ;  et  m'arrêtant  au  préambule,  je  trouve  qu'il 
»  ne  contient  point,  qu'il  n'explique  point  la  nature, 
»  l'étendue  des  crimes  que  la  peuple  doit  punir.  Il 
»  n'y  est  parlé  encore  que  des  crimes  commis  dans 
»  la  journée  du  10  août ,  et  c'est  trop  restreindre  la 
»  vengeance  du  peuple  ;  car  ces  crimes  remontent 
»  bien  au-delà.  Les  plus  coupables  des  conspira- 
»  teurs  n'ont  point  paru  dans  la  journée  du  10,  et 
»  d'après  la  loi,  il  serait  impossible  de  les  punir.  Ces 
»  hommes  qui  se  sont  couverts  du  masque  du  pa- 
»  triotisme  pour  tuer  le  patriotisme  ;  ces  hommes 
»  qui  affectaient  le  langage  des  lois  pour  renverser 
»  toutes  les  lois  ;  ce  Lafayette,  qui  n'était  peut-être 
»  pas  à  Paris,  mais  qui  pouvait  y  être  ;  ils  échappe- 
»  raient  donc  à  la  vengeance  nationale  !  Ne  confon- 
»  dons  plus  les  temps.  Voyons  les  principes,  voyons 
»  la  nécessité  publique  ;  voyons  les  efforts  que  le 
»  peuple  a  faits  pour  être  libre.  Il  faut  au  peuple 
»  un  gouvernement  digne  de  lui;  il  lui  faut  de 
»  nouveaux  juges,  créés  pour  les  circonstances  ;  car 
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»  si  vous  redonniez  les  juges  anciens,  vous  rétabli- 
»  riez  des  juges  prévaricateurs,  et  nous  rentrerions 
»  dans  ce  chaos  qui  a  failli  perdre  la  nation.  Le  peu- 
»  pie  vous  environne  de  sa  confiance.  Conservez-la 
»  cette  confiance,  et  ne  repoussez  point  la  gloire  de 
»  sauver  la  liberté  pour  prolonger,  sans  fruit  pour 
»  vous-mêmes,  aux  dépens  de  l'égalité,  au  mépris 
V  de  la  justice,  un  état  d'orgueil  et  d'iniquité.  Le 
*»  peuple  se  repose,  mais  il  ne  dort  pas.  Il  veut  la 
»  punition  des  coupables,  il  a  raison.  Vous  ne  devez 
»  pas  lui  donner  des  lois  contraires  à  son  vœu  una- 
»  nime.  Nous  vous  prions  de  nous  débarrasser  des 
»  autorités  constituées  en  qui  nous  n'avons  point  de 
»  confiance,  d'effacer  ce  double  degré  de  juridiction, 
»  qui,  en  établissant  des  lenteurs,  assure  l'impunité; 
»  nous  demandons  que  les  coupables  soient  jugés 
»  par  des  commissaires  pris  dans  chaque  section, 
»  souverainement  et  en  dernier  ressort.  » 

Il  y  eut  quelques  applaudissements  à  la  fin  de  ce 
discours  hardi  ;  on  ne  s'arrêta  pas  à  ce  que  deux  ou 
trois  phrases  pouvaient  avoir  d'agressif;  —  surtout 
en  passant  par  l'organe  désagréable  de  Robespierre; 
—  et  l'on  admit  la  députation  aux  honneurs  de  la 
séance. 

Ensuite,  sur  la  proposition  de  l'ex-capucin  Cha- 
bot,—  qui,  en  abjurant  sa  religion,  avait  abjuré 
également  toute  humanité,  —  l'Assemblée  décréta 
en  principe  qu'une  Cour  populaire  jugerait  les  cou- 
pables, et  elle  renvoya  pour  le  mode  d'exécution  à 
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la  Commission  extraordinaire,  en  l'obligant  à  faire 
son  rapport  séance  tenante. 

La  Commune  crut  triompher  cette  fois!. 

Il  était  une  heure  du  matin  lorsque  Brissot  parut 
à  la  tribune,  tenant  en  main  le  rapport  attendu  avec 
tant  d'impatience. 

Robespierre  souriait. 

Les  représentants,  subissant  l'influence  de  l'heure 
avancée,  ne  prêtaient  plus  qu'une  attention  confuse 
aux  débats  expirants. 

Mais  quel  ne  fut  pas  l'étonnement  universel  lors- 
que Brissot,  méconnaissant  le  vœu  de  la  députation 
et  le  décret  de  l'Assemblée  elle-même,  exposa  les 
inconvénients  qui  résulteraient  de  la  création  du 
nouveau  tribunal  suprême  demandé  par  les  com- 
missaires de  la  Commune.  Selon  lui,  le  tribunal  cri- 
minel ordinaire,  à  qui  l'Assemblée  nationale  avait 
renvoyé  la  connaissance  du  complot  du  10  août , 
offrait  toutes  les  garanties  désirables  «  et  toute  la 
célérité  que  des  hommes  justes  peuvent  désirer.  » 
Brissot  résuma*  les  motifs  de  ce  rapport  dans  un 
projet  d'adresse  aux  citoyens  de  Paris  qui  devait 
contrebalancer  les  influences  des  membres  exaltés 
de  la  Commune,  et  dont  la  rédaction  fait  autant 
d'honneur  à  son  cœur  qu'à  son  jugement. 

On  y  remarque  ce  passage,  plein  de  modération 
et  de  bon  sens  : 

a  Citoyens,  vos  ennemis  sont  vaincus  :  les  uns 
ont  expié  leurs   crimes ,  d'autres  sont  dans  les 
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fers.  Sans  doute,  il  faut  pour  ceux-ci  donner  un 
grand  exemple  de  sévérité,  mais  encore  le  don- 
ner avec  fruit.    Il  faut  bien   se  garder   de   les 

frapper  avec  le  glaive  du  despotisme Sans  doute, 

on  aurait  pu  trouver  des  formes  encore  plus  rapi- 
des, mais  elles  appartiennent  au  despotisme  seul  ; 
lui  seul  peut  les  employer,  parce  qu'il  ne  craint 
pas  de  se  déshonorer  par  des  cruautés  ;  mais  un 
peuple  libre  veut  et  doit  être  juste  jusque  dans  ses 
vengeances.  On  vous  dit  que  les  tyrans  érigent  des 
commissions  et  des  chambres  ardentes;  et  c'est 
précisément  parce  qu'ils  se  conduisent  ainsi  que 
vous  devez  abhorrer  ces  formes  arbitraires.  » 

Soit  lassitude,  soit  conviction,  l'Assemblée  adopta 
unanimement  ce  projet  d'adresse,  —  au  grand  dé- 
sappointement de  Robespierre  et  de  sa  cohorte,  qui 
durents'en  teniraux  honneursdelaséance.  Toutefois, 
comme  elle  ne  voulait  pas  les  mécontenter  absolu- 
ment et  qu'elle  reconnaissait  d'ailleurs  que  plusieurs 
membres  du  tribunal  criminel  ordinaire  étaient  sus- 
pects au  peuple,  elle  décréta,  avant  de  se  séparer, 
la  formation  d'un  nouveau  jury  et  ordonna  que  les 
sections  nommeraient  chacune  quatre  jurés. 

Ainsi  se  termina,  à  deux  heures  du  matin,  cette 
séance  haletante  où  l'opiniâtreté  de  la  Commune 
dut  céder  encore  une  fois  devant  les  scrupules  ré- 
veillés de  la  partie  honnête  de  l'Assemblée  légis- 
lative. 


IV 


THÉOPHILE  MAHDAR.  —    INTIMIDATION.  — 
JOURNÉE  DU  17.  —  LA  COMMUNE  L'EMPORTE. 


L'adresse  rédigée  par  Brissot  fut  imprimée  le  len- 
demain jeudi  et  affichée  immédiatement  dans  tou- 
tes les  sections.  Elle  ne  fit  qu'irriter  ceux  qui  dési- 
raient faire  croire  à  l'effervescence  du  peuple,  au 
courroux  du  peuple,  à  sa  soif  de  vengeance  !  Des 
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émissaires  de  la  Commune  se  répandirent  dans  les 
principaux  quartiers  et  firent  courir  le  bruit  qu'on 
voulait  acquitter  les  Suisses  ;  ils  déterminèrent  de  la 
sorte  quelques  rumeurs  isolées,  dont  on  se  promit  de 
tirer  parti.  —  Au  nombre  de  ces  orateurs  de  carre- 
four, qui  joignaient  une  exaltation  brutale  à  une 
grande  vigueur  de  poumons ,  on  remarquait  Théo- 
phile Mandar,  petit  homme  de  bizarre  tournure,  de 
bizarre  figure  et  de  bizarre  esprit.  A  ceux  qui  le 
plaisantaient  sur  Texiguité  de  sa  taille,  il  avait  l'ha- 
bitude de  répondre  fièrement,  et  en  se  redres- 
sant :  «  Il  n'y  a  rien  de  si  petit  que  l'étincelle  !  » 
Théophile  Mandar  exerçait  beaucoup  d'influence 
sur  les  Jacobins  des  faubourgs  par  son  énergi- 
que et  originale  faconde  ;  il  était  en  outre  vice-pré- 
sident de  la  section  du  Temple.  Toutes  ces  considé- 
rations le  firent  distinguer  de  la  Commune;  et  Ro- 
bespierre ayant ,  par  suite  de  son  insuccès  de  la 
veille,  refusé  nettement  de  se  représenter  à  la  barre, 
on  décida  de  lui  substituer  Théophile  Mandar.  C'é- 
tait substituer  la  flamme  à  la  fumée,  le  coup  à  la 
menace.  L'orateur  populaire  n'était  ni  un  homme 
de  demi-mesure,  ni  un  homme  de  demi-langage. 
Le  vendredi,  17,  à  dix  heures  du  matin,  il  pénétra 
seul  dans  l'enceinte  de  l'Assemblée,  vêtu  plus  pit- 
toresquement  que  proprement  ;  et,  de  sa  voix  de  ton- 
nerre qu'on  s'étonnait  d'entendre  sortir  d'un  si  faible 
corps,  il  proféra  les  paroles  suivantes  : 
a  —  Je  viens  vous  annoncer  que  ce  soir,  à  minuit, 
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le  tocsin  sonnera,  la  générale  battra  !  Le  peuple 
est  las  de  n'être  pas  vengé.  Craignez  qu'il  ne  se  fasse 
justice  lui-même  !  Je  demande  que,  sans  désempa- 
rer, vous  décrétiez  qu'il  soit  nommé  un  citoyen  par 
chaque  section  pour  former  un  tribunal  criminel. 
Je  demande  qu'au  château  des  Tuileries  soit  établi 
ce  tribunal.  » 

Chacune  de  ces  phrases,  courte  et  hautaine,  avait 
retenti  comme  un  coup  de  feu.  Les  représentants 
en  demeurèrent  troublés.  Quand  il  eut  fini,  il  distri- 
bua gravement  plusieurs  copies  de  son  discours  ; 
car  j'ai  oublié  de  dire  que  Théophile  Mandar  était 
une  manière  d'homme  de  lettres; — et,  comme  tous 
les  hommes  de  lettres,  il  tenait  beaucoup  à  ses 
phrases. 

Par  exemple,  il  n'obtint  pas  les  honneurs  de  la 
séance. 

Choudieu  le  réprimanda  même  très-dédaigneu- 
sement et  très-catégoriquement  : 

«  —  Il  y  a  une  proclamation  faite,  dit-il  ;  elle  est 
suffisante.  Tous  ceux  qui  viennent  crier  ici  ne  sont 
pas  les  amis  du  peuple.  Si  l'on  ne  veut  pas  obéir  aux 
décrets  de  l' Assemblée  nationale,  elle  n'a  pas  besoin 
d'en  faire.  On  veut  établir  un  tribunal  inquisitorial  ; 
je  m'y  oppose  de  toutes  mes  forces;  je  m'opposerai 
toujours  à  un  tribunal  qui  disposerait  arbitraire- 
ment de  la  vie  des  citoyens!» 

La  question  se  posait  ouvertement.  L'antagonisme 
entre  l'Assemblée  et  la  Commune  apparaissait  à  nu. 
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Celle-ci  voulait  peser  sur  celle-là  ;  elle  avait  com- 
mencé par  dire  :  Je  demande  ;  elle  finissait  par  dire  : 
Je  veux!  L'Assemblée  laissa  éclater  sa  colère  et  le 
ressentiment  de  son  amour- propre  froissé  grossière- 
ment, et  ce  fut  sur  la  tête  de  Théophile  Mandar  que 
l'orage  fondit  tout  entier. 

Thuriot  monta  à  la  tribune  après  Choudieu,  et  se 
montra  plus  explicite  encore  : 

«.  —  Il  ne  faut  pas  que  quelques  hommes  viennent 
substituer  ici  leur  volonté  particulière  à  la  volonté 
générale.  Puisque  dans  ce  moment  on  cherche  à 
vous  persuader  qu'il  se  prépare  un  mouvement,  une 
nouvelle  insurrection  ;  puisque  dans  ce  moment  où 
Ton  devrait  sentir  que  le  besoin  le  plus  pressant  est 
celui  de  la  réunion,  on  essaie  encore  d'agiter  le  peu- 
ple, je  demande  que  le  corps  législatif  se  montre  dé- 
cidé à  mourir  plutôt  qu'à  souffrir  la  moindre  atteinte 
à  la  loi,  et  décrète  qu'il  sera  envoyé  des  commissaires 
dans  les  sections  pour  les  rappeler  au  respect.  11  ne 
faut  pas  de  magistrats  qui  cèdent  à  la  première  im- 
pulsion du  peuple  lorsqu'on  le  trompe.  J'aime  la  li- 
berté, j'aime  la  Révolution;  mais  s'il  fallait  un  crime 
pour  rassurer, f aimerais  mieux  me  poignarder!  La 
Révolution  n'est  pas  seulement  pour  la  France,  nous 
en  sommes  comptables  à  l'humanité.  Il  faut  qu'un 
jour  tous  les  peuples  puissent  bénir  la  Révolution 
française  !  » 

Ah!  c'étaient  là  de  belles  dispositions!  c'étaient 
à  de  nobles  principes  !  Les  derniers  efforts  de  ces 
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hommes  pour  résister  au  courant  de  sang  qui  va 
bientôt  les  entraîner,  l'accent  généreux  et  sincère 
de  quelques-uns,  leur  lutte  désespérée,  patiente, 
contre  les  Jacobins  grondants  et  croissants,  leur 
répugnance  et  leur  lenteur  à  punir,  enfin  les  senti- 
ments d'ordre  moral  qui  les  animent  encore,  ont  un 
caractère  de  dignité  qu'on  ne  peut  pas  méconnaître. 
On  les  excuse  quelquefois,  on  les  plaint  presque 
toujours. 

Aussi  désappointé  que  Robespierre,  et  chargé 
plus  que  lui  de  l'indignation  des  représentants, 
Théophile  Mandar,  le  bouc  émissaire,  se  retira,  ne 
rapportant  qu'un  échec  de  plus  à  ceux  qui  l'avaient 
envoyé. 

Pourtant,  ses  paroles  germaient  dans  l'Assem- 
blée; elles  étaient  la  preuve  désolante  des  résolu- 
tions implacables  de  la  Commune  ;  et,  aux  mani- 
festations obstinées  de  ce  nouveau  pouvoir,  d'au- 
tant plus  despotique  qu'il  s'autorisait  du  peuple,  il 
était  facile  de  prévoir  qu'on  ne  pourrait  pas  résister 
toujours.  Ces  réflexions  absorbèrent  une  partie  de 
la  séance  et  réagirent  sur  les  travaux  de  la  Com- 
mission extraordinaire.  Aussi  lorsque,  le  même 
jour,  une  députation  des  citoyens  nommés  pour  for- 
mer lesjurys  d'accusation  et  de  jugement  parut  à  la 
barre,  trouva-t-elle  l'Assemblée  fatalement  dispo- 
sée à  l'écouter,  comme  de  guerre  lasse. 

Voici  en  quels  termes  s'exprima  le  chef  de  cette 
nouvelle  députation  : 
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«  —  Je  suis  envoyé  par  le  jury  d'accusation,  dont 
je  suis  membre,  pour  venir  éclairer  votre  religion, 
car  vous  paraissez  être  dans  ks  ténèbres  sur  ce  qui  se 
passe  à  Paris.  Un  très-petit  nombre  des  juges  du 
tribunal  criminel  jouit  de  lçt  confiance  du  peuple,  et 
ceux-là  ne  sont  presque  pas  connus.  Si  avant  deux 
ou  trois  heures  le  directeur  du  jury  n'est  pas  nommé, 
si  les  jurés  ne  sont  pas  en  état  d'agir,  de  grands 
malheurs  se  promèneront  dans  Paris.  Nous  vous  in- 
vitons à  ne  pas  vous  traîner  sur  les  traces  de  l'an- 
cienne jurisprudence.  C'est  à  force  de  ménagements 
que  vous  avez  mis  le  peuple  dans  la  nécessité  de  se 
lever,  car,  législateurs,  c'est  par  sa  seule  énergie 
que  le  peuple  s'est  sauvé.  Levez-vous,  représen- 
tants, soyez  grands  comme  le  peuple  pour  mériter 
sa  confiance  I  » 

Il  y  a  une  variante  de  ce  discours  dans  le  Patriote 
français  ;  nous  la  donnons  ici,  pour  montrer  com- 
bien, dans  ces  temps  de  troubles,  les  comptes-rendus 
des  séances  variaient  selon  l'esprit  des  journaux  et  la 
conscience  des  rédacteurs  :  o  Si  le  tyran  eût  été 
vainqueur,  déjà  douze  cents  éebafauds  auraient  été 
dressés  dans  la  capitale,  et  plus  de  trois  mille  ci- 
toyens auraient  payé  de  leurs  têtes  le  crime  énorme, 
aux  yeux  des  despotes,  d'avoir  osé  devenir  libres; 
et  le  peuple  français,  victorieux  de  la  plus  horrible 
conspiration,  vainqueur  de  la  plus  noire  trahison, 
n'est  pas  encore  vengé  !  Les  principes  de  la  justice 
sont-ils  donc  différents  pour  un  peuple  souverain 
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et  pour  un  peuple  esclave?  Nous  n'avons  posé  les' 
armes  que  parce  que  vous  nous  avez  promis  justice; 
vous  nous  la  rendrez  !»  ; 

La  progression  était  régulièrement  observée,  ri- 
goureusement suivie.  Maintenant  ce  n'étaient  plus 
les  jurés  qui  étaient  suspects,  c'étaient  les  juges  qui 
gênaient.  Ruse  aisée  à  concevoir!  prétexte  insi- 
dieux !  Sous  mille  détours  et  mille  déguisements, 
revenait  sans  cesse  l'inexorable  question  de  réta- 
blissement d'un  tribunal  spécial,  extraordinaire, 
suprême! 

A  la  fin,  l'Assemblée  se  sentit  au  bout  de  son  cou- 
rage et  de  sa  volonté... 

Elle  ne  put  tenir  plus  longtemps  contre  le  flot  en- 
vahissant de  ces  pétitionnaires  féroces. 

Elle  annonça,  en  soupirant,  que  ladéputation  al- 
lait être  satisfaite  ;  et  bientôt,  en  effet,  la  Commis- 
sion extraordinaire,  —  poussée,  elle  aussi,  jusque 
dans  ses  derniers  retranchements,  —  proposa,  par 
l'organe  d'Hérault  de  Séchelles,  un  projet  de  décret 
dont  voici  les  principales  bases  : 

a  H  sera  procédé  à  la  formation  d'un  corps  électo- 
ral pour  nommer  les  membres  d'un  Tribunal  crimi- 
nel destiné  à  juger  les  crimes  commis  dans  la  jour- 
née du  10  août  courant,  et  autres  crimes  y  relatifs, 
circonstances  et  dépendances. 

»  Ce  tribunal,  qui  prononcera  en  dernier  ressort, 
sans  recours  au  tribunal  de  cassation,  sera  divisé  en 
deux  sections  composées  chacune  de  quatre  juges, 
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quatre  suppléants,  un  accusateur  public,  deux  gref- 
fiers, quatre  commis-greffiers  et  d'un  commissaire 
national,  nommé  par  le  pouvoir  exécutif  provisoire. 

»  Les  deux  juges  qui  auront  été  élus  les  premiers, 
présideront  chacun  une  des  sections. 

a  Le  costume  et  le  traitement  des  membres  com- 
posant le  tribunal  créé  par  le  présent  décret  seront 
les  mêmes  que  ceux  attribués  aux  membres  du  Tri- 
bunal criminel  du  département  de  Paris,  etc.,  etc.» 

Il  n'y  avait  plus  moyen  d'éluder. 

L'Assemblée  législative  adopta  ce  projet  de  décret, 
sans  discussion.  Thuriot  lui-même,  Thuriot  qui  s'en 
était  montré  l'adversaire  le  plus  chaleureux,  demeura 
muet.  Toute  protestation  eût  été  stérile  en  ce  mo- 
ment; sonsilenceconfessarascendantde la  Commune. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Robespierre  ne  lui  pardonna  ja- 
mais son  opposition  d'un  instant  ;  et,  après  le  9  ther- 
midor, on  trouva  dans  ses  papiers  la  note  suivante, 
écrite  de  sa  main  :  «  Thuriot  ne  fut  jamais  qu'un 
partisan  d'Orléans  ;  son  silence  depuis  la  chute  de 
Danton  et  depuis  son  expulsion  des  Jacobins,- con- 
traste avec  son  bavardage  éternel  avant  cette  épo- 
que. Il  se  borne  à  intriguer  sourdement  et  à  s'agiter 
beaucoup  à  la  Montagne,  lorsque  le  Comité  de  salut 
public  propose  une  mesure  fatale  aux  factions. 
C'est  lui  qui,  le  premier,  fit  une  tentative  pour  ar- 
rêter le  mouvement  révolutionnaire,  en  prêchant 
l'indulgence  sous  le  nom  de  morale,  lorsqu'on  porta 
les  premiers  coups  à  l'aristocratie.  » 


CHAPITRE  IL 


NUIT  DU  17  AU  18.  —ON  NOMME  LES  MEMBRES 
DU  TRIBUNAL.  —  ROBESPIERRE  REFUSE  LA 
PRÉSIDENCE. 


Il  nous  a  paru  nécessaire  de  débrouiller,  un  peu 
minutieusement  peut-être,  l'origine  de  ce  tribunal, 
de  bien  faire  connaître  ses  fondateurs,  de  porter  la 
lumière  dans  les  causes  secrètes  qui  ont  amené  sa 
création,  de  n'omettre  aucune  des  instances  barba- 
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res  qui  l'ont  déterminée.  Les  Suisses  n'étaient  qu'un 
prétexte,  l'attentat  du  10  août  n'était  qu'un  moyen. 
—  Livrez-nous  l'échafaud,  donnez-nous  la  clef  des 
prisons  !  voilà  ce  que  demandait  la  Commune  en  de- 
mandant l'établissement  d'un  tribunal  populaire. 
Les  députés  le  payaient  bien;  aussi  firent- ils  la 
sourde  oreille  autant  que  cela  leur  fut  possible  ;  puis 
à  bout  de  résistance,  ils  se  lavèrent  les  mains,  à  la 
manière  politique  de  Ponce -Pilate. 

A  dater  de  ce  jour  vont  commencer  ces  fatales 
proscriptions,  ces  aveugles  représailles,  ces  assou- 
vissements populaires  dont  le  récit  attend  toujours 
et  attendra  longtemps  un  Tacite.  De  ce  pouvoir 
tombé  dans  la  rue  et  cassé  en  miettes,  les  ignorants, 
les  criminels,  les  ambitieux,  les  sages  et  les  fous, 
tout  le  monde  enfin  va  se  partager  les  morceaux. 
Une  moitié  de  Paris  va  dénoncer  l'autre,  enfermer 
l'autre,  tuer  l'autre  ! 

La  Commune  ne  perdit  pas  une  seconde.  A  peine 
le  décret  de  l'Assemblée  eut-il  été  rendu,  que  les 
quarante-huit  sections  désignèrent  des  électeurs 
pour  procéder  au  choix  des  membres  du  nouveau 
tribunal.  Dans  la  nuit  du  17  au  18,  ces  électeurs  se 
rassemblèrent  à  l'Hôtel-de- Ville  et  nommèrent  les 
juges  et  les  quatre-vingt-seize  jurés  (deux  par  sec- 
tion.) * 

Le  premier  nom  qui  sortit  fut  celui  de  Robes- 
pierre. 

C'était  justice! 
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Voici  les  autres  noms,  dont  le  Moniteur  publia  le 
lendemain  la  liste  incomplète  et  mal  orthographiée  : 

juges.— MM.  Robespierre,  Osselin,  Mathieu ,  Pé- 
pin -Dégrouhette,  Laveaux ,  d'Aubigni,  Coffinhal- 
Dubail.  (Il  manque  un  juge.)  .. 

accusateurs  publics. — Luîlier,  Real. 

membres  du  jury  d'accusation.  —  Leroi,  Blandin, 
Bottot  (etnonBolleaux),  Lohier,  Loyseau,  Caillèré 
de  l'Etang*,  Perdrix.  ' 

suppléants.  —  Desvieux,  Boucher-René,  Jaillant, 
Maire,  Dumouchel,  Jurie,  Mulot  (et  non  Multot), 
j     Àndrieux.       '  * 

greffiers.— -Bruslé,  Hardy  (et  non  Gardy),  Bour- 
don, Mollard. 

C  étaient  tous  des  membres  de  la  Commune,  ou 
des  gens  dévoués  corps  et  âme  au  parti  anarchiste. 
La  plupart,  tels  que  Lullier,  Desvieux,  Pépin, Bour- 
don, etc.,  avaient  même  fait  partie  des  députations 
I     envoyées  à  l'Assemblée.  On  pouvait  donc  compter 
^    sur  eux,  à  bon  droit.     , 

.  Cette  liste  fut  accueillie  avec  faveur  par  les  sec- 

*  tions,  presque  entièrement  jacobinisées. 

Ensuite  le  conseil-général  de  la  Commune  qui, 
depuis  le  10  août,  s'était  lui  aussi  déclaré  en  perma- 
nence, déclara  que,  la  place  du  Carrousel  étant  le 

•  lieu  où  le  crime  avait  été  commis,  la  place  du  Car- 
rousel serait  le  théâtre  de  l'expiation. 

Sur  la  proposition  de  la  section  de  Montreuil,  une 
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garde  composée  de  citoyens  et  de  gendarmes  fut 
affectée  au  nouveau  tribunal  (1). 

On  prit  encore  d'autres  dispositions,  et  Ton  se  sé- 
para, après  avoir  décidé  que  l'installation  aurait 
lieu  le  lendemain,  18  août,  au  Palais-de-Justice. 

Dans  cet  intervalle,  Robespierre  se  sentit  atteint 
de  scrupules  singuliers  ;  il  refusa  l'honneur  de  la 
présidence  auquel  l'appelait  cet  article  du  décret  : 
a  Les  deux  juges  qui  auront  été  élus  les  premiers 
présideront  chacun  une  des  sections.»  Ce  rôle  lui 
parut  sans  doute  trop  subalterne;  celui  d'instigateur 
lui  convenait  mieux,  quant  à  présent.  Il  n'en  voulait 
pas  d'autre. 

Ce  refus  ayant  été  diversement  interprété,  il  se 
vit  obligé  de  publier  une  lettre  explicative.  Nous  la 
reproduisons  : 

ce  Certaines  personnes  ont  voulu  jeter  des  nuages 
sur  le  refus  que  j'ai  fait  de  la  place  de  président  du 
tribunal  destiné  à  juger  les  conspirateurs.  Je  dois 
compte  ati  public  de  mes  motifs. 

»  J'ai  combattu,  depuis  l'origine  de  la  Révolution, 
la  plus  grande  partie  de  ces  criminels  de  lèse-na- 
tion; j'ai  dénoncé  la  plupart  d'entre  eux  ;  j'ai  pré- 
dit tous  leurs  attentats,  lorsqu'on  croyait  encore  à 
leur  civisme;  je  ne  pouvais  être  le  juge  de  ceux 
dont  j'ai  été  l'adversaire,  et  j'ai  dû  me  souvenir  que 
s'ils  étaient  les  ennemis  de  la  patrie,  ils  s'étaient 

(1)  Voir  les  Procès-Verbaux  de  la  Commune  de  Paris. 
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aussi  déclarés  les  miens.  Cette  maxime,  bonne  dans 
toutes  les  circonstances,  est  surtout  applicable  à 
celle-ci.  La  justice  du  peuple  doit  porter  un  ca- 
ractère digne  de  lui  ;  il  faut  qu'elle  soit  imposante 
autant  que  prompte  et  TERRIBLE.  » 

«  L'exercice  de  ces  nouvelles  fonctions  était  in- 
compatible avec  celui  de  représentant  de  la  Com- 
mune, qui  m'avait  été  confié  ;  il  fallait  opter  :  je  suis 
resté  au  poste  où  j'étais,  convaincu  que  c'était  là 
où  je  devais  actuellement  servir  ma  patrie. 

»  Signé  ROBESPIERRE.  A 

La  liste  du  Moniteur  se  trouva  dès  lors  modifiée. 
Cette  liste,  envoyée  à  la  hâte  et  où  les  noms  sont 
presque  tous  estropiés  (nous  leur  avons  restitué  leur 
orthographe),  est  d'ailleurs,  comme  nous  l'avons 
dit,  très-incomplète  ;  entre  autres,  un  nom  des  plus 
importants  y  est  omis,  celui  du  directeur  du  jury 
d'accusation  :  —  Fouquier-Tinville. 


II 


INSTALLATION  AU  FALAIS-DS-JUSTICC. 


L'installation  du  Tribunal  criminel  du  dix-sept 
août  —  ainsi  fut-il  nommé  du  jour  de  sa  création — 
se  fit  au  Palais-de-Justice,  dans  la  grand'chambre 
du  parlement,  au  milieu  d'une  foule  assez  considé- 
rable, que  Ton  avait,  la  veille,  prévenue  et  convo- 

6. 
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quée.  Le  grand  escalier  était  principalement  cou- 
vert de  ces^agitateurs  à  gages,  que  nous  retrouve- 
rons partout  dans  le  courant  de  cette  histoire,  au 
pied  de  l'échafaud  comme  sur  les  degrés  de  l'autel 
de  l'Etre-Suprême,  dans  les  tribunes  de  la  Conven- 
tion et  dans  la  nef  souillée  de  Notre-Dame,  —  éter- 
nel ramas  de  ces  hommes  perdus  de  dettes  et  de  cri- 
mes, dont  parle  Corneille,  qui  poussent  au  char  de 
toute  révolution.  Dans  l'affreuse  langue  d'alors,  on 
appelait  cette  multitude  :  la  huaiUe.  Son  patriotisme 
ne  se  manifestait,  en  effet,  que  par  des  huées  ;  son 
enthousiasme  procédait  par  vociférations.  Elle  se 
croyait  le  peuple,  comme  se  croit  l'eau  la  vase  qui 
monte  des  étangs  battus. 

On  voulait  donner  et  l'on  donna  une  certaine  pom- 
pe à  cette  cérémonie;  on  emprunta  même  des  for- 
mes antiques.  Chaque  membre  du  Tribunal  fut  te- 
nu de  monter  sur  une  espèce  d'estrade,  et  là,  de  pro- 
férer ces  mots,  en  s'adressant  à  la  foule  :  —  Peuple! 
je  suis  un  tel,  de  telle  section,  demeurant  dans  telle 
section,  exerçant  telle  profession;  avez-vous  quel- 
que reproche  à  me  faire?  Jugez-moi  avant  que  j'aie 
le  droit  de  juger  les  autres. 

Après  une  minute  d'attente,  si  personne  n'élevait 
la  voix,  il  descendait  et  faisait  place  à  un  autre. 

Il  n'y  eut  de  réclamation  contre  aucun  membre. 

Etait-ce  donc  à  dire  que  tous  ces  hommes  fussent 
également  purs,  également  honorables?  Leur  passé 
était-il  si  complètement  à  l'abri  de  tout  reproche? 
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Quoi!  pas  une  objection,  pas  une  observation  partie 
du  sein  de  cet  auditoire?  Qui  le  stupéfiait  de  la  sorte? 
Ah!  c'était  sans  doute  l'impudence  de  quelques- 
uns  de  ces  jurés,  qui,  banqueroutiers,  voleurs,  in- 
trigants, osaient  faire  retentir  dans  l'enceinte  de  la 
justice  leur  nom  flétri  par  la  loi  et  dire  en  face  au 
peuple  :  —  Jugez-moi  avant  que  je  juge  les  autres  ! 

Eh  bien  !  ce  que  le  peuple  égaré  ou  tremblant 
n'eut  pas  le  courage  de  faire,  nous  le  ferons,  nous, 
et  nous  arracherons  leur  masque  à  ces  magistrats 
de  hasard;  nous  dirons  leurs  titres  à  l'estime  et  au 
respect;  nousles  ferons  descendre,  couverts  de  honte, 
de  l'estrade  où  l'audace  les  a  hissés  ! 

Cette  première  formalité  accomplie,  les  juges,  les 
jurés,  les  accusateurs  publics  prêtèrent,  en  présence 
des  représentants  de  la  Commune,  le  serment  d'être 
fidèles  à  la  nation  et  de  maintenir  l'exécution  des 
lois  ou  de  mourir  à  leur  poste. 

A  leur  tour,  les  juges  reçurent  le  même  serment 
des  commissaires  nationaux  et  des  greffiers. 

Puis,  on  se  mit  à  l'œuvre. 

Les  accusés  ne  manquaient  pas,  il  n'y  avait  qu'à 
choisir.  Les  cachots  regorgeaient,  grâce  aux  visites 
domiciliaires,  aux  mandats  d'arrêt  du  Comité  de 
surveillance  et  aux  dénonciations  particulières.  Des 
princes,  des  princesses,  des  journalistes,  des  ouvriers, 
des  prêtres,  des  militaires  !  La  moisson  promettait 
d'être  grasse ,  elle  le  fut. 

Lorsqu'on  eut  employé  la  plus  grande  partie  de  la 
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journée  à  des  dispositions  générales  (1)  indispensa- 
bles, on  convint  d'instruire  l'affaire  de  M,  Collenot 
d'Àngremont,  convaincu  d'embauchage  pour  le 
compte  de  Louis  XVI. 

Mais  avant  de  suivre  le  Tribunal  du  17  août  dans 
ses  premiers  travaux ,  examinons ,  ainsi  que  nous 
l'avons  promis,  les  antécédents  des  membres  qui  le 
composent  ;  —  et,  avant  qu'ils  ne  la  rendent  aux 
autres,  rendons-leur  à  eux-mêmes  la  justice  qui  leur 
est  due. 

(1)  «  Le  jury  spécial  d'accusation  désirant  apporter  à  ses 
opérations  toute  la  célérité  dont  ses  fonctions  se  trouvent 
susceptibles,  a  nommé  pour  demander  en  son  nom  dans 
les  bureaux  de  la  mairie  et  dans  ceux  de  la  maison-com- 
mune tous  les  papiers  et  pièces  dont  il  a  besoin  pour  ac- 
célérer l'importante  mission  dont  il  est  chargé,  MM.  Petit 
fils  et  Garnier.  fait  au  tribunal,  séance  tenante,  Tan 
IV©  de  la  liberté  et  Ier  de  l'égalité.  »  (Procès-verbaux  de  la 
Commune.) 


III 


UN   SYBARITE  DE  LA   DÉMOCRATIE. 
—  NICOLAS  OSSEL1N. 


«Les  augures,  en  s'envisageant  les  uns  les  au- 
tres, se  riaient  au  nez.  Il  devrait  en'  être  de  même 
des  hommes  de  loi;  on  peut  m'en  creïre,  car  je 
l'ai  été  longtemps.  »  Ainsi  s'exprimait  effrontément 
à  la  tribune,  le  22  septembre  1792,  "  cet  '  Osselin  qui 
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avait  abandonné  la  place  de  président  de  la  pre- 
mière section  du  Tribunal  pour  celle  de  député  à  la 
Convention. 

Pourtant  ce  n'était  pas  un  souvenir  à  venir  évo- 
quer. Nicolas  Osselin  avait  été  un  triste  et  honteux 
homme  de  loi  avant  la  Révolution.  Les  scandales  de 
sa  jeunesse  l'avaient  empêché,  en  1783,  d'être  admis 
dans  la  compagnie  des  notaires  de  Paris.  Comme  il 
avait  traité  d'une  charge,  il  plaida  lui-même  contre 
eux  et  perdit.  C'était  le  fils  d'un  bourgeois  aisé  ;  il 
possédait  le  ton  de  la  bonne  compagnie  et  joignait  à 
un  visage  agréable  une  grande  élégance  de  costu- 
me et  de  manières.  Il  composait  des  vers  galants, 
et  Tune  de  ses  romances  :  Te  bien  aimer  y  ô  ma  tendre 
Zélie  !  qui  fit  longtemps  les  délices  des  boudoirs, 
est  peut-être  encore  vivante  dans  le  souvenir  de 
quelques  octogénaires.  On  peut  donc  supposer  qu'il 
ne  tenait  pas  extraordinairement  à  être  notaire  ;  ce- 
pendant il  tenait  à  être  quelque  chose,  et  son  ambi- 
tion ne  se  trouvait  pas  satisfaite  par  des  succès  de 
salon  ou  par  des  triomphes  de  coulisses. 

En  1789,  il  figura  parmi  les  électeurs  de  Paris; 
puis  devint  membre  de  la  municipalité,  dont  Bailly 
était  le  maire.  Osselin  se  conduisit  avec  mesure 
dans  les  premières  luttes  de  ce  pouvoir  nouveau 
contre  les  exigences  d'un  peuple  naissant  à  la  li- 
berté. Mais  les  événements,  à  cette  époque,  empor- 
taient les  hommes  ou  les  brisaient.  Jeune,  ardent, 
Osselin  bondit  avec  les  flots  du  torrent  et  adopta 
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sans  réserve  lee  théories  démocratiques  ;  ennemi  fu- 
rieux de  la  cour,  il  combattit  néanmoins  les  excès 
populaires.  Le  propre  de  ces  organisations  extrêmes 
est  de  se  brouiller  avec  tous  les  partis.  C'est  ainsi 
que,  lorsque  La  Fayette  voulut  donner  sa  démis- 
sion de  commandant  des  gardes  nationales,  Osse- 
lin,  dans  un  élan  d'enthousiasme,  alla  jusqu'à  prier 
à  genoux  le  général  de  conserver  son  commande- 
ment, —  démarche  peu  digne ,  que  censura  Bailly 
lui-même,  et  dont  Marat  se  servit  plus  tard  pour 
dominer  Osselin  et  pour  le  pousser  dans  les  exagé- 
rations déjà  trop  naturelles  à  ce  caraetèrè  faible  et 
mobile  (1). 

Bailleul,  dans  son  Mmanach~  des  Bizarreries  hu- 
maines ou  recueil  d'anecdotes  sur  la  Révolution,  dé- 
I  peint  Osselin  comme  a  un  pauvre  homme,  un  brouillon 
;  avec  une  activité  de  singe  et  toute  l'intrigue  d'un 
;  révolutionnaire.  Il  avait  néanmoins  un  peu  de  cette 
;  faculté  qu'on  appelle  de  l'esprit  à  Paris,  et  qui  con- 
siste à  donner  à  des  riens  une  tournure  plaisante. 
Quand  il  avait  attrapé  un  bon  mot,  ou  ce  qu'il 
croyait  en  être  un,  il  en  riait  le  premier  à  gorge 
déployée  et  sans  fin.  » 

Osselin  était  administrateur  des  domaines  lorsque 
le  vœu  des  électeurs  l'appela  au  nouveau  tribunal 
criminel.  Il  avait  activement  figuré  parmi  les  moteurs 
de  l'insurrection  du  10  août  ;  et,  précédemment,  en 

(1)  Histoire  des  Prisons  de  V Europe. 
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juillet,  il  avait  pris  la  défense  ;  de  :  Manuel  et  de  Pé- 
tion,  lors  de  leur  destitution  ^  successive.  Tous,  ces 
services  méritaient  une^  récompense  ;  ;  le .  refus  de 
Robespierre  le  laissa  président  de  la  première  sec- 
tion du  Tribunal, —  poste  qu'il  ne  conserva  que  pen- 
dant plusieurs  semaines,  c'est-à-dire  jusqu'au  jour 
où  il  alla  siéger  à  la  Convention  nationale.  Il  avait 
alors  trente-neuf  ans,  et  il  habitait  un.  coquet;  ap- 
partement dans  une  ancienne  maison  de  la  rue  de 
Bourbon,  au  faubourg  Saint-Germain.^       : 

Pendant  son  court  passage  au, Tribunal  du  17 
août,  Osselin,  —  tout  le  monde  s'accorde  à  le  recon- 
naître, —  fit  preuve  de  modération  et  s'acquitta 
de  ses  fonctions  de  président  avec  une-  conscience 
qui  mécontenta  plusieurs  fois  la  Commune  et  le 
peuple.  C'est  que  ce  n'était  pas  au  fond  un  méchant 
homme.  Hélas!  c'était  pis,  peut-être. .  Sous  .une 
aveugle  impétuosité,  il  cachait  une  faiblesse  de  ca- 
ractère des  plus  dangereuses 


IV. 


MATHIEU.— PEPIN -UtOROUHETTE  .—LA  VEAUX. 
—  D'AÛBIQUI  —  GOrriNHAL-DUBAIL. 


Ce  Mathieu  ne  fit  que  passer  à  travers  le  Tribunal 
du  17  août,  comme  Osselin.  Au  bout  de  quelques 
séances,  on  ne  retrouve  plus  son  nom. 

«  Pierre- Athanase  Pepin-Dégrouhette,  espèce  de 
cul-de -jatte,  avait  été  renfermé  à  Bicêtre  pendant 
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-  quatorze  ans,  puis  valet  à  l'Hôtel-Dieu,  puis  postu- 
lant aux  justices  subalternes  de  Montmartre  et  de 
LaVillette.  La  fille  d'un  portier  l'avait  recueilli  ;  il 
l'avait  épousée  et  associée  à  sa  misère.  »  Ces  quel- 
ques lignes  de  biographie,  dues  à  la  plume  bien  in- 
formée d'un  contemporain  (l'avocat  Maton  de  La 
Varenne,  qui  refusa  d'être  le  défenseur  de  Fouquier- 
Tinville,  après  avoir  été  celui  de  tous  les  voleurs  du 
royaume),  ne  contiennent  rien  de  chargé.  Pepin- 
Dégrouhette  était  un  homme  méprisable  de  tous 
points  ;  il  joignait  la  corruption  de  l'âme  à  la  bas- 
sesse du  visage.  Son  immoralité  ri  était  un  problème 
pour  personne,  selon  l'expression  d'un  témoin  dans 
le  procès  des  prisons.  Après  la  cassation  du  Tribunal, 
où  il  avait  remplacé  Osselin  à  la  présidence  delà 
première  section,  il  fut  arrêté  comme  prévenu.de 
s'être  enrichi  dans  ses  fonctions  par  des  voies  illici- 
tes ;  et  il  n'échappa  aux  charges  terribles  qui  pe- 
saient sur  lui  qu'en  remplissant  à  Saint-Lazare  le 
rôle  odieux  de  mmton  ou  délateur,  —  ainsi  que  nous 
le  verrons  plus  tard. 

A  côté  de  cet  être  abject,  nous  sommes  heureux 
de  pouvoir  reposer  notre  vue  sur  un  homme  intelli- 
gent, le  plus  instruit  du  parti  jacobin,  un  des  col- 
laborateurs de  Mirabeau  dans  son  travail  de  la  Mo- 
narchie prussienne,  le  célèbre  lexicographe  Laveaux. 
Celui-là  au  moins  n'a  pas  de  taches  avilissantes  sur 
son  passé;  c'est  un  révolutionnaire  ardent,  mais 
agissant  par  conviction,  rarement  par  intrigue.  Ami 
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de  Frédéric-le-'Grand,  qui  lui  avait  donné  une  chaire 
de  littérature  française  à  Berlin,  Laveaux  avait  écrit 
une  trentaine  de  volumes  de  toute  sorte,  lorsque  la 
Révolution  française  fit  explosion.  Il  crut  qu'il  de- 
vait ses  lumières  \  son  pays  et  il  revint  en  France, 
où  jusqu'au  mois  de  mai  1792  il  rédigea  le  Cour- 
rier de  Strasbourg  y  pour  lequel  il  essuya  quelques 
persécutions.  H  était  à  Paris  lors  de  la  journée  du  10 
août  ;  lié  avec  les  principaux  chefs  de  la  démocra- 
tie, il  ne  fut  pas  oublié  par  eux  lors  de  la  formation 
du  nouveau  Tribunal  criminel.  Il  fut  nommé  prési- 
dent de  la  deuxième  section,  et  la  sagesse  de  sa  con- 
duite répondit  à  ce  qu'on  était  en  droit  d'attendre  de 
son  savoir  et  de  son  expérience.  Laveaux  avait 
quarante-trois  ans;  il  avait  pris,  à  Bâle,  les  ordres 
dans  l'église  réformée.  C'est  l'auteur  du  grand  dic- 

j  tionnaire  qui  porte  son  nom. 

Nous  retombons  maintenant  dans  l'ignorance  et 
dans  la  fange.  D'Aubigni,  fils  d'un  ancien  notaire 

|  de  Blérancourt,  dans  le  département  de  l'Aisne,  est 
un  portrait  qui  répugne  au  pinceau  autant  que 
le  portrait  de  Pepin-Dégrouhette. 

Il  n'appert  pas,  en  effet,  que  Jean- Louis-Marie  Vi- 
lain d'Aubigni  fut  un  homme  d'une  probité  exacte, 
d'une  réputation  immaculée.  Sa  mémoire  nous  ar- 
rive toute  noircie  à  travers  les  nuages  de  la  Révo- 
lution. Ancien  procureur  au  parlement  de  Paris, 
puis  agent  d'affaires,  on  le  voit  poindre  après  la 
prise  de  la  Bastille  et  aux  événements  des  5  et  6  oc- 
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tobre,  où  il  figure  comme  simple  garde  national.  Un 
an  plus  tard,  il  se  fait  recevoir  membre  de  la  société 
des  Amis  de  la  Constitution ,  séant  aux  Jacobins  de 
la  rue  Saint-Honoré.  A  partir  de  cette  époque  il 
joue  un  rok,  selon  une  expression  d'alors,  et  il  appa- 
raît comme  un  des  plus  fougueux  champions  de  1a 
démocratie. 

La  journée  du  10  août  le  vit  se  multiplier  aux 
alentours  du  château  et  dans  le  château  même.  Il 
sentait  l'or  et  le  convoitait.  Peltier  veut  qu'il  ait  été 
un  des  instigateurs  de  la  mort  du  journaliste  Suleau, 
ce  jeune  homme  que  sa  belle  mine,  l'éclat  de  ses 
armes  et  la  fraîcheur  de  son  uniforme  avaient  fiait 
arrêter  à  huit  heures  et  demie  du  matin  sur  la  ter- 
rasse des  Feuillants,  a  Un  factieux,  nommé  d' Aubi- 
gni,  chassé  depuis  de  la  municipalité  nouvelle  pour 
ses  vols,  accabla  Suleau  de  reproches  et  d'invectives; 
il  le  fit  dépouiller  de  son  bonnet  de  grenadier,  de 
son  sabre  et  de  sa  giberne.  Suleau  protesta  contre 
cette  violence  de  la  manière  la  plus  énergique.  Sur 
ces  entrefaites  arrive  Théroigne  de  Méricourt;  elle 
lui  saute  au  collet  et  aide  à  l'entraîner  ;  il  se  débat 
comme  un  lion  contre  vingt  furieux,  mais  vaine- 
ment !  Mis  hors  d'état  de  défense,  on  le  saisit,  on  le 
taille  en  pièces  (1).  » 
Dans  un  mémoire  justificatif  qu'il  répandit  lors  de 

f 

"  ■         »,  i    i     i  i  i 

(1)  Dernier  tableau  de  Paris  ou  Récit  de  la  révolution  du 
10  août,  par  J.  Peltier. 
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sa  déportation,  Vilain  d'Aubigni  a  prétendu  avoir 
sauvé  Ha  yip  à  uae  foule  de  personnes  dans  la  jour- 
née du  10  août,  notamment  à  la  compagnie 
colonnelle  dçs  Suisses  tout  entière,  ainsi  qu'à  l'é- 
tat-major  de  ce  régiment.  Cette  assertion,  qui  ne 
repose  sur  aucune  espèce  de  témoignage,  me  paraît 
combattue  par  un  passage  d'un  autre  de  ses  mé- 
moires, publié,  celui-lfc,  en  Tan  II,"  et  dans  lequel 
Vilain  d'Aubigni  s'exprime  d'une  manière  bien  dif- 
férente :  «  Bolwd  et  ses  complices,  dit— il,  ne  peu- 
vent me  pardonner  d'ayoir,  dans  la  nuit  et  la  ma- 
tinée de  l'immortelle  journée  du  10  août,  détruit 
leur  espoir,  en  livrant  à  .une  mort  prompte  jt  TflWM- 
ble  les  principaux  chefs  qu'ils  avaient  chargés  de 
l'exécution  de  leur  conjuration.  » 

Quoiqu'il  en  soit,  ce  fut  d'Aubigni  qui,  en  sa  qua- 
lité de  commissaire  de  la  section  des  Tuileries,  in- 
ventoria, après  Pinvasion  du  château,  les  objets 
précieux  qui  s'y  trouvaient.  Cet  inventaire  fut  long. 
Ufit  main-basse  sur  quelques  sacs  ;— on  a  prétendu, 
on  a  même  imprimé  que  sa  femme,  craignant  les 
perquisitions,  avait,  à^on  insu,  rapporté  à  la  Com- 
mune cent  mille  livres  dent  il  s'était  emparé.  D'Au- 
bigni eut  à  subir  divers  interrogatoires  à  cet  égard, 
il  se  défendit  mal  ;  mais  comme  il  était  l'ami  de 
Danton  et  que  Danton  était  tout-puissant  à  cette 
époque,  on  ferma  les  yeux.  Sur  ces  entrefaites,  il 
fat  appelé  par  les  électeurs  à  faire  partie  du  Tribu- 
nal du  17  août.  —  Quel  juge  I 
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Le  dernier  qui  se  présente  sous  notre  plume,  ce 
n'est  pas  un  voleur,  c'est  un  bourreau,  c'est  Coffin- 
hal.  Une  haute  stature,  des  yeux  noirs,  d'épais 
sourcils,  un  teint  jaune,  la  voix  d'un  butor, 
tel  est  le  portrait  de  cet  Auvergnat,  d'abord 
médecin,  ensuite  procureur  au  Chatelet,  puis 
révolutionnaire .  par  tempérament.  Il  avait  ajouté 
à  son  nom  celui  de  Dubail,  pour  se  distinguer  de 
ses  deux  frères,  Coffinhal  et  Coffinhal  Dunoyer. 
Il  avait  trente-huit  ans.  Il  figure  assez  sur  les 
premiers  plans  de  cette  histoire  pour  que  [nous 
soyons  dispensé  d'en  parler  davantage  en  ce 
moment. 


V. 


LES  DEOX  ACCUSATEURS  PUBLICS. 
RfcAL,    LULLIER. 


«  11  n'est  personne  qui  ne  se  souvienne  d'avoir 
remarqué  dans  le  monde  un  vieillard  plus  que  sep- 
tuagénaire, d'une  taille  moyenne,  mais  bien  prise, 
d  une  toilette  modeste,  mais  propre  et  soignée,  d'u- 
ne tournure  encore  virile  et  quelque  fois  sémillante, 
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qui  ne  rappelait  en  rien  la  caducité  de  l'âge  et  les 
orages  de  la  vie; d'une  figure  peu  régulière ,  mais 
qui  avait  été  agréable,  et  qui  l'était  encore  à  force 
d'expression  ;  coiffé  de  beaux  cheveux  blancs  qu'on 
envierait  à  vingt  ans,  et  armé  d'un  regard  bleu, 
lucide  et  transparent  où  n'avait  jamais  cessé  de 
briller  le  feu  d'une  ardente  jeunesse. 

»  Quand  le  dîner  tirait  à  sa  fin,  et  que  la  conver- 
sation devenait  tout-à-coup  générale  autour  d'une 
table  splendidement  servie,  dont  j'ai  vu  faire  les 
honneurs  par  une  des  plus  aimables  et  des  plus  jo- 
lies femmes  de  Paris  (Mme  Coste),  une  voix  souple 
et  ferme,  sonore  et  bien  accentuée,  s'élevait  d'ordi- 
naire, dominait  toutes  les  autres,  et  finissait  par 
captiver  ^attention  des  plus  distraits.  C'est  ce  que 
n'était  plus  une  causerie  vague  et  souvent  insipide 
pour  ceux  mêmes  qui  en  font  4es  frais;  c'était 
une  narration  spintueHe,  animée  riche  sans  digres- 
sion, pleine  sans  verbiage,  érudite  sans  pédantisme, 
et  polie  sans  afféterie,  dont  l'attrait  paraissait  d'au- 
tant plus  piquant  aux  écouteurs  quel'historien  avait 
presque  toujours  été  un  des  principaux  personna- 
ges des  scènes  qu'il  racontait.  Or,  ce  n'était  pas  là 
de  ces  scènes  vulgaires  auxquelles  la  vanité  seule 
d'un  homme  prévenu  de  son  importance  peut  sup- 
poser quelque  intérêt,  parce  qu'il  imagine  sotte- 
ment que  le  reflet  de  sou  nom  couvrira  la  pauvreté 
de  son  récit.  C'était  du  grave,  du  grandiose,  du 
terrible.  Tous  les  acteurs  imposants  de  la  Révolu- 
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tion  y  jouaient  leur  rôle,  depuis  les  despotes  san- 
guinaires qu'avait  faits  la  populace,  jusqu'au  grand 
homme  que  ses  soldats  avaient  fait  empereur  ;  et 
voilà  pourquoi»  lorsque  cet  homme  avait  fini  de 
parler,  on  gardait  quelque  temps  le  silence,  comme 
pour  l'entendre  encore, 

»  Cet  homme,    ce   vieillard,  c'était  le    comte 
Real.» 

Eu  puisant  dans  ses  souvenirs,  Charles  Nodier  en 
a  rapporté  cette  vive  peinture,  que  nos  lecteurs 
nous  remercieront  sans. doute  d'avoir  mise  sous  leurs 
yeux.  Nous  ajouterons  peu  de  chose  à  ces  traits 
fermement  et  spirituellement  arrêtés.  Real,  pour 
qui  l'on  devait  créer  un  jour  le  titre  d'Historiogra- 
phe de  la  République  française,  est,  comme  La  veaux, 
un  de  ces  hommes  qu'on  aime  à  rencontrer  (juste- 
ment parce  qu'ils  ne  sont  pas  à  leur  place)  parmi  les 
brutes  et  les  scélérats  qui  débordent  en  temps  de  ré- 
volution. Ils  font  un  vilain  métier,  mais  au  moins 
ils  ont  les  mains  nettes;  et  en  dehors  de  la  politique 
ce  sont  des  gens  distingués,  érudits,  à  demi-pas- 
sionnés et  à  demi-habiles,  de  ceux-là  qui  se  sau- 
vent toujours  en  suivant  simplement  le  courant 
des  affaires.  Aussi  la  fortune  rapide  de  ce  Pierre- 
François  Real,  fils  d'un  garde-chasse,  ensuite  petit 
procureur  au  Chatelet,  puis  accusateur  public  au 
Tribunal  du  17  août,  et  successivement  substitut  de 
Chaumette,  commissaire  du  gouvernement  au  dé- 
partement de  Paris,  conseiller  d'Etat,  préfet  de  po  - 
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lice  sous  l'Empire  et  comte  par-dessus  tout,  cette 
fortune-là,  disons-nous,  ne  doit  pas  étonner. 

Son  collègue  Lullier,  avec  moins  d'importance 
réelle,  s'agita  davantage,  mais  il  ne  réussit  qu'à 
être  odieux.  Favori  de  la  Commune,  il  fut,  en  dé- 
cembre, le  compétiteur  de  Chambon  pour  la  place 
de  maire  de  Paris.  Nous  le  verrons,  dans  les  hideu- 
ses journées  de  septembre,  continuer  à  la  Force  le 
rôle  qui  lui  avait  été  confié  au  Tribunal  du  17  août 
et  désigner  aux  sabres  des  égorgeurs  la  tête  blonde 
et  charmante  de  la  princesse  dfe  Lamballe. 


VL 


LBBOI.  —  BOTTOT.  —  LOHIBB.  —  LOTSI  AU.  — 
CAIUJfeRB  DB  L'OTAN  ».— BOUCBCBB-RBItÉ.  — 
MAIBS,  ETC. 


Ceux-ci  représentent  le  jury  d'accusation  et 
quelques  suppléants.  Le  premier  est  un  ci-devant 
marquis,  —  le  marquis  de  Montflabert,  —  maire  de 
Coulommiers.  Il  a  renoncé  à  son  titçe  et  même  à 
son  nom  pour  s'affubler  du  sobriquet  de  Dix-Àoût. 
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On  a  trouvé  d'autant  plus  piquant  d'en  faire  un  juré 
qu'il  est  sourd,  et  par  conséquent  moins  susceptible 
qu'un  autre  de  se  laisser  influencer  par  les  déposi- 
tions des  témoins. — Il  mourra  sur  l'échafaud. 

Bottot  est  jeune  ;  il  essaiera  de  provoquer  l'ac- 
quittement de  quelques  prévenus; — il  sera  destitué. 
L'épicier  Lofaier  est  un  des  serviles  comparses  de 
la  Commune.  On  sera  content  de  lui  au  Tribunal  du 
17  août,  on  le  conservera  au  Tribunal  révolution- 
naire. 

Loyseau  était  chirurgien-barbier  dans  un  village 
de  la  Beauce  avant  la  Révolution.  Dans  ses  nouvel- 
les attributions,  il  se  montrera  tellement  sévère 
qu'on  le  croira  digne  d'aller  siéger  parmi  les  juges 
de  Louis  XVI,  et  qu'il  se  trouvera  un  département 
pour  l'envoyer  à  la  Convention  nationale. 
Caillère  de  l'Etang,  avocat,  homme  instruit. 
Boucher-René  exercera  les  fonctions  de  maire  de 
Paris,  par  intérim,  après  la  démission  de  Pétion. 

Maire,  de  la  section  des  Ârcis,  passera  au  tribu- 
nal du  10  mars  et  n'y  sera  pas  suivi  par  une  répu- 
tation de  clémence. 

Je  laisse  de  côté  plusieurs  noms,  tout-à-fait  en- 
fouis dans  l'ombre,  tels  que  Jaillant,  Jurie,  Dumou- 
chel  (ne  pas  confondre  avec  l'ex-recteur  de  l'Uni- 
versité, évoque  constitutionnel,  etc.),  Blandin,  An- 
drieux  (non  pas  le  littérateur),  et  d'autres  encore, 
pour  qui  l'oubli  est  un  bienfait  et  le  dédain  une 
grâce. 
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Cette  brigade  d'accusation  était  commandée  par 
l'homme  oublié  dans  le  Moniteur,  par  Fouquier- 
Tinville,  ancien  procureur  au  Chatelet  et  assassin 
m  première  instance. 


VIL 


rOOQUlBR-TUfVtUiB. 


Mais  alors  Fouquier-Tinville  n'en  était  qu'à  ses 
premières  armes.  Il  débutait  au  Tribunal  du  17  août. 
Que  dis-je?  C'était  un  nouvel  époux  ;  il  venait  tout 
récemment  de  convoler  en  secondes  noces  avec  une 
jeune  fille  noble,  de  petite  taille,  mais  de  très-jolie 
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figure,  —  car  l'accusateur  public  était  sensible  aux 
charmes  de  la  physionomie.  Il  aimait  aussi  la  bonne 
chère  et  il  avait  le  mot  pour  rire  à  l'occasion.  «  11 
avait  surtout,  dit  Desessarts,  un  goût  de  prédilection 
pour  les  danseuses  de  spectacles,  auxquelles  il  sa- 
crifia sans  réserve  sa  fortune.  »  —C'était  du  temps 
de  sa  première  femme  que  ce  goût  de  prédilection 
lui  était  venu  ;  cette  femme  se  plaignait  quelquefois 
de  lui  voir  dissiper  ainsi  son  patrimoine.  Cela  donna 
du  mécontentement  à  Fouquier-Tinville.  Mais,  par 
bonheur,  cette  femme  mourut  bientôt,  lui  laissant 
sa  liberté  et  trois  enfants. 

Ce  fut  alors  que  Fouquier-Tinville  s'éprit  de  la 
petite  aristocrate  en  question.  J'ignore  si  elle  lui 
apporta  delà  fortune;  il  en  avçrit  besoin  ;  car,  après 
avoir  vendu  sa  charge,  il  ne  lui  était  resté  que  des 
dettes.  —  C'était  la  mode,  chez  quelques  sans-cu- 
lottes, d'épouser  des  filles  de  famille  noble  ;  on  ne 
sait  pas  pourquoi.  Le  plus  fétide  d'entre  tous,  le  ca- 
pucin Chabot,  ne  se  maria.-t-il  pas,  en  plein  93, 
avec  une  Autrichienne  riche  de  700,000  livres?  Dé- 
clamez donc  contre  les  titres  et  contre  l'argent  I 

Toutes  les  réhabilitations  ont  été  tentées, — même 
celle  de  Fouquier-Tinville.  Empressons-nous  toute- 
fois de  déclarer  que  ce  n'est  pas  parmi  ses  contem- 
porains qu'il  s'est  trouvé  un  écrivain  pour  une  pa- 
reille tâche.  Quelques-uns  ont  pu  lui  accorder  l'ha- 
bileté, la  connaissance  profonde  des  affaires,  le  cou- 
rage même,  —  mais  aucun,  aucun  entendez-vous, 
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ne  lui  a  accordé  le  cœur  d'un  homme.  Ses  compli- 
ces se  reculaient  souvent  d'auprès  de  lui  et  le  regar- 
daient avec  une  admiration  effrayée.  Le  dépopula- 
teur!  ainsi  l'appelait~on  au  Comité  de  salut  public'; 
et  Collot-d'Herbois,  —  Collot-d'Herbois  que  le  sang 
ne  devait  pas  épouvanter,  cependant  !  —  l'a  flétri 
par  une  monstrueuse  et  éloquente  parole,  en  disant 
.    de  lui  :  Il  a  démoralisé  le  supplice! 

Le  masque  de  Fouquier-Tinville  est  suffisamment 

connu  par  les  gravures  qui  en  ont  été  faites,  et 

mieux  encore  par  le  portrait"  écrit  de  Mercier,  dans 

le  Nouveau  Paris  de  Tan  vi.  Lorsqu'il  fut  nommé 

I    directeur  du  jury  d'accusation,  Fouquier  était  âgé 

de  quarante-cinq  ans  à  peu  près.  Il  avait  la  tête 

ronde,  les  cheveux  très-noirs  et  unis,  le  front  étroit, 

le  visage  plein  et  grêlé,  quelque  chose  de  dur  et 

d'effronté  dans  l'expression.  Son  regard,  quand  il  le 

rendait  fixe,  faisait  baisser  tous  les  yeux;  au  moment 

de  parlerai  plissait  le  front  et  fronçait  les  sourcils, — 

qu'il  avait  néanmoins  plus  ouverts  que  ne  le  veulent 

les  mélodrames  ;  —  sa  voix  était  haute,  impérieuse. 

Simplement  retors  et  bourru  au  commencement  de 

ses  terribles  fonctions,  il  devint  dans  la  suite  expé- 

ditif  et  insolent.  L'odeur  du  sang  le  grisa,  comme 

J     grise  Todeur  de  la  poudre.  Mais  son  ivresse  était 

i     farouche,  sans  pitié  ;  il  avait  l'air  de  poursuivre  une 

vengeance  personnelle.  Ainsi  devait  être  Tristan,  le 

sinistre  compère  de  Louis  XL 

Fouquier-Tinville  était  grand  et  robuste. 
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J'ai  vu  souvent  son  écriture  ;  —  elle  est  ferme, 
assurée,  lisible,  droite,  ni  trop  grasse  ni  trop  mai- 
gre, —  une  écriture  de  procureur. 
.  Appartenant,  ainsi  que  Coffinhal,  à  une  famille 
nombreuse,  il  prit  le  nom  de  Tinville,  pour  se  dis- 
tinguer aussi,  lui,  de  ses  frères,  dont  l'un  était  fer- 
mier et  l'autre  avocat.  Il  était  né  à  Hérouel,  près  de 
Saint-Quentin.  Uu  des  parents  de  Fouquier-Tinville, 
M.  Fouquier-d'Hérouël,  a  fait  partie  dans  ces  der- 
niers temps  de  l'Assemblée  législative.  —  Ajoutons, 
pour  en  terminer  avec  ces  renseignements  de  famille, 

que  l'accusateur  public  était  un  peu  parent  de  Ca- 
mille Desmoulins. 


VIIL 


DISPOSITIONS. 


A  peine  installé,  le  Tribunal  se  trouva  arrêté  par 
quelques  difficultés  de  détail.  Il  nomma  une  dépu- 
tation  chargée  d'aller  solliciter  auprès  de  l'Assem- 
blée la  suppression  d'une  partie  de  ces  formes  «  qui 
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ne  tendent  qu'à  entraver  la  procédure  sans  la  ren- 
dre plus  lumineuse.  »  —  Le  19  au  matin,  cette  dé- 
putation  ayant  été  admise  à  la  barre,  sa  demande 
fut  immédiatement  renvoyée  à  la  commission  ex- 
traordinaire et  convertie  en  décret. 

Dès  lors,  la  justice  put  avoir  son  cours. 

Dans  cet  intervalle,  le  jury  d'accusation  avait 
commencé  son  œuvre.  On  avait  bien  songé,  en 
premier  lieu,  à  instruire  le  procès  du  prince  de 
Poix  ;  mais  toutes  les  pièces  nécessaires  n'étant  pas 
recueillies,  on  se  rejeta  sur  un  plus  mince  particu- 
lier,i?ur  Collenot  d'AngTemont.  Après  avoir  reçu  les 
dépositions  écrites  des  témoins  et  rédigé  l'acte  d'ac- 
cusation, Fouquier-Tinville  fit  rassembler  les  huit 
citoyens  formant  le  tableau  du  jury  d'accusation, 
et  en  présence  du  commissaire  national,  il  s'exprima 
dans  le3  termes  usités  : 

—  Citoyens,  vous  jurez  et  promettez  d'examiner 
avec  attention  les  pièces  et  les  témoins  qui  vous  se- 
ront présentés  et  d'en  garder  le  secret.  Deux  motifs 
principaux  rendent  ici  le  secret  nécessaire  :  nous 
ne  sommes  point  encore  arrivés  à  cette  partie  publi- 
que de  la  procédure  qui  doit  faire  juger  si  l'accusé 
est  coupable  ou  non  ;  il  ne  s'agit,  quant  à  présent, 
que  de  découvrir  s'il  y  a  lieu  ou  non  à  l'accusât  ioD. 
Le  secret  est  donc  nécessaire  pour  ne  point  avertir 
les  complices  de  prendre  la  fuite,  et  pour  que  les  pa- 
rents et  amis  de  l'accusé  ne  soient  point  informés 
des  noms  des  témoins,  qu'ils  auraient  intérêt  à  écar- 
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ter  ou  à  séduire  avant  qu'ils  ne  déposent  par-devant 
le  jury  de  jugement.  Vous  vous  expliquerez  avec 
loyauté  sur  l'acte  d'accusation  qui  va  vous  être  re- 
mis ;  vous  ne  suivrez  ni  les  mouvements  de  la  haine 
et  de  la  méchanceté,  ni  ceux  de  la  crainte  et  de  l'af- 
fection. 
—  Je  le  jure  !  répondit  chaque  juré. 

Ces  déclarations  faites,  les  témoins  furent  intro- 
duits et  déposèrent  de  nouveau,  mais  cette  fois  ver- 
balement ;  puis  les  jurés,  ayant  en  mains  toutes  les 
pièces,  se  retirèrent  dans  une  chambre  particulière, 
pour  examiner  l'acte  d'accusation. 

Après  une  assez  longue  délibération,  ils  conclu- 
rent, à  la  majorité  des  voix,  qu'il  y  avait  lieu  à  accu- 
sation contre  Collenot  d'Angremont. 

Ces  formalités,  —  qui  constituent  la  tâche  du 
jury  d'accusation,. —  se  répétèrent  pour  tous  les 
procès  instruits  par  le  Tribunal  du  17  août.  Nous 
avons  cru  devoir  les  indiquer  rapidement  ;  nous  n'y 
reviendrons  plus. 

Mais  avant  de  faire  pénétrer  le  lecteur  dans  la 
salle  de  jugement,  il  convient  de  rétablir  la  liste  du 
Moniteur,  afin  qu'elle  ne  fasse  plus  autorité  dans 
l'histoire.  Pendant  les  trois  jours  écoulés  depuis  l'ins- 
tallation du  Tribunal  ]usqu'à  sa  première  séance, 
c'est-à-dire  depuis  le  18  août  jusqu'au  21,  il  y  avait 
eu  des  démissions,  des  mutations,  des  nominations 
nouvelles.  Tel  membre  du  jury  d'accusation  était 
devenu  juge  ;  tel  autre  avait  été  institué  commis- 
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saire  national.  C'était  une  physionomie  toute  diffé- 
rente. 

Enfin,  au  20  août,  le  Tribunal  était  organisé  de  la 
manière  suivante  : 

PRÉSIDENT  DE  LA  PREMIÈRE  SECTION.  —  CharleS-Ni- 

colas  Osselin. 

président  de  la  segonde  section.  —  Jean-Charles- 
Thiébaut  Laveaux. 

jctges.  —  Mathieu,  Pepin-Dégrouhette,  Vilain- 
d'Aubigni,  Coffinhal-Dubail,  Desvieux,  Maire. 

COMMISSAIRE  NATIONAL  DE  LA  PREMIÈRE  SECTION.  — 

Bottot. 

COMMISSAIRE  NATIONAL  DE  LA  SEGONDE  SECTION.  —  Le- 

gagneur. 

ACCUSATEUR  PUBLIC  DE  LA  PREMIÈRE  SECTION.  —  Lul- 

lier. 

ACCUSATEUR  PUBLIC   DE  LA  SECONDE  SECTION.  —  Real. 

membres  du  jury  d* accusation.  —  Fouquier-Tin- 
ville,  Leroi,  Loyseau,  Caiilère  de  l'Etang,  Perdrix, 
Dobsen,  Crevel,  Lebois. 

greffiers.  —  Bruslé,  Hardy,  Méchin,  Georges. 

commis  greffiers.  —  Vivier,  Monteesuit,  Masson, 
Binet,  Bocquené,  Laisné,  Laplaee,  Neirot. 

huissiers.  —  Trippier,  Nicol,  Doré,  Heurtin,  Ta- 
vernier  l'aîné,  Tavernier  le  jeune,  Nappier,  Bisson- 
net. 


CHAPITRE  III. 


ÉPISODES  DE  LA  VIE  PRIVEE  D'ALORS. 


I. 


les  non»  ra  raAooNARD.  —  la  tiwm  ob 

CAZOTTS. 


En  ce  temps-là  il  y  avait,  dans  un  des  apparte- 
ments les  plus  tristes  de  Paris,  —  rue  Gît-le-Cœur, 
s'il  m'en  souvient,  —  un  bonhomme  de  soixante 
ans  qui  s'appelait  Nicolas  Fragonard  et  qui  avait  été 
jadis  un  peintre  à  la  mode,  comme  Boucher  son  mai- 
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tre.  Il  avait  vu  poser  devant  lui,  et  dans  le  jour  qui 
lui  seyait  le  mieux,  c'est-à-dire  aux  bougies,  toute 
la  France  galante,  depuis  la  France  de  l'Opéra  jus- 
qu'à la  France  de  Trianon,  les  deux  confins  de  la 
galanterie  suprême.  Il  avait  été  peintre  de  sourires 
exclusivement,  —  peintre  de  S.  M.  la  Grâce,  plus 
belle  encore  que  la  beauté,  selon  le  dire  du  poëte  ;  et  il 
avait  fait  courir  tout  le  long,  leloug,  le  long  des 
boudoirs  ces  guirlandes  de  petits  amours  vêtus  à  la 
mode  de  l'Olympe,  qui  gèlent  et  s'écaillent  aujour- 
d'hui dans  les  vitrines  du  quai  Voltaire.  Il  est  vrai 
qu'alors  Nicolas  Fragonard  était  jeune  et  joyeux  ; 
c'était  surtout  un  garçon  de  bonne  mine,  portant  le 
taffetas  rose  comme  les  Léandre  de  la  Comédie-Ita- 
lienne, plus  galant  que  le  dernier  numéro  des  Veil- 
lées cTJpollon,  baisant  le  bout  des  doigts  à  la  façon 
des  abdés  poupins  et  pirouettant  comme  un  mili- 
taire de  paravent. 

Pendant  trente  ans  et  plus,  Fragonard  vécut  de 
cette  vie  brillante  et  douce  que  le  règne  de  Louis  XV 
faisait  à  tous  les  artistes  mondains.  Il  fut  un  grand 
peintre  aussi  lui,  dans  le  sens  que  le  dix-huitième 
siècle  attachait  à  ce  mot,  grand  peintre  à  la  ma- 
nière  de  Baudouin,  de  Lancret,  de  Watteau,  en- 
chanteurs de  ruelles,  qui  ne  regardaient  ni  aux  ru- 
bans ni  aux  fleurs  lorsqu'il  s'agissait  de  costumer  la 
Vérité,  —  pléiade  ravissante,  que  l'on  pourrait  ap- 
peler les  mignons  de  VJrt.  Que  n'a-t-il  pas  dépensé 
de  charme  et  d'esprit  dans  ce  chemin  de  la  faveur 
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qu'il  parcourut  d'un  pied  si  léger  !  Combien  de 
chefs-d'œuvre  naquirant  sous  ce  pinceau,  fait  sans 
doute  de  quelques  brins  arrachés  aux  ailes  de  Cu- 
pidon!  Tous  les  amateurs  connaissent  le  Chiffre 
d'amour,  le  Sacrifice  de  la  rose,  la  Fontaine,  sujets 
tendres,  qui  font  à  peine  rêver,  qui  font  toujours 
sourire.  Fragonard  inventait  cela,  j'imagine,  dans 
les  soupers  galants  où  on  le  conviait  ;  et  les  allégo- 
ries lui  étaient  fournies  par  ces  Claudines  d'hier, 
métamorphosées  en  Eliantes  du  jour  par  un  coup  de 

(,    la  baguette  dorée  de  quelques  fermiers-généraux. 

►  Fragonard  vit  de  la  sorte  arriver  chez  lui  la  gloire 
et  la  richesse,  ces  deux  courtisanes  qui  s'éprennent 
si  rarement  du  même  homme.  Il  vécut  avec  elles  en 
bonne  intelligence  jusqu'au  jour  néfaste  où  la  Révo- 
lution vint  faire  la  part  mauvaise  à  tous  ceux  qui 
vivaient  de  poésie  peinte  ou  écrite,  sculptée  ou  chan- 
tée. La  Révolution  les  fit  remonter,  ceux-là,  dans 
les  mansardes  d'où  ils  étaient  descendus,  en  leur  di- 
sant :  —  On  n'a  que  faire  de  vous  maintenant;  voici 
venir  le  temps  des  choses  politiques  ;  restez  là.  Im- 
prudent comme  tous  les  beaux-fils  prodigues,  le 
peintre  n'écouta  pas  la  Révolution.  Il  crut  que  les 
Nymphes  et  les  Jeux  étaient  éternels  en  France,  à 
Paris,  sous  ce  ciel  d'un  blanc  de  poudre  en  été,  dans 
ces  hôtels  gardés  par  de  si  beaux  suisses  à  galons, 
dans  ces  cercles  où  le  tournebroche  de  l'esprit  était 
incessamment  monté,  dans  ces  bosquets  toujours 
remplis  d'amants ,  dans  ces  théâtres  toujours  rem- 
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plis  d'oisife.  Il  crut  à  l'immortalité  du  luxe  et  de 
l'art,  son  compère.  Que  dire  enfin  ?  Il  crut  aussi  un     , 
peu  à  lui-même  et  à  son  talent  ;  c'était  une  faiblesse     1 
bien  pardonnable  chez  un  homme  qui  avait  été  aussi     ' 
longtemps  à  la  mode  que  Fragonard.  Il  continua 
donc  à  jeter  de  tous  les  côtés  ces  petits  tableaux  co-     | 
quets,  ces  dessins  lavés  au  bistre,  ces  scènes  d'en- 
chanteresse perdition  où  l'amour  joue  le  principal     ' 
rôle  ;  —  amour  qui  badine  et  par  qui  on  se  laisse  ba-     I 
diner ,  flamme  d'un  quart  d'heure  qui  s'éteindra  au 
bout  de  cette  svelte  allée  de  peupliers,  soupirs  qui     ■ 
voltigent  sur  les  lèvres  à  la  façon  des  papillons, 
jeux  de  l'esprit  et  du  cœur.  0  Fragonard  1  cette  fois 
on  passa  auprès  de  vos  petits  chefs-d'œuvre,  non- 
seulement  sans  les  voir,  mais  même  sans  vouloir  les 
voir. 

Il  s'obstina  pourtant.  Lorsque  le  peuple  tirait  le 
canon  contre  les  invalides  de  la  Bastille ,  Fragonard 
encadrait  un  aveu  dans  un  boudoir  lilas,  le  dernier 
boudoir  de  ce  temps.  Lorsque  le  peuple  massacrait     i 
les  gardes-du-corps  de  Versailles,  aux  journées  des     ' 
5  et  6  octobre,  Fragonard  chiffonnait  la  houppe- 
lande azurée  d'un  Tircis,  dansant  sur  l'herbe  au  son     i 
d'un  fluet  tambourin.  Lutte  courageuse,  mais  dé-     ' 
sespérée  I  car  nul  ne  pensait  plus  à  Fragonard.  Son 
monde  de  marquises  et  de  petits-maîtres,  à  présent 
tremblant  et  retiré,  n'avait  plus  le  cœur  aux  fan- 
taisies galantes  de  son  pinceau.  Les  danseuses? 
Elles  étaient  passées  des  bras  de  la  noblesse  aux 
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bras  du  tiers-état,  qui  n'entendait  que  bien  peu  de 
chose  aux  élégances;  Fragonard  avait  don,c  l'air 
de  revenir  du  déluge  avec  ses  tableaux  d'un  autre 
âge  ;  peu  s'en  fallut  même  qu'on  ne  le  traitât  de 
contre-révolutionnaire.' 

Il  se  résigna,  à  la  fin  ;  et  quand  il  se  vit  bien  et 
dûment  oublié,  il  laissa  de  côté  sa  palette,  comme 
font  toutes  les  renommés  chagrines  qui  ne  peuvent 
travailler  qu'aux  lueurs  du  triomphe.  Là-dessus,  la 
Révolution,  —  qui  n'a  rien  fait  à  demi,  —  lui  prit  sa 
fortune,  comme  elle  lui  avait  pris  sa  gloire  !  Au  lieu 
de  résister  et  de  se  faire  emprisonner  pour  la  peine, 
il  se  retira,  désolé  et  bourru,  au  milieu  de  quelques- 
uns  de  ses  tableaux,  dont  il  se  créa  une  compagnie, 
la  seule  qu'il  pût  supporter.  Ce  fut  ainsi  que  l'année 
1792  surprit  le  vieux  Fragonard  dans  une  maison 
refrognée  de  la  rue  Gît-le-Cœur,  où  il  se  laissait 
aller  solitairement  à  la  mort  et  à  l'oubli. 

—  S'ils  savaient  seulement  s'habiller!  disait-il 
quelquefois,  les  jours  qu'il  se  hasardait  à  mettre  les 
yeux  à  sa  fenêtre;  mais  ils  ont  perdu  le  grand  secret 
de  l'ajustement.  Plus  de  soie,  plus  de  brocart.  Ils 
ont  des  chapeaux  américains,  des  lévites  de  drap 
sombre,  des  souliers  sans  rouge  au  talon.  A  peine  si 
quelques-uns  se  font  poudrer  encore.  Les  autres 
vont  les  cheveux  plats  et  sales.  Et  le  peuple?  Ah!  le 
peuple!  qui  me  rendra  mes]  petites  grisettes 
montées  sur  des  mules  hautes  de  six  pouces, 
et  le  corsage  fleuri  comme  une  corbeille?  Qu'elles 
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étaient  jolies,  et  comme  cela  valait  la  peine  alors 
d'être  peintre! 

Fragonard  se  lamentait  de  la  sorte  ou  à  peu  près, 
lorsque  le  16  août,  au  matin,  comme  il  contemplait 
avec  tristesse  une  très-joliè  gravure  faite  d'après 
son  tableau  du  Serment  d'amour,  il  entendit  frapper 
à  sa  porte  d'un  doigt  timide.  Il  y  avait  bien  long- 
temps que  Ton  n'avait  frappé  ainsi  à  la  porte  de  Fra- 
gonard.  Le  vieux  peintre  sentit  aux  battements  de 
son  cœur  que  tout  n'était  pas  complètement  mort 
en  lui.  Il  alla  ouvrir  et  vit  entrer  une  jeune  person- 
ne de  seize  à  dix-sept  ans  environ;  une  ample  jupe 
en  mousseline  blanche,  un  mantelet  noir  attaché 
par  un  nœud  de  rubans  bleus,  un  autre  nœud  sem- 
blable dans  ses  cheveux,  composaient  toute  sa  pa- 
rure. Elle  était  suivie  d'une  négresse  coiffée  d'un 
madras.  — Monsieur  FFagonard?  demanda  la  jeune 
fille,  qui  parut  un  peu  surprise  de  Paspect  mélan- 
colique de  cette  chambre.  —  C'est  moi,  répondit-il, 
ébloui  de  cette  apparition  charmante;  ou  plutôt  c'é- 
tait moi...  Que  voulez- vous  à  Fragonard,  mon  en- 
fant, et  qui  êtes-vous  pour  vous  être  souvenue  de  ce 
nom,  au  temps  où  nous  sommes? 

La  jeune  fille  détacha  le  mantelet  qui  couvrait  ses 
épaules.  Ainsi  dégagée,  sa  taille  parut  dans  toute 
son  idéale  perfection.  Son  teint  jetait  de  la  lumière, 
et  sa  figure,  d'un  bel  ovale,  avait  une  expression  ar- 
dente et  douce  à  la  fois.— Je  suis  la  fille  de  Cazotte, 
dit-elle,  et  je  désire  que  vous  fassiez  mon  porrtait. 
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Fragonard  se  ressouvint.  Dans  les  spirituelles 
compagnies  d'autrefois,  il  lui  était  arrivé  souvent 
de  rencontrer  le  fantasque  auteur  du  Diable  amou- 
reux, cet  enjoué  Cazotte,  dont  le  mérite  n'est  pas 
apprécié  suffisamment.  11  avait  causé  plusieurs  fois 
avec  lui,  sur  le  coin  de  la  cheminée,  à  l'heure  où  le 
poétique  rêveur  se  plaisait  à  écarter  de  la  meil- 
leure foi  du  monde  un  pan  du  voile  de  l'avenir.  Cela 
avait  suffi  pour  établir  entre  eux  une  liaison,  frivole 
sans  doute,  mais  toutefois  durable  dans  sa  frivo- 
lité. Fragonard  ne  pensait  jamais  à  Cazotte  sans 
ressentir  un  petit  frisson;  cela  venait  de  quelques 
prédictions  singulières  que  l'illuminé  des  salons  avait 
faites  au  peintre  des  boudoirs  —  tout  en  le  regar- 
dant de  ce  grand  œil,  bleu  et  ouvert,  qui  était  bien 
l'œil  d'un  illuminé,  en  effet. 

Mais  Fragonard  ne  connaissait  pas  la  fille  de 
Cazotte.  En  la  voyant  entrer  dans  sa  pauvre 
cellule,  il  avait  été  tenté  de  la  prendre  tout  d'a- 
bord pour  le  spectre  adoré  de  Mme  de  Pompadour 
,à  quinze  ans.  Il  la  fit  asseoir,  et  lui  dit  d'un  accent 
ému  : 

—  Soyez  bien  venue,  vous,  la  fête  de  mes  pauvres 
yeux  ;  soyez  bien  venue,  vous  qui  me  rapportez  l'é- 
clat et  la  suavité  d'un  temps  que  je  pleure  tous  les 
jours  avec  égoisme.  Ah  !  mademoiselle  Cazotte,  je 
ne  vous  attendais  pas!  Je  croyais  toute  espérance 
ensevelie  pour  moi.  Savez-vous  que  voilà  deux  an- 
nées que  je  vis  dans  cette  solitude  de  la  rue  Gît-le- 
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Cœur,  la  rue  bien  nommée  !  Soyez  bénie,  vous  qui 
me  revenez  avec  mes  rubans  bleus  sur  votre  tête, 
avec  mes  roses  sur  vos  joues  -,  avec  mes  paillettes 
dans  votre  regard,  avec  tout  mon  bonheur  et  toute 
ma  renommée  !  Vous  êtes  la  muse  de  Fragonard 
autant  que  la  fille  de  Cazotte  ! 

11  pleurait  de  joie  en  disant  cela  ;  et,  comme  elle 
lui  rappela  qu'elle  était  venue  pour  son  portrait  :  — 
Votre  portrait?  ajouta-t-il,  mais  ne  l'ai-je  pas  déjà 
fait  cent  fois  I  Ne  le  voilà-t-il  pas  là  et  là,  puis  en- 
core là  (il  montrait  ses  toiles  accrochées  au  mur)  : 
ici  Colinette  et  plus  loin  Cydalise  ;  ici  Hébé  et  à  côté 
Léda  ?  N'êtes-vous  pas  l'idéal  que  j'ai  toujours  pour- 
suivi et  quelquefois  atteint?  Pourquoi  voulez- vous 
que  je  fasse  votre  portrait?  le  voilà  tout  fait,  em- 
portez-le, jamais  je  n'ai  fait  mieux. 

Et  Fragonard,  monté  sur  une  chaise,  atteignait 
un  merveilleux  petit  tableau  où  une  jeune  fille  était 
représentée  attachant  un  billet  doux  au  cou  d'un 
chien  fidèle. 

Mlle  Cazotte,  souriant  de  son  délire,  essaya  de  lui , 
faire  comprendre  qu'elle  désirait  être  peinte  dans 
une  attitude  plus  conforme  à  ses  projets,  car  c'était 
à  son  père  qu'elle  destinait  ce  portrait,  à  son  père 
de  qui  les  événements  politiques  pouvaient  un  jour 
la  séparer.  Fragonard  comprit  enfin.  Mais  alors  son 
front  s'assombrit  et  il  secoua  douloureusement  la 
tête. 

—  Hélas!  je  ne  sais  plus  peindre,  murmura-t-il  ; 
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c'est  une  mauvaise  vie  pour  un  homme  d'inspiration 
gracieuse  et  légère  que  cette  vie  de  guerre  civile, 
allez  !  Toujours  la  fusillade  qui  vient  ébranler  les 
vitres  de  vos  fenêtres  !  toujours  les  fureurs  de  la 
multitude!  Encore  ces  jours-ci,  n'ai-jepas  eu  la  tête 
brisée  par  l'écho  des  mitraillades  delà  place  du  Car- 
rousel? Il  y  a  bien  longtemps,  ma  chère  demoiselle, 
que  j'ai  oublié  mon  métier  ;  avec  l'âge  et  avec  la 
révolution,  ma  main  est  devenue  tremblante,  comme 
mon  cœur.  Je  ne  suis  plus  un  peintre. 

—  Monsieur  Fragonard...  dit  la  jeune  fille,  en  in- 
sistant avec  un  sourire. 

—  Vous  le  voulez  donc  bien? 

—  C'est  pour  mon  père. 

—  Eh  bien  I  répondit-il  avec  effort,  revenez  de- 
main ;  nous  essaierons. 

Le  lendemain,  la  fille  de  Cazotte  revint  dans  Pa- 
telier  de  Fragonard.  Il  avait  acheté  une  toile  de  pe- 
tite dimension  sur  laquelle  il  commença  à  tracer  ses 
premières  lignes.  Mais  tout  en  jetant  les  yeux  sur 
son  adorable  modèle,  il  s'aperçut  que  peu  à  peu  ce 
visage,  d'une  expression  si  brillante,  s'obscurcissait 
sous  l'empire  d'une  inquiétude  secrète,  que  ce  front 
limpide  s'altérait  graduellement,  que  ce  regard  ra- 
dieux se  couvrait  d'un  voile  humide.  Fragonard, 
surpris,  lui  demanda  avec  une  sollicitude  que  son 
âge  autorisait,  d'où  venait  cette  préoccupation  cha- 
grine. Mlle  Cazotte  lui  apprit  que  son  père  était  com- 
promis dans  les  événements  du  10  août  et  que  sa 
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correspondance  tout  entière  avait  été  découverte 
dans  les  papiers  du  secrétaire  de  l'intendant  de  la  I 
liste-civile.  Heureusement  que  Cazotte  était  en  ce  j 
moment  éloigné  de  Paris  :  il  habitait  auprès  d'Eper- 
nay  un  petit  village  dont  il  était  le  maire;  peut-être  J 
y  demeurerait-il  inaperçu  et  à  l'abri  des  perquisi-  I 
sitions. 

—  Aussitôt  mon  portrait  achevé,  dit-elle ,  ma 
mère  et  moi,  ainsi  que  cette  bonne  négresse  qui 
nous  a  accompagnées ,  nous  retournerons  le  rejoin- 
dre, car  il  doit  être  bien  inquiet  ! 

Fragonard  l'avait  écoutée  avec  attention,  et  en 
frémissant.  Il  savait  que  l'orage  révolutionnaire 
franchirait  les  provinces  et  il  craignait  que  la  jus- 
tice du  peuple  ne  regardât  pas  aux  cheveux  blancs 
avant  de  s'abattre  sur  une  tête  proscrite.  Néan- 
moins, il  se  garda  bien  de  communiquer  ses  craintes 
à  la  jeune  fille;  il  essaya,  au  contraire,  de  la  rassu- 
rer. —  Mais  le  portrait  n'avança  guère  ce  jour-là. 

Il  n'avança  guère  non  plus  le  18.  Mlle  Cazotte* 
instruite  du  décret  qui  ordonnait  la  formation  d'un 
tribunal  criminel,  accourut  épouvantée  dans  la  mai- 
son de  la  rue  Gît-le-Cœur.  Des  pleura  coulaient  sur 
ses  joues  ;  elle  essaya  de  poser  cependant.  La  même 
désolation  opprimait  Fragonard. 
.  —  Mademoiselle,  disait-il,  je  n'ai  jamais  peint  que 
la  joie  et  le  plaisir  ;  je  ne  sais  pas,  je  n'ai  jamais  su 
fl€jtodreles  pleurs.  De  grâce,  faites  trêve  à  votre 
eîxagifeî.  Voulez-vous  encore  des  roses  autour  de 
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vous  ?  j'en  sèmerai  autant  qu'il  vous  plaira.  Mais, 
par  pitié  I  ne  me  faites  pas  peindre  ces  pleurs  ! 

A  travers  ces  souffrances  partagées,  le  portrait 
s'acheva  cependant.  Mlle  Cazotte  était  représentée 
assise  sous  un  berceau  de  roses.  Les  roses  avaient 
toujours  enivré  Fragonard.  Lors  de  la  dernière 
séance,  Mlle  Cazotte  vint  chez  lui,  accompagnée  de 
sa  mère,  une  créole  qui  avait  été  parfaitement  jolie 
et  qui  Tétait  encore  quoiqu'elle  eût  de  grands  en- 
fants. Elle  avait  cette  grâce  négligée  des  femmes 
de  la  Martinique,  et  cet  accent  nonchalant  d'enfance 
et  de  caresse.  Quelque  chose  d'étranger  se  remar- 
quait aussi  dans  ses  vêtements  ;  sa  tête  était  entou- 
rée d'une  mousseline  des  Indes,  disposée  avec  un 
goût  infini.  La  mère  et  la  fille  remercièrent  avec  ef- 
fusion le  vieux  peintre,  qui  ne  s'était  jamais  senti  si 
ému;  et,  le  soir  même,  elles  reprenaient  la  route  de 
la  Champagne. 

—  Pourvu  qu'elles  arrivent  à  temps!  soupira  Fra- 
gonard. 

Et  serrant  avec  soin  ses  pinceaux  dans  la  grande 
armoire,  il  ajouta  d'un  ton  de  voix  singulier  : 

—  Elles  étaient  bien  rouges  ,  les  roses  que  j'ai 
amoncelées  autour  de  cette  enfant  I  • 


II. 


LA  MAISON    DB    CAZOTTE,   A   PIERRT.- 
CORRE8PONDAJICE.— ARRESTATIONS. 


Jacques  Cazotte  était  maire  de  Pierry,  petit  vil- 
lage de  vignobles  à  une  demi-lieue  d'Epernay.  Il 
habitait  une  grande  maison,  composée  d'un  rez-de- 
chaussée  et  de  mansardes,  et  flanquée  de  deux  ailes 
qui  n'existent  plus.  On  entrait  par  une  vaste  cour 
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entourée  d'arbres  et  coupée  par  de  nombreuses  pla- 
te-bandes toutes  couvertes  de  plantes  de  la  Marti- 
nique apportées  et  multipliées  par  Mme  Cazotte.  En 
haut  d'un  perron  très  élevé,  un  magnifique  perro- 
quet blanc  se  pavanait  sur  un  juchoir.  —  Tel  était 
l'aspect  extérieur  de  cette  maison,  devenue  au- 
jourd'hui, après  plusieurs  possesseurs  intermé- 
diaires, la  propriété  de  M.  Aubryet,  père  d'un  de 
nos  littérateurs  les  plus  spirituels.  Les  jardins  et  le 
parc  qui  en  dépendent,  quoique  encore  très  beaux 
assurément,  n'ont  plus  l'énorme  étendue  d'autre- 
fois. 

La  maison  de  Cazotte  donnait  et  donne  toujours 
sur  la  rue  principale  de  Pierry. 

En  attendant  le  retour  de  sa  femme  et  de  sa  fille 
qu'il  avait  envoyées  à  Paris  pour  s'enquérir  de  la 
réalité  des  périls  qu'il  courait,  Jacques  Cazotte,  res-~ 
té  seul  avec  son  fils  Scévole,  —  qui,  je  crois,  existe 
encore  et  est  retiré  à  Versailles,  —  passait  les  jours 
dans  la  lecture  des  livres  saints.  C'était  alors  un 
vieillard  de  soixante-douze  ans,  haut  de  taille,  le  re- 
gard vif  et  bienveillant,  les  dents  belles.  Profondé- 
ment religieux,  il  savait,  quand  il  le  voulait,  rede- 
venir un  homme  du  monde  ;  et  son  langage,  trempé 
aux  plus  pures  sources  de  l'esprit  français,  char- 
mait les  gens  de  qualité  et  les  gens  de  science  qui 
le  fréquentaient  d'habitude.  Célèbre  par  ses  visions, 
plus  célèbre  par  ses  romans,  et  entre  autres  par  le 
Diable  amoureux,  qui  est  vraiment  un  chef-d'œuvre» 
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il  ralliait  autour  de  lui  l'estime,  la  curiosité,  la  ten- 
dresse ,  l'admiration,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'un 
homme  peut  envier  pour  couronner,  le  déclin  de  ses 
ans.  C'eût  été  un  heureux  vieillard,  si,  en  face  des 
désastres  de  son  pays,  il  eût  pu  conserver  ce  rare  et 
précieux  sang-froid,  ce  calme  souverain,  qui,  dans 
tous  les  cas,  n'est  que  le  partage  de  l'égoïsme  ou  de 
la  philosophie,— deuxtermes  synonymes  en  temps  de 
révolution.  Parmalheur,  ou  plutôt  par  bonheur  (c'est 
comme  on  veut  l'entendre),  Cazotte  avait  une  âme 
impressionnable,  généralement  imbue  de  l'amour  de 
la  patrie,  vibrant  à  toutes  ses  gloires  et  à  toutes 
ses  douleurs.  Quoique  sur  le  bord  de  la  tombe,  il 
n'avait  pu  voir  s'avancer  les  faucheurs  révolution- 
naires sans  essayer  de  les  combattre  ;  et  de  sa 
plume  colorée,  toujours  jeune,  emportée  et  bril- 
lante, il  avait  aidé  au  succès  du  journal  de  son  ami 
Pouteau,  intitulé  :  les  Folies  du  mois,  journal  à  deux 
liards.  Pouteau  était  secrétaire  de  M.  Arnaud  de 
Laporte,  intendant  de  la  Liste-civile.  Il  recevait  les 
articles  que  Cazotte  lui  envoyait  de  Pierry. 

Cette  collaboration,  anonyme  du  reste,  comme 
toutes  les  collaborations  à  cette  époque,  n'aurait 
pas  suffi  à  compromettre  le  maire  de  Pierry,  si, 
après  la  journée  du  10  août,  les  papiers  de  la  liste- 
civile  n'eussent  été  inventoriés,  et  si  la  correspon- 
dance tout  entière  de  Cazotte  ne  fût  tombée,  comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  entre  les  mains  de  ses 
ennemis  politiques.  Ces  lettres,  qu'il  avait  l'habitude 
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de  dicter  à  sa  fille  Elisabeth,  —  lettres  d'ailleurs 
excessivement  remarquables  par  la  forme  et  dont 
quelques-unes  ont  été  publiées  dans  les  journaux 
d'alors,  —  contenaient  l'expression  sans  voile  de  ses 
sentiments  royalistes,  «  0  Paris  !  s'écriait-il,  Paris  ! 
vaux-tu  bien  la  peine  qu'on  pleure  sur  toi  !  On  voit 
quelquefois,  dans  le  marais  le  plus  infect,  des  por- 
tions de  gaz  fixé  que  le  soleil  dore  des  plus  brillan- 
tes couleurs  du  prisme.  Voilà  ton  image.  »  Il  appe- 
lait les  Jacobins  les  Jaeoquins  et  disait  :  «  Nous  ne 
serons  malheureusement  délivrés  de  cette  vermine 
que  par  la  vapeur  de  la  poudre  à  canon.  » 

Cazotte  ignorait  cette  importante  et  funeste  dé- 
couverte. Sa  fille  et  sa  femme,  lorsqu'elles  furent 
de  retour  à  Pierry,  tâchèrent  de  la  lui  cacher  ;  mais 
à  leurs  embrassements  mêlés  de  larmes,  à  leurs 
transes  continuelles,  surtout  à  leurs  instances  pour 
l'engager  à  fuir,  à  s'expatrier,  comme  faisaient  dé- 
sespérément les  derniers  serviteurs  de  la  royauté, 
il  devina  une  partie  du  danger  qui  le  menaçait. 

Mais  lui,  mû  par  cette  obstination  douce  des 
vieillards,  il  résista  à  toutes  les  prières,  disant  que 
s'il  devait  mourir,  il  voulait  mourir  en  France,  à 
son  poste  comme  un  soldat,  à  son  autel  comme  un 
prêtre. 

Un  jour  cependant  que  son  fils  Scévole  s'était 
joint  à  sa  fille  et  à  sa  femme  pour  le  supplier  de  se 
rendre  à  leurs  vœux,  il  parut  un  instant  ébranlé. 
Ses  yeux  se  promenèrent  avec  attendrissement  sur 
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ces  trois  fronts  baignés  de  larmes  ;  ses  bras  entou- 
rèrent ces  trois  têtes  levées  vers  lui  ;  son  cœur  se 
prit  à  battre  comme  à  l'heure  des  grandes  déci- 
sions. Il  allait  céder  peut-être,  lorsque,  tout  à  coup, 
s'arrachant  à  leurs  embrassements  ,  il  ouvrit  le 
livre  des  Machabées,  et,  comme  saisi  d'une  inspira- 
tion sainte,  il  lut  d'une  voix  assurée  et  haute  ce  pas- 
sage où  le  vieil  Eléazar  repousse  les  propositions  de 
ceux  de  ses  amis  qui  veulent  le  soustraire  à  la 
mort  :  —  «  Mais  lui,  considérant  ce  que  deman- 
daient de  lui  un  âge  et  une  vieillesse  si  vénérables, 
et  ces  cheveux  blancs  qui  accompagnaient  la  gran- 
deur de  cœur  qui  lui  était  si  naturelle,  et  la  vie  in- 
nocente et  sans  tache  qu'il  avait  menée  depuis  sa 
jeunesse,  il  répondit  :  En  mourant  avec  courage,  je 
paraîtrai  plus  digne  de  la  vieillesse  où  je  suis,  et  je 
laisserai  aux  jeunes  gens  un  exemple  de  courage  et 
de  patience,  au  lieu  de  chercher  à  conserver  un  pe- 
tit nombre  de  jours  qui  ne  valent  plus  la  peine  d'être 
préservés.  »  —  La  famille  de  Cazotte  baissa  la  tête, 
car  il  lui  semblait  être  en  présence  du  vieil  Eléazar  % 
lui-même  ;  et  à  partir  de  ce  jour,  il  ne  fut  plus 
question  de  fuite  entre  ces  quatre  croyants,  qui  ti- 
raient leur  règle  de  conduite  des  exemples  de  l'Ecri- 
ture. 

Mais  la  vie  n'était  pas  heureuse  à  Pierry.  Si  petit 
que  fût  ce  village,  si  peu  d'importance  que  lui  ac- 
cédassent les  dictionnaires  géographiques,  il  ren- 
fermait néanmoins  assez  de  mécontents  et  d'exaltés 


\ 


112  HISTOIRE    DU 

pour  fournir  un  contingent  à  la  révolte  populaire. 
Cazotte  était  bienfaisant,  mais  il  était  riche  ou  du 
moins  aisé  ;  il  était  honnête  homme,  mais  il  aimait 
le  roi  et  il  allait  à  la  messe  ;  ces  torts  prévalurent 
aux  yeux  de  ses  administrés,  on  ne  considéra  ni  son 
âge  ni  les  services  qu'il  avait  rendus  dans  ce  coin  de 
terre,  on  ne  considéra  que  Tintérêt  général,  un  des 
cinq  ou  six  grands  mots  élastiques  avec  lesquels  se 
justifient  toutes  les  ingratitudes  et  tous  les  forfaits. 
Dénoncé  à  Paris,  dénoncé  à  Pierry,  Cazotte  ne  pou- 
vait éviter  son  sort.  H  attendait  le  malheur,  le  mal- 
heur ne  se  fit  pas  attendre. 

Un  agent  de  la  Commune,  gros  homme  dont  le 
nom  est  resté  inconnu,  fut  envoyé  à  Pierry.  H  arri- 
va le  matin,  suivi  de  quelques  gendarmes  et  d'un 
commissaire  d'Epernay.  Il  trouva  une  maison  cal- 
me, en  fleurs;  le  perroquet  était  sur  son  bâton;  la  né- 
gresse travaillait  auprès  d'une  fenêtre  ;  —  un  petit 
chien  bichon  était  couché  auprès  d'elle.  L'agent  pé- 
nétra jusque  dans  le  salon  où  étaient  réunis  Jacques 
Cazotte,  sa  femme,  son  fils  et  sa  fille. 

—  Reconnaissez-vous  ces  lettres?  demanda- t-il 
au  vieillard. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  celui-ci. 

Et  apercevant  le  commissaire  d'Epernay,  qui 
cherchait  à  dissimuler  sa  présence  derrière  les  gen- 
darmes, ille  salua  d'un  sourire. 

—  C'est  bien;  vous  allez  nous  suivre,  voici  le 
mandat  d'arrêt. 
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—  Monsieur  !  s'écria  Elisabeth,  c'était  moi  qui 
écrivais  pour  mon  père  ! 

—  Eh  bien!  repartit  l'agent  étonné,  je  vous  ar- 
rête avec  lui. 

*  C'était  là  tout  ce  que  demandait  la  noble  fille.  La 
mère  sollicita  la  même  faveur,  elle  lui  fut  refusée  ; 
l'agent  de  la  Commune  n'était  pas  venu  pour  faire 
tant  d'heureux! 

On  parcourut  la  maison,  on  saisit  tous  les  pa- 
piers. La  cour  était  encombrée  de  gens  du  village 
qui  venaient  avec  une  curiosité  bète  chez  les  uns, 
cruelle  chez  les  autres,  assister  à  l'arrestation  de 
leur  maire. 

Après  que  les  scellés  eurent  été  mis  partout,  Ca- 
zotte,  qui  avait  réuni  Elisabeth,  Scévole  et  sa  fem- 
me dans  une  suprême  et  douloureuse  étreinte,  or- 
donna à  Jacques,  son  cocher,  d'atteler  tout  de  suite 
les  chevaux  à  la  voiture.  On  partit  de  Pierry  à  midi 
environ,  et  l'on  arriva  le  lendemain  à  Paris  parla' 
barrière  Saint-Martin.  Conduits  immédiatement  à 
l'Hôtel-de-Ville,  où  se  tenaient  les  séances  perma- 
nentes du  comité  de  surveillance,  le  père  et  la  fille, 
après  avoir  subi  un  interrogatoire  préalable,  furent 
envoyés  à  la  prison  de  l' Abbaye-Saint-Germain, 
pour  y  attendre  que  leur  procès  fût  instruit. 

Ce  n'était  pas  seulement  à  Pierry,  dans  la  Cham- 
pagne, que  s'exerçaient  ces  arrestations  ;  c'était  sur 
tous  les  points  de  la  France.  Nous  avons  voulu , 
par  cette  scène  détachée  du  livre  de  la  vie  in- 

40. 
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time,  montrer  comment  cela  se  passait  ordinaire- 
ment. Le  comité  de  surveillance  s'était  hâté  d'en- 
velopper Paris  et  la  province  dans  un  vaste  réseau 
de  proscription.  C'est  ainsi  que  Beaumarchais  avait 
été  arraché  à  ses  filles,  l'abbé  Sicard  à  ses  élèves  ; 
c'est  ainsi  que  des  émissaires  nombreux  parcou- 
raient les  campagnes  et  recrutaient  pour  le  compte 
du  nouveau  Tribunal. 


CHAPITRE  IV. 


1. 


PREMIERS  AUDIENCE.  —  PREMIÈRE  CDlf- 
DAMNATION  A  MORT.  —  PREMIÈRE  EXÉCU- 
TION. 


L'affaire  Collenot  fat  portée  le  20  août  au  jury  de 
jugement.  L'assemblée  était  nombreuse  et  impa- 
tiente". Osselin  présidait  ;  de  ses  cheveux  arrangés 
avec  art,  de  son  linge  aristocratique,  de  toute  sa 
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personne  enfin  s'exhalaient  des  parfums  que  les 
sans-culottes  ne  sentaient  pas  d'un  bon  nez. 

L'entrée  de  Collenot  d'Angremontfut  signalée  par 
les  murmures  de  l'auditoire.  On  s'attendait  à  ce 
qu'il  serait  condamné,  quoiqu'on  ne  sût  pas  bien 
au  juste  quel  était  son  crime  ;  on  voulait  sa  mort 
quoiqu'on  ignorât  ce  qu'il  avait  fait  pour  la  méri- 
ter. Mais  il  fallait  au  peuple  une  victime,  n'importe 
laquelle,  —  et  il  aurait  fait  beau  voir  que  d'Angre- 
mont  n'eût  pas  été  coupable  ! 

En  résumé,-voici  ce  dont  on  l'accusait  :  il  avait 
obéi  aux  ordres  et  aux  instructions  du  ministre  Ter- 
rier-Monciel,  enlevant  une  sorte  d'escouade  de  po- 
lice, destinée  à  surveiller  les  réunions  politiques  et 
à  prévenir  les  mouvements  révolutionnaires.  Cette 
bande  d'espions  avait  des  marques  distinctives  : 
tous  portaient  une  cocarde  à  flocons  de  rubans  pâ- 
les, qu'ils  avaient  une  manière  convenue  de  placer 
sur  leur  chapeau  ou  à  leur  bras  ;  ils  étaient  armés 
d'un  bâton  de  forme  particulière,  appelé  entre  eux 
constitution. 

L'imbécile  rédacteur  des  Révolutions  de  Paris, 
Prudhomme,  dans  ce  style  emphatique  et  atroce 
qu'on  lui  connaît,  s'exprime  de  la  manière  suivante 
sur  d'Angremont  et  sur  ses  affidés  :  a  Collenot,  dit 
d'Angremont,  était  petit-fils  d'un  geôlier  de  Dijon; 
il  devint  l'ami,  le  confident  de  Médicis  (Médicis,  c'est 
le  surnom  que  Prudhomme  a  inventé  pour  Marie- 
Antoinette);  son  ministère  consistait  à  enrôler  des 
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scélérats  exercés  au  métier  de  brigands,  d'assassins, 
D'INCENDIAIRES.  On  en  a  trouvé  une  liste  énorme 
dans  ses  papiers;  ce  fait  a  été  constaté  par  le  jury 
d'accusation  :  cette  bande  de  sicaires  était  distri- 
buée en  brigades,  et  disséminée  dans  tous  les  quar- 
tiers de  la  capitale.  Le  jour,  leur  consigne  était 
d'assister,  soit  aux  séances  de  l'Assemblée  natio- 
nale, soit  à  celles  des  Jacobins,  soit  à  ces  séances 
populaires  qui  se  trouvaient  au  milieu  des  places 
publiques,  et  qu'on  qualifiait  du  nom  de  groupes. 
Ils  y  prêchaient  le  royalisme  et  l'idolâtrie,  ils  y  dé- 
clamaient contre  les  patriotes  ;  et  lorsque  quelqu'un 
émettait  librement  son  opinion,  l'ordre  était  de  lui 
susciter  une  querelle,  d'appeler  la  force  publique, 
de  le  faire  conduire  au  corps-de-garde,  d'où  il 
était  transféré  au  bureau  central  des  juges  de  paix  : 
là,  les  soldats  de  d'Angremon^  se  faisaient  recon- 
naître à  certains  signaux  ;  le  juge-de-paix  les  relâ- 
chait et  le  patriote  était  précipité  dans  les  cachots... 
—  La  nuit ,  ces  mêmes  scélérats  avaient  la  permis- 
sion de  voler  et  d'assassiner  en  détail  ;  la  plupart  des 
vols  et  des  meurtres  qui  ont  été  commis  pendant 
l'hiver  ne  proviennent  que  d'eux;  et  s'ils  n'ont  pas 
été  punis,  c'est  que  les  juges  de  paix  étaient  payés 
pour  les  soustraire  à  la  loi.  » 

Ces  exagérations,  bien  qu'elles  portent  en  elles- 
mêmes  leur  ridicule,  furent  cependant  produites  au 
Tribunal  ;  —  mais  de  ces  vols,  de  ces  meurtres,  on 
ne  fournit  aucune  preuve. 
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D'Angremont  ne  chercha  pas  d'ailleurs  à  atténuer 
ce  que  sa  situation  avait  de  fâcheux  et  de  contre- 
révolutionnaire.  Il  convint  qu'il  était  un  excellent  et 
fidèle  royaliste,  et  qu'il  avait  de  bons  motifs  de  l'ê- 
tre, ayant  toujours  reçu  des  bienfaits  de  la  cour.  Il 
avait  été  maître  de  langues  de  Marie-Antoinette 
lorsqu'elle  n'était  que  dauphine  (1).  Plus  tard,  il  fut 
employé  dans  les  bureaux  de  l'Hôtel-de- Ville  par 
Joly,  ex-ministre  de  la  justice,  alors  administra- 
teur; et  ce  fut  sur  ces  entrefaites  que  Terrier-Mon- 
ciel  le  chargea  d'organiser  l'escouade  en  question. 

J'avoue  que  je  cherche  en  vain  là-dedans  matière 
à  culpabilité.  Si  toutefois  la  reconnaissance  et  le  dé- 
vouement sont  des  crimes,  certes,  Collenot  d'Angre- 
mont  était  criminel,  bien  criminel  ! 

Les  papiers  trouvés  chez  lui  prouvèrent  qu'il  se 
faisait  rendre  compte  tous  les  soirs,  par  ses  agents, 
des  événements  de  là  journée,  et  qu'il  en  rédigeait 
ensuite  trois  notes  :  une  pour  Louis  XVI,  une  peur 
Terrier-Monciel  et  la  dernière  pour  M.  de  Lieutaud, 
lieutenant  de  la  garde  du  roi.  Collenot  d'Angremont 
était,  sinon  le  chef,  du  moins  l'instituteur  et  le 
payeur  de  cette  bande,  divisée  en  dix  brigades  ;  — 
les  brigadiers  recevaient  10  livres  par  jour;  les  sous- 
brigadiers,  5  livres;  chaque  homme,  2  livres  10  sols. 

Un  grand  nombre  de  témoins  furent  entendus  : 


(1)  11  avait  aussi  composé  une  Grammaire  française,  dont 
l'Assemblée  constituante  avait  agréé  l'hommage. 
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ils  déposèrent  de  faits  insignifiants.  En  somme,  c'é- 
tait une  affaire  de  police  particulière,  à  laquelle  on 
donnait  l'importance  d'un  complot. 

La  mauvaise  foi  de  Pradhomme  est  msigne  dans 
son  exposé  que  nous  avons  transcrit.  Il  attribue  à  la 
bande  de  d'Angremont  a  la  plupart  des  vols  et  des 
assassinats  qui  ont  eu  lieu  pendant  l'hiver.  »  Or,  la 
bande  de  d'Angremont  n'existait  pas  pendant  l'hi- 
ver, non  plus  que  pendant  le  printemps  ;  elle  comp- 
tait à  peine  une  semaine  d'existence  au  10  août.  Voi- 
ci les  termes  précis  de  l'acte  d'accusation  :  «  Louis- 
David  Collenot,  dit  d'Angremont,  ci-devant  secré- 
taire de  l'administration  de  la  garde  nationale,  à  la 
maison  commune,  convaincu   d'embauchage  et 
d'avoir  fait  une  levée  d'hommes  soldés  et  formés  par 
brigades,  depuis  le  premier  août  jusqu'au  huit, 
i  sans  ordre  d'aucune  autorité  constituée;  et  d'avoir 
eu  l'intention  de  former  un  complot  tendant  à  trou- 
bler l'Etat  dans  une  guerre  civile,  en  armant  les 
citoyens  les  uns  contre  les  autres.  » 

Il  est  difficile,  on  en  conviendra,  de  croire  à  une 
grande  quantité  de  vols  et  de  meurtres  de  la  part 
de  ces  brigades,  surtout  dans  le  court  espace  du 
premier  au  huit  août. 
Mais  le  Tribunal  avait  son  siège  fait. 
La  liste  des  témoins  étant  épuisée,  le  défenseur 
officieux  de  Collenot  d'Angremont  eut  la  parole.  O 
défenseur  (M.  Julienne),  dont  le  journal  de  Gorsas  lui- 
même  constata  les  efforts  et  «  les  grands  talents,  » 
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se  retrancha  judicieusement  dans  l'incompétence  du 
Tribunal  pour  juger  le  délit  de  son  client,  lequel, 
ayant  été  arrêté  le  8  août,  ne  devait  pas  et  ne  pouvait 
pas,  dit-il,  être  jugé  par  un  jury  désigné  pour  se  pro- 
noncer sur  les  attentats  du  10.  Onnel'écouta  pas. 

Après  une  séance  de  trente-deux  heures,  sans 
désemparer,  le  jury  déclara  que  Collenot  d' Àngre- 
mont  était  coupable  de  conspiration  contre  l'Etat. 
Le  commissaire  appliqua  la  loi,  et  le  Tribunal  pro- 
nonça la  peine  de  mort,  conformément  aux  art.  2  et 
3  de  la  sect.  2  du  tit.  1er  de  la  seconde  partie  du  Code 
pénal. 

—Victime  de  la  loi,  dit  Osselin,  après  le  prononcé 
du  jugement ,  que  ne  peux-tu  scruter  les  cœurs  de 
tes  juges,  tu  les  trouverais  pénétrés.  Marche  à  la 
mort  avec  courage  ;  un  sincère  repentir  est  tout  ce 
que  la  nation  réclame. 

D'Ângremont  ne  fit  qu'un  pas  du  tribunal  à 
Téchafaud.  Pendant  le  trajet,  le  peuple  le  força 
d'oter  la  redingote  nationale  dont  il  était  revêtu. 
L'exécution  eut  lieu  le  soir  de  l'arrêt ,  le  21  août 
à  dix  heures,  aux  flambeaux,  sur  la  place  du 
Carrousel,  récemment  baptisée  place  de  la  Réunion. 
Ce  spectacle  fut  sinistre  et  menaçant.  La  foule  était 
immense,  mais  muette.  C'était  la  première  fois 
qu'elle  voyait  appliquer  la  guillotine  aux  châtiments 
politiques  ;  à  partir  de  cette  nuit-là,  le  couperet  al- 
lait avoir  unë*opinion.  Le  règne  du  bourreau  était 
inauguré. 
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Afin  de  ne  pas  égarer  notre  reconnaissance , 
empressons-nous  de  dire  que  c'est  à  Manuel  que 
nous  devons  une  partie  de  ces  dispositions  sangui- 
naires. Après  avoir  installé  le  Tribunal  criminel,  il 
s'était  empressé,  le  jour  même,  d'aller  installer  la 
guillotine  en  face  des  Tuileries. 

Pendant  trois  jours,  le  peuple  avait  pu  voir  l'ef- 
frayante machine,  debout,  et  attendant  une  vic- 
time. Lorsque  la  tête  du  pauvre  Collenot  d' Angre- 
mont  fut  tombée,  le  bourreau,  —  Charles-Henri 
Sanson,  un  homme  de  cinquante  ans,  grand,  avec 
une  physionomie  souriante,  —  fit  mine  de  vouloir 
démolir  et  remporter  son  échafaud.  Mais  ce  n'était, 
pas  le  compte  de  la  Commune  de  Paris.  Manuel, 
qui  avait  assisté  à  l'exécution,  congédia  le  bourreau 
d'un  signe;  la  guillotine  fut  déclarée  en  permanence, 
comme  l'Assemblée  nationale. 

Manuel  trouvait  sans  doute  qu'elle  remplaçait 
avec  avantage,  —  en  tant  que  monument,  —  les 
statues  dont  il  avait,  quelques  jours  auparavant, 
ordonné  la  destruction. 

Cet  acte  avait,  par  malheur,  une  autre  significa- 
tion, plus  atroce,  plus  calculée.  La  guillotine  en 
permanence,  cela  voulait  dire  aiix  membres  du  Tri- 
bunal :  —  On  compte  sur  vous  ! 

Ce  Collenot  est  sans  doute  le  même  dont  il  est  parlé  dans  le 
tome  XXIII  des  Mémoires  secrets  :  «  27  juin  1783.  Tout  devient 
ressource  et  moyen  de  fortune  entre  les  mains  d'un  intrigant.  C'est 

44 


122         HISTOIRE    DU   TRIBUNAL    RÉVOLUTIONNAIRE. 

ainsi  qu'un  aventurier»  nommé  Collenot,  fils  d'un  bourreau,  après 
avoir  été  recruteur ,  s'est  transformé  en  homme  de  lettres ,  en  in- 
stituteur de  la  jeunesse,  et,  profitant  de  l'engouement  général  pour 
les  Musées  ,  a  tenté  d'en  établir  un  ;  puis ,  ne  pouvant  réussir ,  a 
voulu  s'associer  à  celui  de  Paris,  dans  l'espoir  de  s'y  passer  su 
premier  rang  par  ses  cabales,  et  de  faire  plus  facilement  des  dupes. 
Il  a  d'ab  >rd  été  soutenu  dans  ce  projet  par  l'abbé  Ordier  de  Saint- 
Finnio  ;  mais  cet  bonnéte  ag  nt  ayant  reconnu  l'indignité  du  can- 
didat, bien  loin  de  travailler  à  son  admission,  s'est  efforcé  de  lui 
ôter  toute  envie  de  réussir  en  le  démasquant  aux  yeux  de  ses  con- 
frères. Le  sieur  Gollenot ,  furieux ,  a  soutenu  que  c'était  une  dif- 
famation, et  a  traduit  en  justice  et  au  criminel  l'abbé  Cordier  de 
Saint-Firinin,  etc. ,  etc.  »  (Voir  pages  31, 32,  33.) 


II. 


ARVAUO  DE  LAPORTE.  —  UNE   PERIME 

Assommés. 


Il  y  avait  un  brave  homme  dans  le  royaume,  un 
homme  que  les  pauvres  bénissaient  et  que  les  Jaco- 
bins eux-mêmes  étaient  forcés  d'estimer  ;  sa  vie  pri- 
vée offrait  l'exemple  de  toutes  les  vertus;  sa  vie 
publique  était  à  l'abri  de  tout  reproche;  il  était 
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probe,  franc,  «râble,  digne.  C'était  M.  de  La- 
porte,  n  n'avait  qu'un  tort, — tort  inftmagHe  aux 
jeux  du  Tribunal, — fl  était  intendant  de  la  Iiste-cî- 
\He.  On  trouva  que  cela  était  asBez  pour  l'envoyer 
à  la  mort* 

Le  22,  entre  neuf  et  dix  heures  du  matin,  il  fut 
amené  devant  les  jugea.  Interrogé  par  le  président , 
il  déclara  se  nommer  Arnaud  de  Laporte  et  demeu- 
rer au  pavillon  de  l'Infante,  dans  le  château  des 
Tuileries. 

Il  entendit  «suite  la  lecture  de  l'acte  d'accusa- 
tion, par  lequel  il  était  convaincu  «  d'avoir  abusé 
des  sommes  immenses  qui  lui  étaient  confiées  en  les 
employant  pour  fomenter  un  germe  de  guerre  ci- 
vile, et  amener  par  là  le  retour  du  despotisme.  » 

Ces  sommes  immenses  se  résumèrent,  dans  l'in- 
struction, à  quelques  centaines  de  francs  pour  frais 
d'affiches  ;  à  la  subvention  des  Folies  du  mais , 
journal  à  deux  liards,  qui  paraissait  depuis  six  mois 
seulement,  et  à  l'impression  de  quelques  pamphlets 
royalistes.  Pas  davantage. 

M.  de  Laporte  embarrassa  beaucoup  le  Tribunal 
par  la  netteté  et  la  justesse  de  ses  réponses.  Son  pro 
ces  dura  près  de  quarante  heures.  N'était  l'écha- 
faud  qu'on  n'osait  faire  chômer,  on  l'eût  renvoyé 
certainement  des  fins  de  l'accusation.  Il  s'attacha 
surtout  à  détruire  la  force  des  preuves  contenues 
dans  différentes  lettres  surprises  chez  lui,  en  faisant 
observer  qu'elles  étaient  adressées  à  son  secrétaire, 
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et  qu'il  ne  pouvait  pas  répondre  des  faits  particu- 
liers, a  Cependant,  les  mémoires  d'impressions  de 
différents  libelles  et  la  reconnaissance  de  l'imprimeur 
Valade,  pour  les  sommes  qui  lui  ont  été  délivrées, 
ne  laissant  aucun  doute  sur  l'existence  des  grimes 
dont  M.  Laporte  est  accusé,  le  jury  de  jugement  dé- 
clare qu'il  croit  à  l'existence  d'une  conjuration.  » 

Son  défenseur  officieux,  M.  Julienne,  tenta  vai- 
nement d'intéresser  l'auditoire  en  faveur  d'une  exis- 
tence toute  de  vertus  et  de  bienfaits.  L'auditoire 
resta  inflexible,  comme  il  Tétait  resté  pour  Collenot 
d'Ângremont. 

M.  de  Laporte  parut  très-ému  en  entendant  pro- 
noncer l'arrêt  qui  le  condamnait  à  avoir  la  tête 
tranchée.  Il  avait  espéré  jusque  là  dans  l'équité  de 
ces  hommes.  Lorsqu'il  fut  revenu  un  peu  à  lui,  il  se 
tourna  vers  le  peuple,  et  prononça,  d'un  accent  pé- 
nétré, les  paroles  suivantes  : 

—  Citoyens,  puisse  ma  mort  ramener  le  calme 
dans  ma  patrie  et  mettre  un  terme  aux  dissensions 
intestines  !  Puisse  l'arrêt  qui  m'ôte  la  vie  être  le  der- 
nier jugement  de  ce  tribunal  ! 

Un  murmure  unanime  et  désapprobateur  couvrit 
cette  dernière  phrase. 

—  Monsieur  Laporte,  dit  Osselin,  le  tribunal  par- 
donne à  votre  situation  ;  il  respecte  le  malheur;  mais 
il  croit  devoir  vous  observer  que  votre  jugement  est 
prononcé  par  des  hommes  justes,  qui  auraient  voulu 
vous  absoudre. 
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Des  hommes  justes,  Pepin-Dégrouhette,  d'Aubi- 
gniet  Coffinhal!... 

De  l'aveu  de  tous  les  journaux,  M.  de  Laporte 
montra  ensuite  beaucoup  de  fermeté  jusqu'au  mo- 
ment de  son  supplice,  qui  eut  lieu  le  24,  dans  la  soi- 
rée. Il  eut  la  douleur  de  voir  assommer  une  femme 
qui,  comblée  de  ses  bienfaits,  suivait  la  charrette 
en  s'écriant  :  —  Voilà  le  plus  honnête  homme  du 
monde  1 11  ne  put  contenir  ses  larmes.  Ameuté  contre 
lui,  le  peuple  criait,  en  le  menaçant  :  —  Toutes 
tes  créatures  périront  de  même! 

Arrivé  au  pied  de  la  guillotine,  où  il  avait  été  ac- 
compagné par  le  curé  de  Saint-Eustache,  il  recueil- 
lit ses  forces  et  monta,  sans  être  soutenu,  le  fatal  es- 
calier. Ses  derniers  regards  se  dirigèrent  vers  les 
Tuileries. 

La  nouvelle  de  cette  mort  affecta  vivement 
Louis  XVI  etla  Reine,  qui  s'étaient  habitués  à  consi- 
dérer Laporte  plutôt  comme  un  ami  que  comme  un 
serviteur.  Condorcet  eut,  dans  son  journal,  quelques 
paroles  de  pitié  pour  cette  tête  vénérable,  et  il  es- 
saya à  cette  occasion  de  tourner  les  esprits  vers  la 
clémence.  —  Stériles  efforts! 
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TROISIÈME    EXÉCUTION.  —  LE    JOURNALISTE 
DE  ROZOY. 


De  Rozoy  est  le  premier  homme  de  lettres  que 
Ton  ait  condamné  à  mort  pour  ses  écrits.  Il  ouvre  la 
ijiarche  des  nombreux  journalistes  bâillonnés  par 
un  gouvernement  soi-disant  libre  et  qui  voulait  tou- 
tes les  libertés,  —  excepté  cependant  la  liberté  de 
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la  presse,  la  liberté  de  la  parole,  la  liberté  de  l'opi- 
nion et  quelques  autres  libertés. 

De  Bozoy,  tour  à  tour  rédacteur  de  Y  Ami  du  Roi 
et  de  la  Gazette  de  Paris,  avait  mérité  le  surnom  de 
Stentor  de  la  royauté.  La  véhémence  de  son  style, 
l'éclat  ardent  de  sa  conviction,  la  témérité  de  sa  po- 
lémique, avaient  fait  de  lui  le  premier  champion  de 
la  cour.  Les  Jacobins  le  haïssaient  et  le  redoutaient 
d'autant  plus  qu'il  leur  avait  dérobé  leurs  propres 
armes  afin  de  mieux  les  combattre,  c'est-à-dire 
leurs  formes  acerbes,  leurs  propos  violents  et  leur 
tactique  de  déconsidération  personnelle.  Il  attaquait 
corps  à  corps  ses  adversaires,  et,  après  une  lutte 
sanglante,  il  ne  leur  laissait  pas  même  un  haillon 
d'honneur  ou  de  probité  pour  se  couvrir.  C'était  un 
maître  journaliste,  d'ailleurs,  qui  regardait  la  di- 
gnité comme  frivole  en  ce  temps  de  guerre  civile, 
et  qui  ne  voulait  pas  laisser  aux  feuilles  des  sans- 
culottes  le  privilège  de  l'impertinence.  Il  jugeait 
que  l'heure  des  civilités  de  Fontenoy  était  pas- 
sée, et  que,  dans  l'étroit  défilé  où  s'était  placée  la 
monarchie,  le  meilleur  parti  pour  elle  était  de  cher- 
cher à  se  frayer  un  passage,  l'épée  à  la  main  1 

Aussi  la  Gazette  de  Paris,  surtout  vers  les  der- 
niers temps,  était-elle  devenue  d'une  lecture  très- 
irritante  pour  les  patriotes,  qui  ne  se  faisaient  pas 
faute  d'imputer  au  roi  lui-même  les  paroles  souvent 
imprudentes  —  il  faut  en  convenir  —  de  De  Rozoy. 
La  verte  façon  avec  laquelle  il  traitait  le  peuple 
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occasionnait  des  soubresauts  au  parti  révolution- 
naire, a  Oh  1  la  vile  race,  s'écriait-il  en  parlant  de 
la  population  parisienne,  que  celle  dont  on  peut 
tout  faire  en  la  nourrissant  de  papier,  en  l'amusant 
avec  une  cocarde,  en  lui  donnant  des  fêtes  où  Ton 
crie  :  rivent  les  brigands  l  » 

De  Rozoy  ne  traitait  guère  mieux  l'Assemblée  ; 
on  en  jugera  par  cette  fable  d'un  très-bel  et  d'un 
très-fier  accent,  où  il  parle  des  scélérats  du  Manège  ; 

L'AIGLE  ET  LES  CHARBONS  DE  FEU. 

Un  aigle,  un  jour,  du  haut  des  deux, 

Aperçoit  sur  l'autel  du  plus  puissant  des  dieux 
Maintes  victimes  immolées  ; 

Il  s'élance,  et  de  chairs  déjà  'demi-brûlées , 

Pour  régaler  ses  petits  jouvenceaux , 
L'imprudent  en  son  nid  emporte  des  morceaux. 

Mais,  par  hasard,  une  braise  enflammée 
Tient  à  l'un  des  débris,  et  son  feu  dévorant 

Brûle  le  nid  et  la  race  emplumée  : 
Aigle  et  petit?,  tout  meurt,  et  tous  en  expirant 
Maudissent,  mais  trop  tard,  le  larcin  sacrilège. 

Tremblez,  tremblez,  scélérats  du  Manège! 
Des  biens  dérobés  au  clergé 
Je  vois  sortir  un  feu  qui  ne  pourra  s'éteindre  ; 
Monstres,  le  ciel  enfin  sera  vengé  : 
Sa  foudre  est  prête  à  vous  atteindre  ! 

Les  premiers-Paris  de  De  Rozoy  portent  fréquem- 
ment ce  titre  :  honneur  français  ;  il  y  règne  un  souf- 
fle chevaleresque  très-élevé.  On  sent  que  le  publi- 
ciste  tient  haut  la  tête  et  qu'il  est  dévoué  à  sa  cause 
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corps  et  âme.  Il  est  franc  jusqu'aux  extrêmes  limi- 
tes. Il  appelle  ouvertement  l'étranger  au  secours  de 
Louis  XVI,  —  comme  dans  son  numéro  du  6  juin, 
où  il  adresse  à  ses  abonnés  l'avis  suivant  :  «  Un 
nouvel  ordre  de  choses  va  bientôt  commencer  :  des 
souverains  quittent  leur  capitale  pour  venir  délivrer 
le  monarque,  réduit  à  se  voir  prisonnier  dans  la 
sienne.  Vers  la  fin  de  ce  mois,  les  nouvelles  vont 
donc  être  du  plus  grand  intérêt.  Je  suis  autorisé  à 
annoncer  que,  dès  que  l'armée  des  princes  sera  en- 
trée en  campagne,  je  recevrai  très-exactement  le 
bulletin  de  toutes  ses  opérations  ;  quand  elles  seront 
d'un  intérêt  pressant,  ce  bulletin  sera  écrit  sur  la 
culasse  d'un  canon,  plutôt  que  de  faire  languir  mon 
impatience,  qui  n'est  que  celle  de  mes  lecteurs  ré- 
fléchie sur  moi.  » 

La  Gazette  de  Paris,  en  effet,  réfléchissait  fidèle- 
ment les  espérances  et  les  inquiétudes  du  parti  roya- 
liste. C'est  pourquoi  le  numéro  du  9  août,  —  qui  fut 
le  dernier,  —  renfermait  l'expression  la  plus  com- 
plète du  désespoir  et  du  découragement. 
Voici  comment  s'exprimait  De  Rozoy  : 
a  Au  moment  où  j'écris,  toutes  les  hordes,  soit 
celles  qui  délibèrent,  soit  celles  qui  égorgent,  écri- 
vent, discutent,  calomnient,  aiguisent  des  poignards, 
distribuent  des  cartouches,  donnent  des  consignes, 
se  heurtent,  se  croisent,  augmentent  le  tarif  des  dé- 
lations, des  crimes,  des  libelles  et  des  poisons.  J'en- 
tends quelques  êtres,  tourmentés  par  cette  petite 
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curiosité  qui  s'alimente  par  des  récits,  me  demander- 
des  nouvelles.  Hommes  trop  futiles,  ne  sentez-vous 
pas  que  les  dangers  du  roi  doivent  vous  faire  oublier 
toute  autre  chose  I 

»  Au  moment  où  j'écris,  le  jacobite  et  fanatique 
Condorcet  fait  le  rapport  sur  la  question  de  la  dé- 
chéance. Si  les  factieux  osent  prononcer  la  dé- 
chéance, ils  oseront  juger  le  roi,  et  s'ils  le  jugent, 
il  est  mort!  —  Mort  1  —  Hélas  !  qui  me  répond  de 
mon  roi?...  Lâches  et  insouciants  Parisiens,  c'était 
pour  vous  que  le  vainqueur  de  Coutras  et  dlvry  di- 
sait :  Si  nous  gagnons,  vous  serez  des  nôtres.  » 

Les  dernières  lignes  du  dernier  numéro  de  la  Ga- 
zette de  Paris  étaient  celles-ci  :  «'Quels  forfaits  nou- 
veaux le  jour  qui  va  suivre  doit-il  éclairer?  » 

Ces  forfaits,  nous  les  connaissons  ;  ce  sont  ces  mé- 
lancoliques événements  dont  parle  Barère. 

Aussitôt  le  triomphe  du  peuple  assuré,  une  bande 
de  garnements,  conduits  par  Gorsas  et  quelques 
autres  journalistes  démagogues,  se  rua  vers  les  bu- 
reaux de  la  Gazette  de  Paris.  On  brisa  les  presses, 
on  saccagea  la  maison.  On  eût  tué  le  journaliste 
comme  on  venait  de  tuer  le  journal  ;  mais  de  Rozoy 
s'était  réfugié  à  Auteuil.  Gorsas  et  ses  autres  con- 
frères, mus  par  un  esprit  de  concurrence  bien  plu- 
tôt que  par  un  sentiment  de  patriotisme,  durent  se 
contenter  d'écraser  la  plume,  n'ayant  pu  broyer  le 


Mais  de  Rozoy  ne  devait  pas  leur  échapper  long- 
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temps.  Il  fut  arrêté  peu  de  jours  après  à  Auteuil, 
dans  la  maison  de  campagne  où  il  s'était  réfugié, 
et  on  l'envoya  grossir  le  nombre  des  prisonniers  de 
l' Abbaye-Saint-Germain.  — Jourgniac  de  Saint- 
Méard,  dans  son  Agonie  de  trente-huit  heures,  a  don- 
né quelques  détails  sur  l'arrivée  et  le  séjour  de  De 
Rozoy  dans  cette  prison  : 

a  Le  23  août,  dit-il,  vers  cinq  heures  du  soir,  on 
nous  donna  pour  compagnon  d'infortune  M.  de  Ro- 
zoy, rédacteur  de  la  Gazette  de  Paris.  Aussitôt  qu'il 
m'entendit  nommer,  il  me  dit,  après  les  compli- 
ments d'usage  :  —  Ah  !  monsieur,  que  je  suis  heu- 
reux de  vous  trouver  !...  je  vous  connais  de  réputa- 
tion depuis  longtemps...  Permettez  à  un  malheu- 
reux, dont  la  dernière  heure  s'avance,  d'épancher 
son  cœur  dans  le  vôtre.  —  Je  l'embrassai.  Il  me  fit 
ensuite  lire  une  lettre  qu'il  venait  de  recevoir  et  par 
laquelle  une  de  ses  amies  lui  mandait  :  «  Mon  ami, 
préparez-vous  à  la  mort;  vous  êtes  condamné  à 

l'avance Je  m'arrache  l'âme,  mais  vous  savez 

ce  que  je  vous  ai  promis.  Adieu.  » 

<k  Pendant  la  lecture  dp  cette  lettre,  continue 
Saint-Méard ,  je  vis  couler  des  larmes  de  ses  yeux  ; 
il  la  baisa  plusieurs  fois  et  je  lui  entendis  dire  à  de- 
mi-voix :  —  Hélas  !  elle  en  souffrira  bien  plus  que 
moi  !  —  Il  se  coucha  ensuite  sur  son  lit  ;  et,  dégoû- 
tés de  parler  des  moyens  qu'on  avait  employés  pour 
nous  accuser  et  pour  nous  arrêter,  nous  nous  en- 
dormîmes. Dès  la  pointe  du  jour,  de  Rozoy  composa 
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un  mémoire  pour  sa  justification,  qui,  quoiqu'écrit 
avec  énergie  et  fort  de  choses,  ne  produisit  cepen- 
dant aucun  effet  favorable.  »  * 

La  Chronique  de  Paris  insinue  que  lorsqu'on  vint 
le  chercher  pour  le  conduire  au  tribunal,  de  Rozoy 
manifesta  une  frayeur  qu'il  ne  put  celer,  et,  que 
pour  ne  pas  être  entendu  des  gendarmes,  il  fit  en 
latin  cette  question  aux  prisonniers  qu'il  quittait  : 
— r  Créais  ne  de  morte  agere  ?  (Croyez-vous  que  cette 
affaire  pourra  me  mener  à  la  mort?)  a  La  réponse 
ambiguë  qu'il  reçut,  ajoute  la  Chronique,  lui  fit  per- 
cer le  nuage  de  l'avenir.  Laporte  était  mort  avec 
fermeté;  il  voulut,  sinon  l'imiter,  au  moins  singer 
ses  derniers  moments.  » 

Les  principaux  chefs  d'accusation  portés  contre 
lui  étaient  —  qu'il  avait  tenu  un  registre  sur  lequel 
les  personnes  qui  désiraient,  comme  lui,  le  rétablis- 
sement de  l'ancien  régime  pouvaient  se  faire  ins- 
crire à  toute  heure  ;-^-qu'il  avait  provoqué  une  con- 
vocation armée  fendant  à  immoler  les  patriotes, — 
et  qu'il  avait  publié  la  Gazette  de  Paris,  journal 
connu  par  ses  ojfinions  liberticides. 

Selon  Gorsas,  les  débats  furent  longs,  embarras- 
sés et  fastidieux  :  a  Ne  pouvant  éluder  la  loi  qui  lui 
avait  été  lue,  de  Rozoy  chercha  à  y  échapper  par 
ses  réponses  métaphysiques  qui  firent  faire  d'étran- 
ges voyages  au  président,  qui,  par  complaisance, 
paraissait  disposé  à  le  suivre  d'un  pôle  à  l'autre,  si 
l'un  des  juges  ne  Peut  circonscrit  dans  une  sphère 
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plus  étroite,  et  ne  l'eût  ramené  au  point  des  ques- 
tions en  Tinterpelant  de  répondre  catégorique- 
ment et  sans  détours  par  l'affirmative  ou  la  néga- 
tive. » 

On  fit  ensuite  lecture  à  de  Rozoy  de  plusieurs  let- 
tres à  lui  adressées  et  prouvant  suffisamment  ses 
relations  avec  les  émigrés  et  les  contre-révolution- 
naires; une  entr'autres,  signée  par  quelques  habi- 
tants de  Rennes,  le  félicitait  de  son  rare  courage  à 
défendre  la  bonne  cause  :  «  —  Continuez,  y  était-il 
dit,  à  tenir  une  liste  exacte  des  factieox  qui  boule- 
versent l'empire  ;  il  n'est  pas  loin  ce  jour  où  le  soieil 
de  la  justice  doit  luire  sur  la  France;  tenez  aussi 
registre  des  opprimés  qui  marchent  toujours,  gui- 
dés par  le  panache  du  bon  Henri.  » 

Interpeïé  par  le  président  de  s'expliquer  sur 
l'existence  de  ces  registres  :  —  Je  ne  suis  point 
responsable,  répondit  de  Rozoy,  des  diverses  pré- 
somptions dont  se  sont  investis  à  mon  égard  tels  ou 
tels  individus.  Etant  sur  le  point  de  perdre  la  vie, 
je  n'ai  rien  à  dissimuler;  et,  si  j'avais  eu  jamais  une 
liste  de  proscription,  je  le  déclarerais  avec  franchise, 
ne  voulant  pas  emporter  en  mourant  la  haine  de 
mes  concitoyens. 

Convaincu  toutefois  qu'il  n'y  avait  plus  d'espoir 
pour  lui,  il  interrompit  la  lecture  des  pièces  et  de- 
manda à  prononcer  un  discours  qu'il  avait  tracé 
sur  le  papier.  Sa  voix  était  calme  et  haute.  Il  s'a- 
dressa tout-à-tour  au  peuple,  au  tribunal  et  aux  ju- 
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rés.  Après  avoir  combattu  les  principaux  chefs  d'ac- 
cusation, il  termina  ainsi  : 

—  Les  uns  veulent  une  monarchie,  les  autres  la 
constitution  anglaise,  d'autres  la  république.  Il  ne 
me  convient  pas,  en  ce  moment  que  je  n'appartiens 
plus  à  la  terre,  déjuger  les  opinions  des  différents 
partis.  Il  me  suffira  de  dire  que,  connaissant  les 
dangers  qui  pourraient  résulter  d'une  autre  forme 
de  gouvernement,  j'ai  pris  l'olivier  à  la  main  afin 
de  prévenir  autant  que  possible  l'effusion  du  sang 
français...  On  m'accuse  d'avoir  provoqué  une  con- 
vocation armée  pour  venir  interposer  son  autorité 
conciliatrice.  C'est  vrai.  Mais  je  l'ai  fait  dans  l'inten- 
tion d'arrêterle  cours  de  l'anarchie  et  d'étouffer  les 
haines. 

Après  une  courte  et  insultante  réplique  de  l'accu- 
sateur, le  défenseur  de  De  Rozoy  fut  entendu. 

Par  une  coïncidence  singulière,  ce  défenseur  s'ap- 
pelait Leroi. 

Il  parla  avec  beaucoup  d'éloquence;  mais  à  quoi 
sert  l'éloquence  contre  la  conviction?  Le  moment 
terrible  approcha.  Le  jury  était  aux  opinions...  De 
Rozoy,  malgré  les  divers  sentiments  qui  l'agitaient, 
conserva  tout  son  sang-froid.  Il  entendit  sans  émo- 
tion l'arrêt  qui  le  condamnait  à  la  peine  de  mort. 
Après  avoir  prononcé  cet  arrêt,  le  président  lui  té- 
moigna ses  regrets  qu'il  n'eût  pas  employé  ses  ta- 
lents pour  la  cause  de  la  liberté.  Le  commissaire 
national  lui  tint  un  langage  à  peu  près  éemblable. 
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De  Rozoy  ne  répondit  rien.  Seulement,  en  se  reti- 
rant, il  salua  le  Tribunal. 

Lorsque  le  greffier  se  rendit  à  la  Conciergerie 
pour  lui  lire  sa  sentence,  il  l'écouta  tranquillement. 
Ensuite,  il  écrivit  deux  lettres,  Tune  au  Tribunal  où 
il  s'offrait  pour  l'expérience  de  la  transfusion  du 
sang*,  et  demandait  qu'on  fît  passer  le  sien  dans  les 
veines  d'un  vieillard. .«  De  cette  façon,  disait-il,  mon 
trépas  pourra  être  utjle  au  genre  humain.»  On  com- 
prend que  cette  proposition  fut  repoussée  par  les 
juges.  L'autre  lettre,  adressée  à  madame  "%  celle 
qui  l'avait  averti  de  la  condamnation  probable,  se 
terminait  par  ces  mots  :  «  —  Il  eût  été  beau,  pour 
un  royaliste  comme  moi,  de  mourir  hier,  le  jour  de 
la  Saint-Louis  (1)1  » 

Il  fut  conduit  au  supplice  le  26  vers  neuf  heures 
du  soir.  Un  journal  a  prétendu  qu'il  était  à  demi- 
mort  lorsqu'il  reçut  l'accolade  de  l'acier.  C'est  une 
erreur.  La  vérité  est  qu'en  sortant  de  prison,  il  tré- 
bucha et  se  donna  un  coup  si  violent  à  la  tête  qu'il 
tomba  en  faiblesse.  On  fut  obligé  de  le  monter  dans 
la  charrette.  Mais,  pendant  le  trajet,  il  reprit  ses 
sens,  et,  étant  arrivé  au  pied  de  l'échafaud,  il  s'y 
élança  avec  la  plus  grande  rapidité. 

Les  gazettes,  contre  lesquelles  il  s'était  déchaîné 


(1)  Cette  dame  ne  survécut  pas  au  trépas  de  De  Rozoy  ; 
elle  mourut  de  douleur  quelques  jours  après. 
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pendant  sa  vie,  se  déchaînèrent  contre  lui  après  sa 
mort.  Mille  outrages  furent  vomis  sur  son  tombeau. 
On  fouilla  son  passé,  sa  jeunesse,  môme  son  enfan- 
ce; on  l'accusa  d'avoir  volé  une  montre,  de  s'être  fait 
le  proxénète  de  quelque  hauts  ecclésiastiques,  et  d'a- 
voir emprunté  jusqu'à  son  nom  et  son  titre.  On  railla 
même  sa  mort  et  on  essaya  sans  pudeur  de  dimi- 
nuer son  courage  :  —  a  Courage  factice,  sans  doute, 
dit  le  Moniteur;  »  —  a  fermeté  feinte,  »  ajoute  Gor- 
sas.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  rage  et  de  basse  ran- 
cune contenues  dans  l'âme  des  journalistes  s'exhala 
au  pied  de  cet  échafaud,  pour  se  mêler  aux  malé- 
dictions stupides  d'un  peuple  égaré. 

Déjà  trois  victimes,  mortes  au  nom  de  la  liberté  ! 

Ah  !  qu'il  avait  bien  raison  ,  de  Rozoy,  de  s'écrier 
quelques  jours  avant  sa  mise  en  accusation  :  a  Quoi! 
vous  annoncez  une  liberté  qui  doit  faire  le  bonheur 
du  monde,  et,  pour  forcer  d'y  croire,  vous  êtes  ré- 
duits à  forger  des  chaînes,  à  multiplier  des  cachots 
pour  ceux  à  qui  la  conscience,  ce  premier  bienfait 
delà  divinité,  dit  malgré  vous  que  cette  liberté  n'est 
qu'une  illusion  et  peut-être  qu'un  poison  funeste! 
Vous  m'annoncez  avant  tout  la  liberté  ;  et  ce  que  je 
je  vois  déjà,  moi,  avant  tout,  ce  sont  des  milliers 
de  victimes  entassées-  dans  des  prisons,  au  nom 
de  ce  que  vous  nommez  liberté.  Ah!  tigres, 
n'espérez  pas  me  séduire  !  Vous  avez  changé  ma 
patrie,  mais  vous  ne  changerez  pas  mon  cœur  ; 
il  est  comme  la  nature  :  elle  saura  survivre  aux  rui- 
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nés  dont  vous  l'avez  courerte,  comme  survivront 
dans  mon  cœur  tant  d'objets  ou  sacrés  ou  chéris, 
dont  votre  orgueil  ou  votre  lâcheté  ne  pouvait  par- 
donner, soit  au  génie,  soit  à  la  bienfaisance,  l'en- 
semble aussi  durable  que  glorieux  !  » 
De  Rozoy  était  petit  et  marqué  de  la  petite  vérole. 


IV. 


PREMIER  ACQUITTEMENT. 


Un  juge  avait  manqué  au  procès  de  De  Rozoy .  Vi- 
lain <TAubigoià  qu'une  dénonciation  récente  venait 
de  signaler  c  v  ime  un  des  dilapidateurs  du  Garde- 
Meuble,  s'éta  / dérobé  par  la  fuite  à  la  clameur  pu- 
blique. Il  fut  remplacé  par  le  nommé  Jaillant. 
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Après  avoir  fait  tomber  trois  têtes,  le  Tribunal 
crut  avoir  acquis  le  droit  de  déployer  un  peu  d'hu- 
manité. Le  premier  coquin  qui  lui  fut  amené,  il 
l'acquitta. 

Ce  coquin  était  le  sieur  d'Ossonville,  qui  cumulait 
les  fonctions  de  limonadier  avec  celles  d'officier  de 
paix  de  la  section  de  Bonne-Nouvelle.  Accusé  de 
complicité  avec  Collenot  d'Angremont,  sur  les  listes 
duquel  son  nom  se  trouvait  inscrit  en  première  ligne, 
.et  prévenu  d'enrôlements  contre-révolutionnaires, 
il  comparut  le  26.  Sa  défense  fut  marquée  au  sceau 
de  la  bassesse  et  de  la  duplicité.  Il  convint  qu'effec- 
tivement il  avait  eu  communication  verbale  du  plan 
de  d'Angremont,  et  qu'il  l'avait  cru  d'abord  utile 
au  bien  public,  parce  qu'il  pensait  que  ce  plan  éma- 
nait du  maire  et  de  la  municipalité;  mais  que,  dé- 
trompé plus  tard,  il  avait  feint,  en  sa  qualité  d'offi- 
cier de  paix,  d'être  tout  entier  à  d'Angremont  pour 
mieux  pénétrer  ses  projets. 

—  Mon  intention,  dit-il,  n'était  point  de  le  servir 
réellement,  mais  bien  d'obtenir  sa  confiance  par  des 
services  apparents,  afin  de  me  rendre  son  dénoncia- 
teur. 

En  présence  d'un  pareil  drôle,  les  juges  se  trou- 
vèrent à  leur  aise;  ils  commençaient  à  se  lasser  de 
ne  voir,  depuis  quelques  jours,  qti»/jes  hommes  ou- 
verts, distingués  et  justes.  Ils  se  me  fcrèrent  remplis 
de  prévenance  pour  cet  espion  de  bas  étage,  ils 
Técoutèrent  avec  bonté,  l'approuvèrent  en  de  cer- 
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taiiis  moments ,  et  l'excusèrent  dans  d'autres.  Evi- 
demment il  y  avait  eu  méprise  dans  son  arresta- 
tion ;  sa  place  n'était  pas  parmi  ceux  dont  on  vou- 
lait se  débarrasser,— Terreur  était  grossière,  palpa- 
ble! 

On  l'acquitta  avec  empressement. 

Ce  fut,  à  cette  occasion,  une  fête  dans  l'auditoire 
et  sur  les  bancs  des  jurés.  Le  peuple  se  livra  à  d'en- 
thousiastes démonstrations,  et  si  ce  n'eût  été  l'heure 
avancée,  —  il  était  trois  heures  du  matin,  —  on  au- 
rait certainement  promené  d'Ossonville  en  triom- 
phe dans  les  rues  de  Paris. 

La  République  utilisa  plus  tard  les  petits  talents 
de  cet  honnête  citoyen  ;  il  devint  agent  secret  du  co- 
mité de  sûreté  générale,  et  se  fit  remarquer  par 
d'importantes  captures;  il  arrêta  un  peu  tout  le 
monde,  ses  protecteurs  comme  ses  ennemis  :  il  mit 
la  main  sur  le  collet  d'Henriot,  de  Villate,  de  Ba- 
beuf, d'Amar,  etc.,  jusqu'au  jour  où  il  fat  lui-mê- 
me arrêté  et  incarcéré  dans  la  prison  qui  lui  conve- 
nait le  mieux  —  à  la  Bourbe. 

D'Ossonville  s'est  toujours  montré  fier  du  lustre 
éclatant  répandu  sur  son  innocence  par  le  Tribunal 
criminel.  Dans  un  mémoire  justificatif,  adressé  à 
ses  concitoyens  et  publié  dans  l'an  iv,  il  évoque  avec 
orgueil  ce  souvenir  :  a  Comme  officier  de  paix  au  10 
août,  écrit-il,  j'ai  été  traduit  devant  le  tribunal 
institué  h  cette  époque  pour  juger  les  faits  relatifs  à 
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cette  journée;  j'ai  été  acquitté  aux  acdamatiom  du 
peuple,  et  certes  ce  tribunal  en  valait  bien  un  au- 
tre! (1)  » 

On  nous  permettra  de  ne  pas  être  entièrement  de 
l'avis  de  M.  l'agent  secret. 

Du  reste,  d'Ctesonville  n'avait  guère  de  motifs  de 
se  vanter  de  son  acquittement.  Le  premier  enthou- 
siasme évaporé,  il  y  eut  une  sorte  de  réaction  contre 
lui,  ce  qui  ne  surprendra  personne.  Il  avait  semé  la 
délation,  il  ne  récolta  que  le  mépris.  Deux  mois 
après  son  procès,  quelques  honnêtes  gens — il  y  en 
avait  encore— demandèrent  son  renvoi  de  la  section 
Bonne-Nouvelle,  alléguant  qu'il  affectait  de  se  mon: 
trer  dans  son  café  pour  braver  les  patriotes.  Après 
une  longue  et  mûre  discussion  en  assemblée  géné- 
rale, on  arrêta  à  l'unanimité  que  d'Ossonville  et  sa 
famille  seraient  tenus  sous  huit  jours  de  sortir  de  la 
section,  «  afin  d'éviter  les  malheurs  qui  pourraient 
résulter  de  son  odieuse  conduite.  »  Tels  sont  les  ter- 
mes du  procès- verbal. 

Sénart,  autre  ageut  secret  du  Comité  de  sûreté 
générale,  a  consacré  dans  ses  Mémoires  posthumes 


(1)  D'Ossonville  à  ses  concitoyens,  en  réponse  aux  mille  el 
une  calomnies  débitées  et  imprimées  contre  lui.  Imprimerie 
de  Laurent  aîné,  rue  d'Argenteuil,  211. 
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un  long  panégyrique  à  Jean-Baptiste  (TOsaonville. 
Ce  petit  service  de  confrère  à  confrère  paraîtra  tout 
naturel  lorsqu'on  saura  que  d'Ossonville  avait  été 
investi,  par  testament,  de  la  propriété  des  Mémoires 
de  Sénart.  Il  les  vendit,  en  1823,  à  M.  Alexis  Du- 
mesnil,  qui  les  publia  Tannée  suivante. 


V. 


I 
ÉPISODE.  — POMPE  FUNÈBRE  BN  VHOHNSUR 
DES  CITOYENS  MORTS  LE  10  AOUT. 


Nous  avons  dit  que  le  procès  de  d'Ossonville  s'était 
terminé  vers  les  trois  heures  du  matin.  On  était 
alors  au  dimanche,  27,  jour  fixé  pour  la  pompe  fu- 
nèbre ordonnée  en  l'honneur  des  citoyens  tués  au 
château  des  Tuileries.  Le  Tribunal  criminel  avait 
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été  convoqué  pour  cette  solennité,  où  il  devait  occu- 
per la  première  place  ;  en  conséquence,  il  suspendit 
ses  travaux  et  se  rendit  à  la  Maison  commune,  d'où 
le  cortège  se  mit  en  route. 

Une  gravure  des  Révolutions  de  Paris  (no  164)  a 
conservé  la  physionomie  de  cette  fête  nationale, 
qui  ne  produisit  pas  l'impression  de  terreur  qu'on 
en  attendait.  Le  sarcophage  des  victimes  était  traîné 
lentement  par  des  bœufs,  à  la  manière  antique,  et 
suivi  d'un  groupe  de  fédérés,  tenant  leurs  sabres 
nus,  entrelacés  de  branches  de  chêne.  Venait  ensuite 
la  statue  de  la  loi,  armée  d'un  glaive;  —  puis  le 
Tribunal  du  17  août,  en  tête  de  tous  les  tribu- 
naux, dont  la  bannière  portait  cette  inscription  : 
Si  les  tyrans  ont  des  assassins,  le  peuple  a  des  lois 
vengeresses. 

Une  pyramide  revêtue  de  serge  noire  couvrait  le 
grand  bassin  des  Tuileries;  des  parfums  brûlaient 
sur  des  trépieds.  Une  tribune  aux  harangues  était 
placée  entre  l'amphithéâtre,  occupé  par  les  députés 
et  les  magistrats,  et  l'orchestre,  rempli  d'un  grand 
nombre  de  musiciens  sous  le  commandement  de 
Oossec.  Après  une  marche  funèbre,  composition 
belle  et  savante,  Chénier  monta  à  cette  tribune  et  y 
prononça  un  discours  très-applaudi,  dont  le  peuple 
lui-même  vota  immédiatement  l'impression. 

Néanmoins,  les  journaux  ne  furent  pas  contente  de 
cette  fête;  ils  ne  furent  pas  contents  surtout  de  l'atti- 
tude du  peuple  :  «  Cette  cérémonie  lugubre,  et  dont 
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le  sujet  devait  tour  à  tour  inspirer  le  recueillement  de 
la  tristesse  et  une  sainte  indignation  contre  les  au- 
teurs du  massacre  dont  on  célébrait  la  commémo- 
ration, ne  produisit  pas  généralement  cet  effet  sur 
la  foule  des  spectateurs.  Dans  le  cortège,  le  crêpe 
était  à  tous  les  bras,  mais  le  deuil  n'était  point  sur 
tous  les  visages.  Un  air  de  dissipation,  et  même  une 
joie  bruyante,  contrastaient  d'une  manière  beau- 
coup trop  marquée  avec  les  symboles  de  la  douleur 
et  en  détruisaient  l'illusion.  » 

Pour  compléter  les  documents  relatifs  à  cette 
Pompe  funèbre,  nous  devons  citer  une  pièce  très- 
singulière,  extraite  des  registres  de  la  section  Poisson- 
nière. Le  curé  de  Saint-Laurent  avait  écrit  à  la  sec- 
tion, en  l'invitant  à  un  service  qui  devait  être  célé- 
bré pour  le  repos  des  âmes  des  malheureux  morts 
k  la  journée  du  10  août.  Voici  la  réponse  que  la  sec- 
tion fit  au  curé,  par  l'organe  de  son  président  : 

«r  II  a  été  fait  lecture  d'une  lettre  de  M.  le  curé  de 
Saint-Laurent,  qui  invite  l'assemblée  à  assister  à  un 
service  pour  nos  frères  morts  le  10  août  dernier. 
L'assemblée,  persuadée  qu'il  est  temps  enfin  de  par- 
ler le  langage  de  la  raison,  a  arrêté  qu'il  lui  serait 
fait  la  réponse  suivante  : 

«  Les  martyrs  de  la  liberté,  nos  braves  frères 
morts  pour  la  patrie  le  10  août,  n'ont  pas  besoin, 
monsieur,  d'être  excusés  ni  recommandés  auprès 
d'un  Dieu  juste,  bon  et  clément.  Le  sang  qu'ils  ont 
versé  pour  la  patrie  efface  toutes  leurs  fautes  et 
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leur  donne  des  droits  aux  bienfaits  de  la  Divinité. 

»  Quoi!  nous  I  nous  irions  prier  Dieu  de  ne  point 
condamner  nos  frères  au  supplice  du  feu  ?  Ce  serait 
l'outrager,  le  calomnier  ;  ce  serait  lui  dire  qu'il  est 
le  plus  féroce,  le  plus  absurde,  le  plus  ridicule  de 
tous  les  êtres. 

»  Dieu  est  juste,  monsieur;  par  conséquent,  nos 
frères  jouissent  d'un  bonheur  parfait,  que  rien  ne 
pourra  troubler.  Les  mauvais  citoyens  peuvent 
seuls  en  douter. 

»  Montrez-nous  sur  vos  autels  les  glorieuses  vie- 
times  de  la  liberté,  couronnées  de  fleurs,  occupant 
la  place  de  saint  Crépin  et  de  saint  Cucufin.  Sub- 
stituez les  chants  de  la  liberté  aux  absurdes  canti- 
ques attribués  à  ce  féroce  David,  à  ce  monstre  cou- 
ronné, le  Néron  des  Hébreux,  alors  nous  nous  réu- 
nirons à.  vous,  et  nous  célébrerons  ensemble  le  Dieu 
qui  grava  dans  le  cœur  de  l'homme  l'instinct  et  l'a- 
mour de  la  liberté. 

»  Dev ,  président. 

»  Tab....,  secrétaire.  » 
L'abandon  du  culte  suit  toujours  la  dépravation 
du  peuple.  Ce  que  la  liberté  a  de  plus  pressé  à  faire, 
c'est  de  détruire  la  religion  et  de  mettre  l'homme 
en  demeure  de  n'obéir  qu'à  sa  seule  raison,  —  la  rai- 
son humaine  1  Cette  lettre,  écrite  à  côté  d'un 
exemplaire  du  Dictionnaire  philosophique,  n'est  que 
le  prélude  des  profanations  de  Notre-Dame  et  de 
Saint-Etienne-du-Mont,  des  daja&es  à  l'église  Saint- 
Eustache  et  des  dîners  dans  le  chœur  de  St-Gervais. 


VI. 


ENCORE  VILAIN  PAUEIC»!.  —  PROC±S  DE 
H.  DE  MOMTMORIM.  —  MURMURES  EU 
PEUPLE. 


Rentrés  au  Palais-de-Justice,  les  membres  du 
Tribunal  apprirent  que  Vilain  d'Aubigm,  ayant  eu 
l'impudence  de  se  montrer  à  Paris,  en  plein  jour, 
avait  été  arrêté  et  conduit  immédiatement  à  la 
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Force.  Nous  reverrons  plusieurs  fois  ce  misérable,  et 
toujours  il  se  présentera  à  nous  chargé  du  poids  de 
quelque  nouvelle  inculpation  de  vol. 

L'instruction  du  procès  de  M.  de  Montmorin,  pa- 
rent du  ministre  de  ce  nom,  commença  le  28 
et  se  termina  le  31.  M.  de  Montmorin,  comme 
les  autres,  était  accusé  d'avoir  coopéré  à  la  conju- 
ration du  10  août;  on  avait  trouvé  dans  ses  papiers 
un  plan  écrit  entièrement  de  sa  main.  Il  parut  de- 
vant la  première  section  du  Tribunal,  présidée  par 
Osselin,  et  détourna  avec  une  habileté  extrême  la 
plupart  des  charges  qui  pesaient  sur  lui.  C'était  un 
homme  de  cour  et  un  homme  d'esprit.  Il  avait  aussi 
beaucoup  de  fortune,  ce  qui,  d'après  les  bruits  qui 
coururent ,  ne  fut  pas  tout-à-fait  indifférent  k  quel- 
ques juges. 

Il  importe,  en  effet,  que  l'on  sache  que  la  corrup- 
tion ne  resta  pas  étrangère  à  ce  procès,  afin  d'expli- 
quer, l'étrange  indulgence  dont  se  sentit  soudaine- 
ment atteint  le  Tribunal  pour  un  ci-devant  aussi 
prononcé  que  M.  de  Montmorin.  On  a  parlé  de  dix 
mille  livres  en  or  comptées  à  Pepin-Dégrouhette. 
Le  commissaire  national  Bottot,  —  ceci  est  plus 
évident,  —  fut  arrêté  quelques  jours  après  o  sous  la 
prévention  d'avoir  influencé  et  provoqué  le  juge- 
ment qui  a  acquitté  le  sieur  Montmorin.  » 

Les  termes  de  ce  jugement  sont  dérfcoires  et 
trahissent  rembarras  des  fripons  qui  le  rédigèrent  : 
a  Louis-Victoire-Hippolyte-Luce  de  Montmorin,  na- 
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tif  de  Fontainebleau,  âgé  d'environ  trente  ans,  pré- 
venu d'avoir  écrit  un  projet  de  contre-révolution 
dont  l'effet  a  éclaté  le  10  août,  convaincu  d'en  être 
l'auteur,  mais  de  ne  pas  ravoir  fait  méchamment  et  à 
dessein  de  nuire,  est  acquitté  de  l'accusation  portée 
contre  lui,  avec  ordre  d'être  mis  sur-le-champ  en  li- 
berté, et  sonécrou  rayé  de  tous  les  registres  où  il  se 
trouverait.  » 

Pouvait-on  montrer  plus  d'effronterie  et  de  sot- 
tise !  Convaincu  d'avoir  conspiré,  mais  de  ne  pas 
l'avoir  fait  méchamment  et  à  dessein  de  nuire!... 

Cet  arrêt  fut  rendu  dans  la  nuit  du  31  août. 

Le  peuple,  qui  n'avait  "pas  reçu  d'argent,  lui,  ne 
comprit  pas  la  conduite  du  Tribunal,  et  fit  entendre 
de  violents  murmures. 

—  Vous  l'acquittez  aujourd'hui,  s'écria  un  citoyen, 
et  dans  quinze  jours  il  nous  fera  égorger  I 

—  Oui  !  oui  ! 

—  A  mort  le  Montmorin  !  à  mort  ! 

L'indignation  était  à  son  comble,  et  il  en  fût  ré- 
sulté de  funestes  effets,  si  Osselin,  prenant  la  parole, 
n'eût  fait  valoir  l'empire  des  lois.  Il  rétablit  à 
peu  près  le  calme  en  déclarant  qu'il  se  chargeait  de 
conduire  lui-même  M.  de  Montmorin  dans  les  pri- 
sons de  la  Conciergerie  et  de  le  faire  écrouer  de  nou- 
veau, au  nom  du  peuple,  en  attendant  qu'on  vérifiât 
son  procès. 
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A  cette  condition  seulement,  le  peuple  consentait 
à  se  retirer. 

Mais  le  coup  était  frappé,  et,  à  partir  de  ce  jour, 
le  tribunal  du  17  août  ne  fit  plus  que  déchoir  dans 
l'opinion  publique. 

Un  motif  qui  avait  contribué  puissamment  à  l'ir- 
ritation du  peuple,  c'est  qu'au  moment  où  Ton  dé- 
chargeait M.  de  Montmorin  de  toute  inculpation,  le 
bruit  se  répandait  dans  l'auditoire  de  l'évasion  du 
prince  de  Poix,  évasion  favorisée,  disait-on,  moyen- 
nant une  forte  somme,  par  les  soins  de  Marat  et  de 
Sergent. 

Pareillement,  à  la  même  heure ,  Manuel  recevait 
de  Beaumarchais  une  rançon  de  trente  mille  livres, 
et  celui-ci  sortait  de  l'Abbaye,  où  il  avait  été  enfer- 
mé depuis  quelques  jours. 

,  Ainsi,  de  tous  côtés,  l'or  domptait  les  républicains, 
relâchait  leurs  principes,  suspendait  leurs  haines. 
Quelques  millions  de  plus,  et  l'on  aurait  eu  raison  de 
la  Terreur  !  Mais  la  France  n'était  pas  assez  riche 
pour  se  racheter  du  fer  des  assassins. 


VIL 


US    CHARRETIER  DR  VAU  GIRARD. 


Ce  même  Manuel,  ouvrant  une  croisée  de  l'Hôtel- 
t'e-Ville,  aperçut  sur  l'échafaud  dressé  place  de 
Grève  un  malheureux  qui  subissait  la  peine  de  l'ex- 
position. Cet  homme  que  la  foule  invectivait , 
comme  c'est  l'habitude,  était  condamné  à  douze  ans 
de  gêne,  pour  je  ne  sais  quel  délit.  Il  était  mal  em- 
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bouché  :  c'était  un  charretier  de  Vaugirard.  Exas- 
péré par  les  cris  de  la  multitude,  il  répondit  par  des 
injures  aux  injures  qu'on  lui  adressait;  il  cria  :  — 
Vive  le  roi  !  vive  la  reine  I  vive  Lafoyette  !  au  diable 
la  nation  I 

Pierre  Manuel  vit  un  contre-révolutionnaire  dans 
ce  charretier.  Il  accourut  avec  colère  et  en  ap- 
pela à  la  vindicte  de  la  loi;  il  présenta  cet 
homme  comme  un  émissaire  du  despotisme  qui 
cherchait  à  fomenter  une  sédition  et  à  rallumer  la 
guerre  civile.  Il  le  fit  délier  et  il  obtint  de  le  con- 
duire lui-même  à  la  Conciergerie  ;  puis  il  fit  préve- 
nir le  Tribunal  qu'il  reviendrait  à  cinq  heures  pour 
lui  dénoncer  un  grand  attentat. 

A  cinq  heures,  en  effet,  —  et  pendant  qu'on  ju- 
geait Backmann,  le  major-général  des  Baisses,  — 
Manuel  arriva,  suivi  d'un  grand  concours  de  peuple 
et  assisté  de  plusieurs  témoins.  Il  remit  le  charretier 
de  Vaugirard  entre  les  mains  des  juges,  en  leur 
confiant  le  soin  de  le  punir. 

L'affaire  ne  fut  pas  longue.  Le  Tribunal,  enchanté 
de  pouvoir  prendre  une  revanche  de  sa  mansuétude 
des  jours  précédents,  condamna  à  mort,  séance  te- 
nante, le  charretier  Jean  Julien.  —  Vous  étiez 
condamné  h  un  esclavage  de  dix  ans,  lui  dit  Osselin  ; 
un  esclavage  de  dix  ans,  pour  un  Français,  est  une 
mort  continuelle.  Et  le  lendemain  matin,  #  sep- 
tembre, le  pauvre  diable  fut  envoyé  sur  la  place  du 
Carrousel,  où  il  expia  son  prétendu  crime. 
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Un  homme  pour  lequel  je  n'ai  pas  assez  de  boue 
quand  je  rencontre  son  nom  sous  ma  plume,  — 
Prudhomme,  —  a  essayé  de  rattacher  cette  exécu- 
tion aux  massacres  de  septembre.  H  inventa  une  ré- 
vélation de  ce  Jean  Julien,  et  expliqua  de  la  sorte, 
à  sa  manière,  les  actes  horribles  de  souveraineté  po- 
pulaire qui  ensanglantèrent  pendant  trois  jours  les 
prisons.  Nous  donnons  ce  monument  de  folie  stu- 
pide,  qui  fait  lever  les  épaules  quand  il  ne  soulève 
pas  le  cœur  d'indignation. 

a  Voici,  dit  Prudhomme»  la  conspiration  que  ce 
criminel,  prêt  à  être  supplicié,  révéla,  comme  pour 
se  venger  par  des  menaces  qui  n'étaient  que  trop 
fondées.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  à  un  signal  con- 
venu, toutes  les  prisons  de  Paris  devaient  s'ouvrir  h 
la  fois;  les  prévenus  étaient  armés,  en  sortant,  avec 
les  fusils  et  autres  instruments  meurtriers  que  nous 
avons  laissé  le  temps  aux  aristocrates  de  cacher  ;  les 
cachots  de  la  Force  étaient  garnis  de  munitions  à 
cet  effet.  Le  château  de  Bicêtre,  aussi  malfaisant 
que  celui  des  Tuileries,  vomissait  à  la  même  heure 
tout  ce  qu'il  renferme  dans  ses  galbanums  de  plus 
déterminés  brigands.  On  n'oubliait  pas  non  plus  de 
relaxer  les  prêtres,  presque  tous  chargés  d'or,  et  dé- 
posés à  Saint-Lazare,  au  séminaire  de  Saint-Firmin, 
à  celui  de  Saint-Sulpice,  au  couvent  des  Carmes- 
Déchaussés  et  ailleurs. 

»  Ces  hordes  de  démons  en  liberté,  grossies  de  tous 
les  aristocrates  tapis  au  fond  de  leurs  hôtels,  ^com- 
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mençaient  par  s'emparer  des  postes  principaux  et 
de  leurs  canons,  faisaient  main-basse  sur  les  senti- 
nelles et  les  patrouilles,  et  mettaient  le  feu  dans  cinq 
à  six  quartiers  à  la  fois,  pour  faire  une  diversion  né- 
cessaire au  grand  projet  de  délivrer  Louis  XVI  et  sa 
famille.  La  Lamballe,  la  Tourzel,  et  autres  femmes 
incarcérées  eussent  été  rendues  aussitôt  à  leur  bonne 
maîtresse.  Une  armée  de  royalistes  qu'on  aurait  vus 
sortir  de  dessous  les  pavés  eût  protégé  l'évasion  ra- 
pide du  prince  et  sa  jonction,  à  Verdun  ouLongwy, 
avec  Brunswick,  Frédéric  et  François,  » 

L'esprit  reste  confondu  en  présence  de  telles  énor- 
mités! 

L'ignoble  pamphlétaire  part  ensuite  de  là  pour 
expliquer  et  justifier  la  conduite  du  peuple  en  ces 
circonstances  ;  il  le  fait  en  lignes  blasphématrices 
que  nous  devons  transcrire,  malgré  la  juste  répu- 
gnance que  nous  en  avons  :  a  Le  peuple,  qui,  com- 
me Dieu,  voit  tout,  est  présent  partout,  et  sans  la 
permission  duquel  rien  n'arrive  ici-bas,  n'eut  pas 
plutôt  connaissance  de  cette  conspiration,  qu'il  prit 
le  parti  extrême,  mais  seul  convenable,  de  prévenir 
les  horreurs  qu'en  lui  préparait  et  de  se  montrer 
sans  miséricorde  envers  des  gens  qui  n'en  eussent 
point  eu  pour  lui.  » 

Jean  Julien  condamné,  —  on  revint  au  procès  de 
Backmann,  qui  s'instruisait  devant  la  deuxième  sec- 
tion du  Tribunal. 


VIII. 


BACKMAM,  MAJOR-OÉN  ÉRAL  BBS  SUISSES. 
OH   VOIT  COMMENCER  LES   MASSACRES   ] 


Il  est  à  remarquer  que  ce  Tribunal  populaire,  in- 
stitué surtout  pour  juger  les  Suisses,  n'en  avait  en- 
core jugé  aucun  depuis  son  installation  ;  Backmann 
fut  le  premier  qui  vint  s'asseoir  sur  ses  bancs;  ce 
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fut  aussi  le  dernier  ;  on  trouva  plus  commode  et  plus 
expéditif  d'égorger  ceux  qui  restaient,  —  dans  ces 
épouvantables  journées  des  2, 3, 4  et  5  septembre  où 
nous  allons  entrer.  • 

Interrogé  sur  ses  nom,  prénoms,  âge  et  lieu  de 
domicile,  il  répondit  :  —  Je  m'appelle  Jacques-Jo~ 
seph- Antoine  Léger-Backmann  ;  je  suis  néen  Suisse, 
dans  le  canton  de  Glaris  ;  je  suis  âgé  de  cinquante- 
neuf  ans;  je  sers  depuis  mon  jeune  âge,  et  je  de- 
meure ordinairement  à  Paris,  rue  Verte,  faubourg 
Saint-Honoré. 

le  président. — Vous  allez  entendre  la  lecture  de 
l'acte  d'accusation  dressé  contre  vous. 

Béai  se  leva  alors ,  et  de  cette  voix  un  peu  aigre 
qu'on  lui  connaissait,  il  accusa  Backmann  d'avoir 
usé  de  son  influence  auprès  de  ses  soldats  pour  les 
engager  à  tirer  sur  le  peuple,  et  particulièrement 
sur  les  citoyens  armés  de  piques.  Il  le  représenta 
comme  un  homme  ayant  toujours  manifesté  des 
principes  contraires  à  la  Révolution,  et  il  ajouta,  — 
car  r accusation  d'avoir  repoussé  la  force  par  la  force 
eût  été  ridicule,  —  qu'on  le  soupçonnait  violemment 
(textuel)  d'avoir  ordonné  le  feu  qui  avait  été  exécuté 
dans  les  escaliers  du  château. 

En  terminant,  Béai  annonça  que  Backmann  et 
les  autres  Suisses  qui  étaient  entre  les  mains  de  la 
justice,  avaient  fait  une  protestation  par  laquelle  ils 
déclinaient  la  juridiction  du  Tribunal,  prétendant 
qu'ils  ne  devaient  être  jugés  que  par  leur  nation.  — 
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Cette  difficulté  occupa  les  juges  pendant  quelques 
instants. — Le  commissaire  national  était  d'avis  de 
passer  outre  ;  mais  Julienne,  défenseur  officieux,  fit 
observer  avec  raison  qu'il  était  de  la  loyauté  du  peu- 
ple français  d'en  référer  à  l'Assemblée  nationale, 
«  attendu,  dit-il,  qu'en  ce  moment  les  Français  qui 
voyagent  en  Suisse  sont  peut-être  retenus  comme 
otages  et  le  seront  sans  doute  jusqu'au  moment  où 
Ton  aura  appris  le  résultat  de  ce  qui  se  passe  à 
Paris.  » 

Le  Tribunal  se  fût  probablement  rendu  à  cette  ex- 
cellente observation,  sans  une  lettre  de  Danton  qui 
arriva  sur  ces  entrefaites,  —  lettre  autocratique  et 
portant  en  substance  :  «  Qu'il  y  avait  lieu  de  croire 
que  le  peuple,  dont  les  droits  avaient  été  si  long- 
temps méconnus,  ne  serait  plus  dans  le  cas  de  se 
faire  justice  lui-même,  devant  l'attendre  de  ses  re- 
présentants et  de  ses  juges.  »  C'était  de  la  menace 
et  de  la  compression;  cela  voulait  dire  :  Hàtez-vous, 
sinon  nous  ferons  faire  votre  besogne  par  le  peuple  I 
cela  annonçait  enfin  les  massacres  de  septembre. 

Cette  lettre  décida  le  Tribunal,  qui,  pour  la  forme 
seulement,  se  retira  en  la  chambre  du  conseil  pour 
délibérer,  et  conclut  en  se  déclarant  compétent. 

L'interrogatoire  fut  insignifiant,  et  il  ne  fut  pas 
difficile  à  Backmann  d'y  répondre  d'une  manière 
précise  et  sensée. 

—  Depuis  quelque  temps,  dit  le  président,  les 
Suisses,  accoutumés  autrefois  à  une  discipline  exacte, 
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paraissaient  abandonnés  à  eux-mêmes;  ils  fré- 
quentaient les  cabarets  de  la  rue  St-Nicaise  et  de 
la  rue  de  Rohan,  se  tenant  ordinairement  sous  le 
bras  et  pris  de  boisson,  au  grand  scandale  des  ci- 
toyens voisins. 

—  J'ai  fait,  répondit  Backmann,  tout  ce  qui  dé- 
pendait de  moi  pour  maintenir  Tordre;  il  y  avait  des 
têtes  qui  n'étaient  pas  saines,  ce  n'est  pas  ma  faute. 

le  président.  —  N'avez- vous  paâ,  dans  la  nuit  du 
9  au  10,  fait  verser  de  la  poudre  à  canon  dans4'eau- 
de-vie  qui  fut  distribuée  à  vos  soldats? 

backmann.  —  C'est  une  calomnie  et  une  absurdité. 

Depuis  quelques  heures,  un  bruit  inusité  se  fai- 
sait entendre  autour  du  Tribunal.  Les  juges  n'en 
paraissaient  pas  émus.  Ce  bruit  croissait  à  chaque 
instant  et  laissait  deviner  une  foule  furieuse.  Les 
juges  demeuraient  assis  sur  leurs  sièges  ;  seul,  l'au- 
ditoire avait  vidé  la  salle  dès  les  premières  rumeurs. 
Bientôt  des  cris  déchirants  partirent  de  la  cour  et 
des  prisons  de  la  Conciergerie.  Les  juges  devinrent 
un  peu  plus  pâles,  mais  l'interrogatoire  continua; 
il  continua  pendant  une  heure  de  cet  horrible  tu- 
multe fait  de  supplications,  de  blasphèmes,  de  portes 
enfoncées,  de  sanglots  et  de  râles.  Une  telle  scène 
ne  manquait  pas  de  majesté  sinistre.  Tout-à-coup, 
un  grand  nombre  de  gens  armés  se  précipitent  dans 
l'enceinte  du  Tribunal.  —  C'est  le  jour  des  vengean- 
ces du  peuple  !  s'éçrient-ils  ;  livrez-nous  l'accusé  ! 
livrez-nous  Backmann  ! 
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C'était  le  jour  des  vengeances  du  peuple,  en  ef- 
fet. Le  peuple  venait  de  massacrer  une  vingtaine  de 
détenus,  dont  les  cadavres  gisaient  dans  la  cour  du 
Palais-de  Justice  ;  maintenant,  c'était  dans  la  salle 
même  du  tribunal  qu'il  venait  réclamer  sa  proie.  On 
a  toujours  supposé  avec  raison  que  cette  démarche 
avait  été  conseillée  par  les  ordonnateurs  de  Septem- 
bre, qui  craignaient  sans  doute  que  les  juges  n'eus- 
sent pas  le  courage  de  condamner  Backmann. 

L'apparition  de  ces  hommes  inondés  de  sang  jeta 
l'effroi  dans  l'àme  des  soldats  suisses,  qu'on  avait 
fait  sortir  de  la  Conciergerie  pour  déposer  dans  le 
procès  de  leur  major.  Ils  se  tapirent  dans  tous  les 
coins,  se  blottirent  sous  les  bancs,  derrière  les  juges 
et  les  jurés.  Backmann  seul  conserva  le  plus  grand 
sang-froid  :  aucune  altération  ne  parut  sur  son  vi- 
sage; il  devait  cependant  être  fatigué,  car  depuis 
trente-six  heures  que  durait  l'audience  il  n'avait  pris 
aucun  repos.  Il  descendit  avec  calme  de  son  fauteuil 
et  s'avança  jusqu'à  la  barre,  comme  pour  dire  aux 
assassins  qui  le  réclamaient  :  —  Me  voilà  I  vous  pou- 
vez me  frapper.  Ce  courage  les  impressionna.  Le 
président  profita  de  ce  moment  d'hésitation  pour  les 
exhorter  à  respecter  la  loi  et  l'accusé  placé  sous  son 
glaive.  La  foule  l'écouta  en  silence,  et  lorsqu'il  eut 
fini,  elle  sortit  sans  insister  (1). 


(1  )  Voir  à  la  fin  du  volume  le  récit  de  l'accusation  Real. 
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Backmann  remonta  sur  son  fauteuil,  les  Suisses 
relevèrent  la  tête  et  puis  le  corps,  Tordre  se  rétablit 
autant  qu'il  pouvait  se  rétablir.  Mais  le  major  s'a- 
perçut bientôt  que  cet  incident  avait  eu  l'effet  qu'on 
avait  désiré,  celui  d'accélérer  la  procédure  et  de 
forcer  par  la  terreur  le  jury  à  sacrifier  une  nou- 
velle victime.  Déclaré  coupable  sur  tous  les  points, 
Backmann  entendit  prononcer  sa  sentence  au  bruit 
des  massacres  qui  recommençaient  au  dehors.  La 
charrette  de  l'exécuteur  l'attendait  à  la  porte.  Il  ne 
sortit  du  Tribunal  que  pour  aller  à  l'échafaud.  — 
Ma  mort  sera  vengée  I  dit-il  en  s'adressant  au  peuple. 
Backmann  était  enveloppé  de  son  grand  manteau 
rouge,  brodé  d'or. 

Cette  hâtive  besogne  terminée,  les  membres  du 
Tribunal  se  séparèrent  en  désordre  ;  leur  office  de- 
venait tout  à  fait  inutile,  du  moins  pour  le  moment. 
11  était  petit  jour,  et  c'était  l'aurore  du  3  septembre 
qui  venait  de  luire.  D'ailleurs,  aux  guichets  des 
principales  prisons,  d'autres  tribunaux  venaient  de 
s'installer,  et  ceux-ci  s'appelaient  les  Tribunaux 
souverains  du  peuple! 


u. 


CHAPITRE  Y. 


I. 


TRIBUNAUX  SOUVERAIN»  DU  PfiUPU. 


Il  est,  dans  notre  histoire,  ciùq  ou  six  dates  ef- 
frayantes qui  se  dressent,  semblables  à  des  poteaux, 
comme  pour  indiquer  les  trébuchements  de  la  civi- 
lisation et  qui  justifient  presque  les  omissions  dq 
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père  Loriquet.  Les  2,  3  et  4  septembre  1792  appar- 
tiennent à  ces  dates  particulières  devant  lesquelle8 
la  peinture,  le  roman  et  le  théâtre  reculent  épou- 
vantés. Tragédie  ignoble,  dont  les  actes  ne  se  pas- 
sent que  dansdes  cachots  à  peine  éclairés  par  la  tor- 
che et  par  l'acier,  Y  expédition  des  prisons :,  comme 
on  Ta  appelée  honnêtement,  est,  avec  la  Saint-Bar- 
thélémy, une  de  nos  plus  grandes  hontes  nationales. 
Vainement  ceux  qui  placent  la  loi  politique  au-des- 
sus de  la  loi  morale  (et  de  ceux-là  il  n'en  est  que 
trop,  par  malheur  I)  ont  plusieurs  fois  tenté  de  pré- 
senter ces  massacres  sous  un  côté  supportable, 
compréhensible;  il  y  a  quelque  chose  en  nous  qui 
repousse  jusqu'à  la  simple  atténuation  de  tels  cri- 
mes. Là  où  l'humanité  disparaît,  le  patriotisme  n'est 
plus  qu'un  exécrable  mot. 

Nous  avons  moins  à  nous  occuper  de  ces  massa- 
cres que  des  tribunaux  qui  les  ordonnèrent  et  qui 
les  sanctionnèrent.  On  sait  que  la  prison  de  l'Ab- 
baye-Saint-Germain,  située  encore  aujourd'hui  rue 
Saiute-Marguerite,  fut  la  première  par  laquelle  on 
commença.  Après  avoir  égorgé — sans  jugem.ent — 
dans  la  cour  dite  abbatiale  une  vingtaine  de  prê- 
tres, la  multitude,  prise  d'un  singulier  scrupule, 
imagina  d'établir  au  greffe  de  l'Abbaye  un  Tribu- 
nal du  Peuple,  chargé  de  donner  une  apparence  de 
justice  à  ces  sinistres  représailles.  L'ancien  huissier 
Maillard  fut  élu  président  par  acclamation  ;  il  s'ad- 
joignit douze  individus  pris  au  hasard  autour  de 


164  HISTOIRE  DU 

lui.  Deux  d'entre  eux  étaient  en  tablier  et  en  veste, 
Quelque»- uns  des  noms  de  ces  juges  ont  été  conser- 
vés :  le  fruitier  Rativeau ,  Bernier ,  l'aubergiste , 
Bouvier,  compagnon  chapelier,  Poirier.  Us  s'assi- 
rent à  une  table  sur  laquelle  on  fit  apporter,  en  ou- 
tre du  registre  d'écrou,  quelques  pipes ,  quelques 
bouteilles  et  un  seul  verre  pour  tout  le  monde.  C'é- 
tait le  2  septembre  au  soir. 

Cent  trente  victimes  environ  furent  livrées  aux 
massacreurs  par  ce  tribunal  dérisoire;  quelques  dé- 
tenus furent  réclamés  par  leur  section;  d'autres  su- 
rent exciter  la  compassion  des  juges  ou  réveiller  en 
eux  quelques  sentiments  d'humanité.  C'est  à  ces 
ressuscites  que  nous  devons  de  connaître  la  physio- 
nomie caverneuse  du  tribunal  de  l'Abbaye  et  les 
semblants  de  formes  judiciaires  qui  furent  employées 
à  l'égard  de  quelques-uns.— M.  Jourgniac  de  Saint- 
Méard,  particulièrement,  a  tracé  un  vif  tableau  de 
l'interrogatoire  qu'il  eut  à  subir;  son  Agonie  de  trente- 
huit  heures,  qui  a  eu  un  nombre  incalculable  d'é- 
ditions, est  trop  connue  pour  que  nous  en  détachions 
quelques  passages;  il  faut  d'ailleurs  la  lire  tout  en- 
tière en  songeant  quelle  fut  publiée  peu  de  temps 
après  les  journées  de  septembre ,  et  qu'elle^ reçut 
l'approbation  de  Marat.  La  relation  de  l'abbé  Si- 
card  et  celle  de  la  marquise  de  Fausse-Lendry  jet- 
tent également  d'horribles  lueurs  sur  ces  événe- 
ments. Nous  n'indiquons  là  et  nous  ne  voulons  indi- 
quer que  les  récite  des  témoins  oculaires,  car  ce 
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n'est  qu'aux  témoins  oculaires  qu'il  convient  de  se 
fier  en  ces  monstrueuses  circonstances. 

Pour  ces  motifs,  nous  donnerons  accueil  dans  ces 
pages  à  une  narration  très  émouvante  de  Mme  d'Hau- 
tefeuîlle  (Anna-Marie)  rédigée  sur  les  lettres  de  Mlle 
Cazotte  elle  -même.  Onse  rappelle  les  détails  de  l'ar- 
restation de  l'honnête  et  aimable  vieillard.  Sa  fille 
avait  obtenu  la  permission  d'être  enfermée,  non  avec 
lui,  mais  dans  la  même  prison  ;  elle  le  voyait  plu- 
sieurs fois  par  jour.  Lorsqu'arriva  l'heure  des 
massacres  et  que  le  tribunal  populaire  se  fut  installé 
au  greffe,  die  se  mit  aux  aguets,  écoutant  avec 
anxiété  retentir  un  à  un  les  noms  des  détenus. 

«  Maillard  venait  de  lire  sur  le  registre  d'écrou  le 
nom  de  Jacques  Cazotte. 

»—  Jacques  Cazotte  1 

»  A  ce  cri  répété  deux  fois  par  une  voix  de  stea- 
tor,  un  cri  terrible  a  retenti  dans  les  cloîtres  supé- 
rieurs. 

»  Une  jeune  fille  descend  précipitamment  les  mar- 
ches de  l'escalier,  elle  traversé  la  foule  comme  un  na- 
geur intrépide  fend  les  flots  ;  elle  pousse  les  uns,  elle 
glisse  à  travers  les  autres,  se  fraie  un  passage  de 
gré,  de  force  ou  d'adresse  ;  elle  arrive,  pâle,  éche- 
velée,  palpitante,  au  moment  où  Maillard,  après 
avoir  rapidement  parcouru  l'écrou,  venait  dédire 
froidement  : 

»— A  la  Force! 


166  HISTOIRE   DU 

»  On  sait  que  c'était  l'expression  convenue  pour 
désigner  les  victimes  aux  assommeurs. 

»  La  porte  s'ouvrait  déjà.  Deux  assassins  ont  saisi 
Cazotte  et  vont  l'entraîner  au  dehors. 

»  — Mon  père  !  mon  père  !  s'écria  la  jeune  fille; 
c'est  mon  père  1  Vous  n'arriverez  à  lai  qu'après  m'a- 
voir  percé  le  cœur. 

»  Et,  se  précipitant  vers  lui,  de  ses  bras  Elisabeth 
étreint  le  vieillard  et  le  tient  embrassé,  tandis  que, 
sa  belle  tête  tournée  vers  les  bourreaux,  elle  semble 
défier  leur  férocité  par  un  élan  sublime. 

»  Ce  mouvement  imprévu  avait  rendu  les  bour- 
reaux immobiles  ;  ils  écoutaient  avec  surprise  et  cu- 
riosité. 

»  —  Voici  du  nouveau,  dit  une  voix  ;  et  du  dehors 
on  s'approcha. 

»  Le  vieillard  regardait  sa  fille  avec  un  indicible 
amour,  la  serrait  dans  ses  bras,  baisait  ses  longs 
cheveux  répandus  autour  d'elle,  et  puis  levait  ses 
yeux  au  ciel  comme  pour  le  remercier  de  lui  avoir 
encore  permis  d'embrasser  «sa  noble  fille. 

»  —  Ange,  lui  disait-il,  charme  de  ma  vieillesse , 
ange  de  mes  derniers  jours,  adieu  !  Vis  pour  conso- 
ler ta  mère  ;  va,  va,  Zabeth,  laisse-moi. 

»  —  Non,  non,  je  ne  te  quitte  point,  et  je  mourrai 
là,  sur  ton  sein,  si  je  ne  puis  te  sauver  ! 

»  Et  la  jeune  fille  s'attachait  plus  étroitement  en- 
core à  lui,  cherchant  à  le  couvrir  de  son  corps. 
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»  —  C'est  un  aristocrate!  cria  Maillard  d'une  voix 
enrouée  ;  emmenez-le. 

»  —  C'est  un  vieillard  sans  force  et  sans  défense , 
reprit  la  jeune  fille;  voyez  ses  cheveux  blancs,  vous 
ne  pouvez  pas  lui  faire  du  mal  !  Non,  non,  c'est  im- 
possible, épargnez  mon  père,  mon  bon  père  I 

»  Ici  un  homme  au  bonnet  rouge  baissa  son  sabre 
et  s'appuya  sur  la  poignée  en  faisantployer  la  lame; 
il  semblait  incertain. 

»  Au  dehors,  les  bourreaux  s'étaient  arrêtés,  plu- 
sieurs même  s'étaient  approchés  de  la  porte  ;  ils 
écoutaient  cette  enfant.  Les  accents  de  sa  voix  re- 
muaient leurs  cœurs  farouches  ;  son  appel  à  des 
sentiments  qui  vivaient  encore  en  eux  à  leur  insu, 
les  subjuguait.  Quand  elle  eut  fini  de  parler,  hale- 
tante, épuisée,  l'un  dit  ; 

»  —Mais  ça  m'a  l'air  de  braves  gens,  ça  ;  pour- 
quoi leur  faire  du  mal? 

»  Ces  mots  opérèrent  une  réaction. 

»  —  Le  peuple  français  n'en  veut  qu'aux  mé- 
chants et  aux  traîtres  ;  il  respecte  les  braves  gens  \ 
dit  l'homme  au  bonnet  rouge  ;  citoyen  Maillard,  un 
sauf- conduit  pour  ce  bon  vieux  et  pour  sa  fille. 

»  —  Mais  j'ai  lu  l'écrou,  criait  toujours  Maillard  ; 
ce  sont  des  aristocrates  endiablés  ,  vous  dis-je  !  ce 
sont  des  conspirateurs  I 

»  —  Allons  donc  I  cette  jeunesse,  ça  ne  s'occupe 
pas  des  affaires  ;  c'est  une  brave  fille  qui  aime  bien 
son  vieux  père. 
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»  —  Eh  !  non,  s'écria  Maillard  ;  si  on  les  écoutait 
tous,  on  n'en  finirait  pas  ;  faites-la  remonter  et  con  - 
duisez  son  père  à  la  Force. 

»  —  Non  I  non  I 

»— Si! 

»  Elisabeth  se  sentait  mourir  en  voyant  renouve- 
ler cette  sanglante  discussion  ;  elle  se  pressa  de  nou- 
veau sur  son  père,  qui  lui  disait  : 

»  _  Va,  va,  laisse-moi  mourir,  retire-toi. 

*  —  Jamais  1  répondit-elle.» 

(Les  lettres  de  Mlle  Cazotte  nous  apprennent  qu'il 
s'écoula  plus  de  DEUX  HEURES  dans  ces  terribles 
débats ) 

«  Alors  l'homme  au  bonnet  rouge,  qui  désirait 
accorder  les  différents  avis  : 

» — Ecoutez-moi ,  petite  citoyenne;  pour  con- 
vaincre le  citoyen  Maillard  du  civisme  de  vos  sen- 
timents, venez  trinquer  au  salut  de  la  nation  et  criez 
avec  moi  :  Vive  la  liberté  I  l'égalité  ou  la  mort  1 

*  De  sa  main  sanglante,  il  lui  tendit  un  verre  dans 
lequel  les  égorgeurs  se  désaltéraient  chacun  à  leur 
tour. 

»  Elisabeth  prit  le  verre  : 

»  —  Oui,  je  vais  boire,  dit-elle  en  détournant  les 
yeux. 

»  Elle  tendit  sa  main  pour  qu'on  lui  versât  du  vin, 
mais  sans  cesser  d'entourer  son  père  avec  son  autre 
bras,  car  elle  craignait  que  cette  proposition  ne  fût 
une  ruse  pour  l'éloigner  de  lui. 
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» —  Allons,  reprit  l'homme,  après  avoir  versé  ; 
vive  la  liberté,  l'égalité  ou  la  mort  ! 

»  —  Vive  la  liberté,  l'égalité  ou  la  mort  !  répéta 
la  pauvre  enfant  ;  et  portant  le  verre  à  ses  lèvres, 
elle  le  vida  d'un  seul  trait. 

»  H  y  eut  une  acclamation  générale  ;  les  hommes 
qui  l'environnaient  s'écrièrent  : 

»  — 11  faut  les  porter  en  triomphe  !  Us  méritent 
les  honneurs  du  triomphe  I 

»  Alors  tous  les  spectateurs,  hommes  et  femmes, 
se  mirent  sur  deux  haies  ;  on  apporta  deux  esca- 
beaux sur  lesquels  on  fit  asseoir  le  père  et  la  fille, 
et  l'on  choisit  quatre  hommes  pour  les  porter.  Ceux- 
ci,  les  élevant  à  la  hauteur  de  leurs  épaules,  les  em- 
portèrent hors  de  la  cour  de  l'Abbaye,  aux  applau- 
dissements unanimes. 

»  —Place  à  la  vieillesse  et  à  la  vertu  !  s'écriait  l'un. 

»  —  Honneur  à  l'innocence  et  la  beauté  ! 

»  Un  fiacre  venait  d'amener  de  nouveaux  prison- 
niers; en  y  fait  monter  Cazotte  et  sa  fille  ;  deux 
hommes  montent  avec  eux  et  le  cortège  se  met  en 
marche  au  trot  de  deux  chevaux,  suivi  d'une  foule 
qui  criait  sans  relâche  : 

a — Vive  la  nation  1  à  bas  les  aristocrates,  les 
prêtres  et  les  conspirateurs  !  » 

Ce  fut  ainsi  qu'on  arriva  rue  Thévenot,  où  était 
venue  loger  Mme  Cazotte.  Elisabeth,  jusque  là  si 
courageuse  et  si  forte,  tomba  évanouie  dans  les  bras 
de  sa  mère. 

45 
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D'affreuses  comvulsionssuccédèrefit  à  cetévanouis- 
sement,  et  Ton  dut  craindre  pendant  plusieurs  jours 
pour  sa  vie 

M.  Michelet,  dans  l'étrange  patois  de  son  his- 
toire de  la  Révolution  française  (  t.  IV  ),  a  raconté  dif- 
féremment cette  touchante  aventure  :«Dy  avait, 
dit-il,  à  l'Abbaye,  une  fille  charmante,  Mlle  Gazotte, 
qui  s'y  était  enfermée  avec  son  père.  Cazotte,  le  spi- 
rituel visionnaire,  auteur  d'opéras-comiques,  n'en 
était  pas  moins  très-aristocrate,  et  il  y  avait  contre 
lui  et  ses  fils  des  preuves  écrites  très-grades.  Il  n'y 
avait  pas  beaucoup  de  chances  qu'on  pût  le  sau- 
ver. Maillard  accorda  à  la  jeune  demoiselle  la  fa- 
veur d'assister  au  jugement  et  au  massacre  (la  faveur 
d'assister  au  massacre!),  de  circuler  librement.  Cette 
fille  courageuse  en  profita  pour  capter  la  faveur  des 
meurtriers  ;  elle  les  gagna,  les  charma,  conquit  leur 
cœur y  et  quand  son  père  parut,  il  ne  trouva  plus 
personne  qui  voulût  le  tuer.  » 

Cette  manière  lâchée  de  raconter  un  des  plus 
beaux  traits  de  notre  histoire,  et  cette  mauvaise 
grâce  à  reconnaître  l'héroïsme  chez  les  royalistes, 
se  retrouvent  à  chaque  ligne  dans  l'historien  des 
écoles. 

Une  autre  jeune  demoiselle,  non  moins  dévouée 
et  non  moins  courageuse  qu'Elisabeth  Cazotte,  ob- 
tint également  la  grâce  de  son  père.  C'était  Mlle  de 
Sombreuil,  fille  du  gouverneur  des  Invalides.  On  a 
prétendu  que  les  bourreaux  avaient  mis  à  leur  clé- 
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mence  une  abominable  condition,  en  la  forçant  de 
boire  un  verre  de  sang  humain  ;  on  a  même  ajouté 
qu'il  en  était  resté  à  Mlle  de  Sombreuil  un  tremble- 
ment convulaif  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours.  J'avoue 
que  j'hésite  à  adopter  cette  fable  monstrueuse, ,  que 
rien,  —  du  moins  à  ma  connaissance,  —  ne  paraît 
justifier  ;  et  je  préfère  à  tous  égards  m'en  rapporter 
à  la  version  d'un  contemporain  habituellement  bien 
renseigné,  qui  a  raconté  dans  ses  plus  grands  détails 
le  dramatique  épisode  de  Mlle  de  Sombreuil.  Selon 
lui,  c'est  autant  au  zèle  d'un  simple  particulier 
qu'aux  supplications  de  sa  fille  que  le  gouverneur 
des  Invalides  dut  d'avoir  la  vie  sauve.  Ce  particu- 
lier s'appelait  Grappin;  a  et  ce  nom,  dit  Roussel, 
mérite  de  passer  à  la  postérité.  9  Ce  n'était  qu'un 
simple  agriculteur  de  Bourgogne,  marié  et  père 
d'une  nombreuse  famille;  une  spéculation  sur  les 
vins  l'avait  conduit  à  Paris,  oùil résidait  depuis  quel- 
ques mois  seulement. 

M.  Granier  de  Cassagnac,  dans  sa  récente  His- 
toire du  Directoire,  croit  devoir  ranger  Grappin  parmi 
les  juges  du  tribunal  de  l'Abbaye.  «  Grappin,  dit-il, 
domicilié  dans  la  section  des  Postes,  fut  envoyé 
avec  un  homme  de  cœur  nommé  Bachelard,  à  l'Ab- 
baye» pendant  les  massacres,  pour  réclamer  deux 
prisonniers  au  nom  de  sa  section.  Arrivé  à  l'Abbaye, 
Grappin  s'installa  auprès  de  Maillard  et  jugea  avec 
lui  les  prisonniers,  ainsi  que  le  constate  un  certificat 
délivré  à  Grappin  par  Maillard,  et  portant  que  Grap- 
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pin  l'avait  aidé  pendant  soixante-trois  heures  à  faire 
justice  au  nom  du  peuple.  »  Ces  lignes,  empruntées 
par  M.  Granier  de  Cassagnac  à  l'ouvrage  de  Ma- 
ton de  la  Varenne,  intitulé  :  Histoire  particulière  des 
événements  qui  se  sont  passés  en  France  dans  Vannée 
1792,  etc.,  ne  me  semblent  pas  porter  le  cachet  de 
la  vérité.  Ainsi,  il  me  paraît  évident  que  Maton  de 
la  Varenne  a  confondu  Grappin  avec  les  scélérats  de 
la  horde  de  Maillard,  tandis  qu'au  contraire  il  est 
prouvé  que  ce  brave  homme  a  sauvé,  à  l'Abbaye, 
soixante  à  soixante-dix  personnes,  parmi  lesquelles 
M.  Valroland,  maréchal-de-camp,  deux  juges  de 
paix  et  douze  femmes.  Ensuite,  il  n'est  pas  du  tout 
démontré  que  Grappin  ait  siégé  au  Tribunal  souve- 
rain du  peuple  ;  les  douze  juges  étaient  installés  et 
avaient  déjà  prononcé  sur  le  sort  de  plusieurs  détenus 
lorsqu'il  arriva  à  la  prison.  Laissons  raconter  le  fait 
par  Alexis  Roussel  :  «  La  section  du  Contrat  so- 
cial avait  nommé  huit  de  ses  sectionnaires  pour  se 
transporter  à  l'Abbaye  et  réclamer  deux  prison- 
niers. Grappin  était  un  des  huit  députés.  Arrivés  à 
la  prison,  on  demande  les  deux  détenus  ;  on  ne  les 
connaît  pas;  on  parcourt  toutes  les  chambres,  tous 
les  cachots;  recherches  inutiles !*  On  les  appelle  par 
leurs  noms,  personne  ne  répond.  Cependant  en  est 
certain  qu'ils  ont  été  conduits  à  l'Abbaye  et  qu'ils 
n'en  ont  pas  été  retirés.  Grappin  allait  partir  avec 
la  députation,  lorsque  le  concierge  lui  dit  de  ne  pas 
se  désespérer  et  le  conduit  dans  une  salle  échappée  à 
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ses  perquisitions.  Là,  le  concierge  fait  mettre  tous 
les  prisonniers  en  rang1,  et  il  commençait  l'appel, 
lorsqu'un  jeune  homme  qui  essayait  de  se  sauver 
par  une  cheminée  tombe  criblé  de  coups  de  fusil. 
Le  bruit  de  cette  fusillade  met  tout  en  rumeur  et 
fait  fuir  le  concierge,  qui  ferme  la  porte  sur  lui  et 
laisse  Grappin  confondu  avec  les  nombreux  prison- 
niers voués  à  la  mort.  » 

Ce  jeune  homme  qui  essayait  de  se  sauver  par 
une  cheminée,  c'était  M.  de  Maussabré,  que  l'on 
avait  arrêté  quelques  jours  auparavant  chezMme  Du- 
barry,  où  il  s'était  caché  derrière  un  lit.  En  appre- 
nant cette  tentative  d'évasion,  Maillard  avait  or- 
donné, comme  une  chose  toute  naturelle,  que  l'on 
tirât  sur  lui  quelques  coups  de  pistolet  ou  que  l'on 
allumât  de  la  paille.  Cet  incident  était  survenu  pen- 
dant l'interrogatoire  de  Jourgniac  de  Baint-Méard. 
—  Voilà  donc  l'alibi  de  Grappin  parfaitement  posé 
jusque-là. 

Bientôt  son  uniforme  de  garde  national,  sur  lequel 
pendait  son  sabre,  le  fit  reconnaître  du  guichetier. 
Dès  qu'il  se  vit  libre,  il  s'inquiéta  de  ses  collègues  de 
la  section  ;  mais  ils  étaient  partis,  emmenant  avec 
eux  les  deux  individus  qu'ils  étaient  enfin  parvenus 
é  retrouver.  Grappin,  n'ayant  plus  rien  à  faire,  al- 
lait quitter  l'Abbaye  lorsqu'il  rencontra  les  assom- 
meurs  qui  conduisaient  devant  le  tribunal  M.  le 
comte  de  Sombreuil  et  sa  fille.  Il  s'arrêta.  L'aspect 
de  cette  jeune  personne,  tenant  son  père  enlacé  et 
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ne  le  quittant  que  pour  s'humilier  devant  les  juges; 
la  contenance  digne  du  vieux  militaire,  tout  cela 
Témut  profondément.  Il  voulut  rester  spectateur  de 
ce  débat. 

L'interrogatoire  fut  court.  Convaincu  de  conspi- 
ration, M.  de  Sombreuil  lut  son  arrêt  dans  les  yeux 
de  Rativeau,  Bernier,  Poirier  et  consorts.  Sur  un 
signe  de  Maillard,  on  se  disposa  à  l'entraîner  hors  de 
la  saUe  d'audience.  —  Prenez  ma  vie  I  s'écriait  ma- 
demoiselle de  Sombreuil,  mais  sauvez  mon  père  !  — 
Les  assommeurs  faisaient  la  sourde  oreille,  et  leurs 
mains  tachées  de  sang  continuaient  de  s'imprimer 
sur  le  collet  du  vieillard,  lorsque  Grappin  s'avance 
près  du  tribunal  et  demande  à  adresser  une  ques- 
tion à  M.  de  Sombreuil  ;  les  juges  s'étonnent ,  mais 
son  double  caractère  de  garde  national  et  de  délégué 
de  section  leur  impose*  ils  accèdent  à  sa  proposi- 
tion.—  Avez- vous  quitté  votre  poste  dans  la  jour- 
née du  10  août?  demande  Grappin  au  gouverneur 
des  Invalides.  —  Pourquoi  aurais-je  déserté  l'hôtel 
confié  à  ma  garde  ?  répond  celui-ci  en  relevant  la 
tête  ;  hélas  1  je  n'ai  contre  moi  que  des  dénonciations 
surprises  par  mes  ennemis  à  la  crédulité  d'un  petit 
nombre  d'invalides. 

Mlle  de  Sombreuil  joignait  ses  mains  vers  Grappin, 
comme  vers  un  ange  apparu  soudainement. 
.  —  Il  importe,  dit-il  en  s'adressaçt  au  tribunal, 
que  ces  faits  soient  éclaircis  ;  en  conséquence,  je  de- 
mande que  l'exécution  soit  suspendue  et  que  des 
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commissaires  soient  envoyés  à  l'hôtel  des  Invalides 
pour  s'assurer  de  la  vérité.  Les  juges  consultent  du 
regard  le  président.  Maillard  murmure  :  une  qua- 
rantaine d'accusés  ont  déjà  trouvé  grâce  devant  lui 
pour  divers  motife  ;  les  tueurs  s'impatientent.  Néan- 
moins, intimidé  sans  doute  par  le  ferme  accent  de 
Grappin,  il  expédie  l'ordre  ;  on  part.  Pendant  ce 
temps ,  M.  de  Sombreuil  est  enfermé  avec  sa  fille 
dans  un  cabinet,  sous  la  garde  de  quelques  hommes 
du  peuple.  Les  commissaires  rapportent  une  lettre 
du  major  des  invalides,  qui  confirme  les  déclarations 
du  gouverneur  ;  pourtant  Maillard  ne  la  trouve  pas 
suffisante  et  déclare  qu'il  passe  outre  ;  déjà  le  mot 
fatal  :  A  la  Force!  a  couru  sur  ses  lèvres  et  sur  celles 
des  juges,  —  Non  1  s'écrie  Grappin,  vous  ne  pronon- 
cerez pas  un  jugement  inique  ;  les  vieux  défenseurs 
de  la  patrie  sont  incapables  de  trahir  la  vérité  1  Or- 
donnez, je  pars  avec  quatre  nouveaux  commissaires 
que  vous  nommerez  ;  nous  irons  $ux  Invalides  et 
nous  en  rapporterons  des  témoignages  dignes  de 
croyance. 

Cette  fois  encore,  le  tribunal  dut  se  rendre  aux 
suggestions  chaleureuses  de  ce  brave  citoyen.  Grap- 
pin se  met  en  route  à  trois  heures  et  demie  du  ma- 
tin ;  il  arrive  avec  les  quatre  commissaires  chez  le 
major,  qui  était  couché;  il  le  réveille,  il  le  force  à 
se  lever,  il  lui  dit  qu'une  minute  de  retard  peut 
compromettre  les  jours  de  M.  de  Sombreuil.  Le  ma- 
jor descend  et  fait  battre  le  tambour  ;  huit  cents  in- 
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valides  sont  sous  les  armes.  C'est  encore  Grappin 
qui  va  les  haranguer  :  —  Amis  !  leur  crîe-t-il,  que 
ceux  qui  ont  des  dénonciations  à  faire  contre  leur 
gouverneur  passent  de  ce  côté;  que  ceux  qui  n'ont 
rien  à  dire  passent  de  l'autre.  Dix  à  douze  dénoncia- 
teurs s'ébranlent  et  en  entraînent  jusqu'à  cent  cin- 
quante. Grappin  frémit.  Heureusement  une  dispute 
vient  à  s'élever  entre  les  deux  camps  :  ceux  qui  tien- 
nent  pour  M.  de  Sombreuil  conspuent  les  autres;  Grap- 
pin rappelle  avec  vivacité  les  services  rendus  par  le 
gouverneur,  sa  bravoure,  sa  loyauté,son  attachement 
pour  ses  frères  d'armes.  Après  avoir  convaincu  les 
bourreaux  de  l'Abbaye,  il  était  impossible  que  Grap- 
pin échouât  auprès  de*  quelques  vieux  militaires 
abusés.  Bientôt  il  a  la  satisfaction  de  voir  le  nombre 
des  dénonciateurs  diminuer  à  chaque  minute  :  — 
résiste-t-on  jamais  à  l'éloquence  d'un  honnête  hom- 
me exalté  par  l'amour  de  la  justice  !  —  ceux  qui 
restent  n'articulent  que  des  accusations  vagues,  des 
ouï-dire  qui  ne  peuvent  être  d'aucun  poids  dans  la 
balance  du  tribunal.  Grappin  remercie  le  major  et 
retourne  à  la  prison  avec  les  quatre  commissaires, 
dont  le  témoignage  lui  est  acquis. 

Forcé  dans  ses  derniers  retranchements,  Maillard 
ne  put  refuser  plus  longtemps  l'acquittement  de 
M.  de  Sombreuil.  Ce  fut  Grappin  lui-même  qui  alla 
annoncer  sa  délivrance  au  vieillard,  que  les  plus 
anxieuses  incertitudes  dévoraient  depuis  plusieurs 
heures,  et  qui  confondait  ses  larmes  avec  celles  de 
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sa  fille.  Il  les  prit  tous  les  deux  par  la  main  et  leur 
fit  franchir  le  guichet  funèbre.  —  C'est  un  brave  of- 
ficier !  c'est  un  bon  père  de  famille!  dit-il  en  les  pré- 
sentant à  la  populace. 

On  pourrait  croire  qu'après  cet  acte  de  dévoue* 
ment,  Grappin  se  tint  pour  satisfait.  Point  du  tout. 
Pendant  le  court  espace  de  temps  qu'il  avait  été  par 
mégarde  enfermé  avec  les  prisonniers,  il  avait  pro- 
mis à  huit  d'entre  eux  d'aller  engager  leurs  sections 
à  les  faire  réclamer  ;  il  rentra  à  l'Abbaye  pour  pren- 
dre leurs  lettres  et,  montant  en  voiture,  il  se  rendit 
dans  les  sections  indiquées.  Partout  il  eut  le  bon- 
heur de  réussir  ;  des  commissaires  furent  immédia- 
tement envoyés  auprès  de  Maillard  pour  réclamer 
leurs  sectionnaires.  Il  était  temps  :  l'un  d'eux,  M.  Ca- 
hier, se  trouvait  en  présence  du  tribunal  ;  il  était  si 
certain  de  sa  mort  qu'il  avait  donné  déjà  sa  montre 
à  l'un  des  juges,  et  qu'il  s'écriait  avec  des  sanglots  : 
—  Adieu,  ma  femme  !  Adieu,  mes  enfants  ! 

Nous  ne  voulons  tenir  compte  que  des  faits  prin- 
paux  appartenant  à  l'histoire  et  appuyés  du  nom  et 
du  témoignage  des  personnes  qui  ont  figuré  dans 
ces  lugubres  scènes.  Nougaret  et  Roussel  citent 
beaucoup  d'autres  traits  en  faveur  de  Grappin;  mais 
comme  ces  traits  ne  nous  semblent  pas  revêtus  d'un 
égal  sceau  d'authenticité, ,  nous  hous  abstiendrons 
de  Wmettre  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  Nous 
estimons  d'ailleurs  sa  part  assez  belle,  et  nous  le  te- 
nons d'autant  mieux  pour  un  brave  homme,  qu'il  ne 
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connaissait  aucun  des  individus  qui  lui  durent  la 
vie  ;  l'humanité  fut  son  unique  mobile.  —  Il  est  as- 
sez difficile,  après  cela,  de  concilier  toutes  ces  allées 
et  venues  avec  les  fonctions  de  juge  que  lui  attri- 
buent Maton  de  la  Varenne  et  l'auteur  de  l' Histoire 
du  Directoire.  Venu  à  l'Abbaye  bien  après  que  Mail- 
lard eut  fait  choix  de  ses  douze  acolytes,  pour- 
quoi lui  eùt-on  offert  une  place  au  tribunal  ;  et 
d'un  autre  côté,  de  quel  besoin  eût  été  ce  juge  vo- 
lant, toujours  par  monts  et  par  vaux,  tout  à  l'heure 
aux  Invalides  et  maintenant  dans  les  sections?  De 
ce  qu'il  a  aidé  Maillard  à  faire  la  justice,  selon  les 
termes  du  certificat  délivré  par  celui-ci,  faut-il 
conclure  qu'il  s'est  assis  à  ses  côtés  et  a  rendu  des 
arrêts  de  mort?  Le  contraire  a  été  démontré  d'une 
façon  victorieuse.  Ranger  Grappin  parmi  les  juges 
de  l'Abbaye,  c'est  donc  commettre  une  erreur  dou- 
blement criante. 

Il  faut  croire  plutôt  que,  comme  tant  d'autres,  il 
se  fit  délivrer  cette  attestation  afin  d'avoir  entre  les 
mains  une  preuve  de  civisme  à  opposer  à  ses  enne- 
mis. Les  massacres  de  septembre  avaient  donné  une 
grande  importance  à  Maillard,  et  pendant  long- 
temps, un  grand  nombre  de  personnes  recherchè- 
rent sa  protection.  Même  il  est  permis  de  croire  que 
le  remords  était  entré  dans  l'âme  de  l'ex-huissier, 
car  jusqu'à  l'heure  de  sa  fin,  arrivée  après  la  chute 
des  chefs  terroristes,  il  ne  cessa  d'entourer  de  sa 
sollicitude  une  des  personnes  échappées  malgré  lui  | 
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aux  mailles  sanglantes  de  son  tribunal,  M.  de  Saint- 
Méard,  dont  le  nom  s'est  déjà  trouvé  sous  notre 
plume.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  le  certificat  de  Mail- 
lard n'empêcha  pas  Grappin,  après  la  loi  des  sus- 
pects, d'être  incarcéré  à  la  Bourbe.  La  fatalité  ré- 
publicaine voulut  qu'il  y  rencontrât  Mlle  de  Som- 
breuil  et  son  père;  ils  l'accueillirent  avec  les  plus 
grandes  marques  de  reconnaissance.  M.  de  Som- 
breuil  avait  l'habitude  de  dire  à  sa  fille  en  le  dési- 
gnant :  —  Si  cet  honnête  homme  n'était  pas  marié, 
je  ne  voudrais  pas  que  tu  eusses  d'autre  époux. 

Quittons  le  tribunal  souverain  de  l'Abbaye  pour 
le  tribunal  souverain  de  la  Force.  L'un  valut  l'au- 
tre. Dans  la  soirée  du  2  septembre,  Germain  Tru- 
chon,  surnommé  dans  les  rues  de  Paris  la  Grande- 
Barbe,  se  présenta  chez  le  concierge  et  organisa, 
avec  quelques  officiers  municipaux,  Michonis,  Dan- 
gers, Monneuse,  un  tribunal  en  tout  pareil  à  celui 
de  l'Abbaye-Saint-Germain.  Les  mêmes  formalités  y 
furent  suivies*  on  y  employa  les  mêmes  semblants 
d'humanité  :  à  l'Abbaye  on  envoyait  les  gens  à  la 
Force  ;  à  la  Force  on  les  envoya  à  V  Abbaye,  ce  qui 
signifiait  à  la  mort.  Plus  de  cent  cinquante  person- 
nes furent  condamnées  et  massacrées  ;  le  sang  cou- 
lait jusque  dans  la  rue  des  Ballets.  Au  seuil  de  la 
grande  porte  de  la  prison,  le  pied  sur  la  borne,  le 
pinceau  en  main,  on  affirme  que  le  célèbre  David 
retraçait  le  dernier  moment  des  victimes  et  s'ap- 
plaudissait d'une  occasion  si  précieuse  de  surprendre 
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à  la  nature  son  secret.  —  Pétion  essaya,  dit-on,  de 
faire  cesser  ce  carnage  :  s'étaat  rendu  à  la  Force,  il 
arracha  de  leur  siège  deux  membres  de  la  Com- 
mune en  écharpe  ;  mais  à  peine  fut-il  sorti  que  ces 
scélérats  rentrèrent  et  continuèrent  leurs  fonctions. 

Le  3,  Hébert  et  Lullier  vinrent  se  joindre  aux 
complices  de  Truchon.  Lullier,  l'accusateur,  n'a- 
vait plus  rien  à  faire  au  tribunal  du  17  août,  il  cher- 
chait de  l'occupation.  Ce  fut  devant  ces  deux  scé- 
lérats que  comparut  Mme  de  Lamballe.  On  sait  à 
quels  supplices  ils  dévouèrent  cette  femme  coura- 
geuse, qui  pouvait  se  sauver  en  faisant  le  serment 
de  haïr  le  roi  et  la  royauté,  et  qui  aima  mieux  périr 
en  criant  :  Vive  Louis  XVI  !  «  Sur  cette  parole,  ra- 
conte Rétif  de  la  Bretonne,  elle  reçut  d'un  faux  Mar- 
seillais (un  Piémontais  soldé  par  l'Autriche  pour  aug- 
menter le  désordre  parmi  nous,/  le  premier  coup  de 
sabre  dans  le  ventre,  montée  qu'elle  était  sur  un 
açervas  de  mourants  et  de  morts  ;  elle  fut  déchirée, 
ex-viscêrée\  sa  tête  fut  sciée,  lavée,  frisée  et  portée, 
dit-on,  au  bout  d'une  pique,  sous  les  fenêtres  du 
Temple.  » 

On  se  tromperait  toutefois  en  supposant  que  per- 
sonne n'échappa  à  cette  boucherie.  Naturellement, 
le  voleur  D' Aubigni  fut  un  de  ceux  qui  eurent  la  vie 
sauve.  Le  contraire  eût  étonné  trop  de  monde. 
«  J'étais  à  la  Force  lors  de  cette  affreuse  journée, 
dit-il  dans  le  mémoire  que  nous  avons  cité  déjà ,  et 
je  devais  être  égorgé.  Des  ordres  avaient  été  donnés 
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ad  hoc,  et  je  ne  dus  mon  salut  qu'à  l'adresse  et  à  la 
prévoyance  d'un  gendarme...  Les  satellites  qui  de- 
vaient me  massacrer  tinrent,  le  sabre  levé,  pendant 
huit  heures,  sur  le  sein  de  la  dame  Bauls,  femme  du 
concierge  de  cette  prison.  »  Quelques  jours  aupara- 
vant, Marat  était  venu  visiter  d'Aubigni  dans  sa 
chambre  et  lui  avait  promis  de  s'intéresser  à  son 
sort. 

A  Bicêtre,  on  se  rendit  avec  sept  canons  traînés  à 
bras  qui  furent  rangés  en  batterie  devant  le  châ- 
teau. Le  libraire  Louis-Ange  Pitou,  qui  s'est  trouvé 
mêlé  à  presque  tous  les  événements  de  la  révolution, 
et  qui  a  laissé  des  notée  souvent  précieuses,  donne 
les  détails  suivants  sur  cette  expédition  :  «  Le  chef 
des  égorgeurs,  qui  conduisit  la  troupe  à  Bicêtre, 
était  un  parricide  natif  d'Angers,  nommé  Musqui- 
net  de  la  Pagne;  il  avait  été  enfermé  pendant  plu- 
sieurs années  dans  les  cachots  souterrains  de  cette 
prison.  Le  concierge,  qui  l'avait  connu,  voulant 
faire  une  barrière  de  son  corps  aux  prisonniers,  fut 
la  première  victime  de  ce  monstre.  » 

Nous  retrouverons  plusieurs  fois  ce  Musquinet, 
que  Ton  fera  maire  du  Havre  en  récompense  de  ses 
exploits,  et  que  le  Tribunal  révolutionnaire  con- 
damnera à  mort  en  avril  1794.  —  A  Bicêtre,  comme 
à  la  Force  et  à  l'Abbaye,  le  registre  des  écrous 
fut  apporté,  et  un  tribunal  s'installa,  au  nom  du 
peuple,  dans  la  salle  du  greffe.  Il  y  eut  peu  de  gra- 
ciés ;  on  poussa  la  barbarie  jusqu'à  égorger  une 

je 
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trentaine  de  petits  malheureux  enfermés  par  correc- 
tion: des  enfants!  Tous  les  corps  amoncelés  dans  un 
coin  de  la  cour  furent  portés  au  cimetière  par  les 
exécuteurs  eux-mêmes,  et  brûlés  dans  deb  lits  de 
chaux  vive. 

La  Conciergerie  eut  également  ses  jugées,  parmi 
lesquels  il  faut  ranger  le  journaliste  Gorsas.  On  tua 
M.  de  Montmorin,  qui  en  fut  pour  l'argent  jeté  à  ses 
premiers  juges  ;  on  tua  aussi  tout  ce  qui  restait  des 
Suisses,  ce  qui  diminua  considérablement  la  future 
besogne  du  Tribunal  du  17  août,  et  ce  qui  aurait  dû 
même  la  rendre  complètement  inutile. 

On  se  contenta  de  l'appel  nominal  au  couvent 
des  Carmes  dô  la  rue  de  Vaugirard,  où  la  boucherie 
fut  dirigée  par  Maillard  (pendant  un  entr*acte  de 
l'Abbaye)  et  par  un  de  ses  affidés,  Mamain.  Une  pa- 
raît point  non  plus  qu'il  y  ait  eu  de  juges  au  cou- 
vent Saint-Firmin,  aux  Bernardins  du  quai  Saint- 
Bernard,  à  la  Salpêtrière,  etc. 

Que  ceux  qui  désirent  avoir  une  idée  des  horreurs 
commises  dans  ces  derniers  endroits,  consultent  l'é- 
dition originale  de  la  Semaine  nocturne,  par  Rétif  de 
la  Bretonne,  appendice  aux  Nuits  de  Paris;  plus 
tard,  Rétif  dut  mettre  des  cartons  à  la  Semaine,  par 
ordre  de  l'autorité  supérieure.  Ce  fut  lors  de  l'expé- 
dition des  Bernardins  que  cet  auteur  fut  témoin  au- 
ditif d'un  trait  «  que  j'ai  sans  doute  seul  remarqué,» 
écrit-il.  La  bande  des  massacreurs  passait  tumul- 
tueusement sous  ses  fenêtres  en  criant  :  Vive  la  na- 
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tion  !  Un  des  tueurs,  poussant  l'enthousiasme  du 
crime  jusqu'au  vertige,  s'écria  :  fivela  mort  !  — 
Mieux  que  beaucoup  de  pages,  ce  mot  affreux  peint 
l'état  des  esprits  dans  les  journées  de  septembre 
1792. 

Les  massacres  durèrent  quatre  jours,  au  milieu 
de  la  première  cité  de  l'Europe,  a  sans  que  ses  auto- 
rités eussent  cherché  à  y  mettre  le  moindre  obsta- 
cle, fait  remarquer  un  écrivain.  Pendant  que  des 
monstres  à  figures  repoussantes,  gorgés  de  vin  et 
couverts  de  sang,  faisaient  une  hécatombe  d'une 
portion  du  genre  humain,  l'Assemblée  Nationale 
rendait  quelques  lois  insignifiantes,  le  corps  électo- 
ral élisait  ses  députés  à  la  Convention,  les  assem- 
blées de  sections  enrôlaient  pour  l'armée,  les  tribu- 
naux dictaient  leurs  jugements,  les  employés  tra- 
vaillaient dans  leurs  bureaux,  les  agioteurs  étaient 
au  Perron,  les  oisifs  au  café,  les  promeneurs  aux 
Tuileries,  les  curieux  partout.  A  la  Chaussée-d' An- 
tin,  on  parlait  des  scènes  horribles  qui  se  passaient 
dans  les  prisons,  comme  d'un  événement  qui  aurait 
eu  lieu  à  Constantinople  ou  à  Moscou.  Voilà  Paris.  » 

On  a  plusieurs  fois,  à  la  Convention  nationale, 
agité  cette  question,'  à  savoir  si  l'on  ferait  le  procès 
aux  septembriseurs  ou  si  l'on  passerait  l'éponge  sur 
leurs  crimes.  Il  y  eut  des  décrets  pour  et  contre, 
selon  que  chaque  faction  était  en  force.  «  En  1793, 
raconte  Ange  Pitpu,  la  Gironde  ayant  ordonné  une 
enquête,  un  fédéré  de  Marseille,  nommé  Nevoc, 
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pâle  et  tremblant  la  fièvre,  monta  à  la  tribune  des 
Jacobins  et  tint  ce  discours,  que  j'ai  copié  dans  le 
temps,  sous  la  dictée  de  l'orateur  :  —  On  nous 
menace  aujourd'hui  pour  avoir  obéi  aux  ordres  du 
peuple  ;  oui,  fen  ai  tué  vingt,  je  ne  le  cachspas  !  Mais 
on  m'a  dit  que  je  faisais  bien  ;  vous  me  rmvez  or- 
donné et  je  réclame  votre  appui.  —  Il  s'adressait 
en  ce  moment  à  Robespierre,  à  BUlaud-Varenne, 
à  Marat  et  à  tous  les  administrateurs.  La  société 
se  leva  en  masse  et  leur  jura  de  les  .sauver  tous 
ou  de  périr.  »  Ce  ne  fut  pas  tout  ;  le  8  février, 
la  société  dite  des  Défenseurs  de  la  République,  com- 
posée en  majeure  partie  des  assassins  des  prisons, 
osa  se  présenter  à  la  barre  de  la  Convention,  et 
par  l'organe  d'un  de  ses  membres,  eut  l'impu- 
dence de  faire  l'apologie  de  ces  meurtres.  Après  une 
faible  opposition,  on  rapporta  le  décret  qui  ordon- 
nait les  poursuites. T—  L'enquête  recommença  en 
1796,  mais  presque  tous  les  inculpés  furent  absous. 
Una  seule  anecdote  servira  de  conclusion  h  ce 
chapitre  des  Tribunaux  souverains  du  peuple.  On 
sait  que  la  Convention  tenait  des  séances  le  soir, 
qui  se  prolongeaient  parfois  très-avant  dans  la  nuit. 
Dans  une  de  ces  séances,  il  advint  que  Danton  fut 
interpellé  et  monta  à  la  tribune.  Il  était  deux  heu- 
res du  matin.  Une  partie  de  la  salle  se  trouvait  à 
peu  près  plongée  dans  les  ténèbres,  la  lumière  étant 
venue  à  manquer.  Seul,  éclairé  par  une  lueur  terne, 
Danton  se  démenait  à  la  tribune,  et  les  éclats  de  sa 
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parole  parvenaient  à  peine  à  secouer  la  somnolence 
qui  s'était  emparée  de  la  majeure  partie  des  dépu- 
tés. Il  rappelait  avec  emphase  les  services  qu'il  avait 
rendus  à  la  patrie,  il  énumérait  longuement  ses 
actes  de  justice  et  d'humanité;  lorsque  soudain,  du 
point  le  plus  obscur  de  la  salle,  une  voix  articula 
sourdement  et  lentement  cet  unique  mot  :  —  Sep- 
tembre !  A  la  faveur  de  la  clarté  qui  le  frappait  au 
visage,  on  vit  Danton  pâlir  et  se  troubler.  Un  si- 
lence de  mort  se  fit  dans  cette  assemblée  aux  as- 
pects si  étranges  et  si  lugubres;  chacun,  réveillé 
subitement,  semblait  se  demander  d'où  sortait  cette 
voix,  funeste  comme  le  remords.  Danton  essaya  de 
balbutier  encore  quelques  paroles,  mais  bientôt,  at- 
téré,  il  descendit  de  la  tribune  et  regagna  sa  place 
en  chancelant. 


16. 


II. 


LE  TRIBUNAL  DU  J 7  AOUT  REPARAIT. 


Le  Tribunal  du  17  août  reçut  une  telle  secousse 
de  ces  événements,  que,  pendant  quelque  temps,  il 
parut  considérer  son  œuvre  comme  achevée. 

Il  ne  recommença  guère  à  donner  signe  de  vie  que 
le  1 1  septembre.  Il  paraît  qu'on  ne  regardait  pas  alors 
les  massacres  des  prisons  comme  tout  à  fait  ter- 
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minés,  si  du  moins  l'on  en  juge  par  cette  note 
insérée  au  Moniteur  dans  le  bulletin  du  19  sep- 
tembre :  «  Les  prisonniers  de  Sainte-Pélagie  adres- 
sent à  l'Assemblée  une  pétition  pour  la  supplier,  en 
attendant  leur  jugement,  de  veiller  à  leur  sûreté. 
Us  craignent  à  chaque  moment  d'être  égorgés.  » 

Néanmoins,  le  11  septembre,  le  Tribunal  se  pré- 
senta à  la  barre  de  l'Assemblée,  annonçant  qu'un 
rassemblement  considérable  demandait  le  jugement 
prompt  de  deux  particuliers  prévenus  d'avoir  en- 
levé la  caisse  de  leur  régiment.  Il  offrit  un  projet 
qui,  en  garantissant  la  justice  aux  accusés,  devait 
calmer  l'irritation  du  peuple.  Cette  proposition  du 
Tribunal  fut  convertie  en  motion  et  décrétée  en  ces 
termes  : 

«  L'Assemblée  nationale,  après  avoir  décrété  l'ur- 
gence, décrète  ce  qui  suit  : 

»  Le  Tribunal  criminel  établi  par  la  loi  du  17  août 
dernier  connaîtra  provisoirement,  jusqu'à  ce  qu'il 
ait  été  autrement  ordonné,  et  dans  les  formes  pres- 
crites par  la  loi  du  19  du  même  mois,  de  tous  les 
crimes  commis  dans  l'étendue  du  département  de 
Paris. 

»  Il  sera  nommé  par  chaque  canton  des  districts  du 
Bourg-de-l'Egalité  et  de  Saint-Denis,  deux  jurés 
d'accusation  et  deux  jurés  de  jugement,  dont  il  sera 
formé  une  liste  séparée,  et  ils  ne  seront  convoqués 
que  pour  le  jugement  des  délits  commis  dans  l'é- 
tendue desdits  districts.  » 
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De  ce  jour,  les  pouvoirs  du  Tribunal  se  trouvè- 
rent considérablement  agrandis,  et  il  put  parcourir, 
en  dehors  de  la  politique,  tous  les  cercles  de  la  cri- 
minalité. C'était  ce  qu'il  désirait. 

Les  deux  voleurs  qui  lui  avaient  servi  de  prétexte 
furent  acquittés  le  lendemain.  • 

Le  13,  il  jugea  un  culottier. 

Le  17,  un  garçon  parfumeur  qui  avait  soustrait 
des  cuillers  d'argent. 

Le  18  septembre,  le  Tribunal  eut  en  pâture  l'im- 
portante affaire  des  Diamants  de  la  couronne;  il  s'en 
occupa  si  bien  et  si  longtemps,  qu'il  en  eut  pour 
jusqu'au  moment  où  on  vint  le  supprimer,  c'est-à- 
dire  jusqu'au  mois  de  décembre.  Pendant  près  de 
trois  mois,  la  première  section  ne  s'occupa  exclu- 
sivement que  de  ce  procès  scintillant,  auquel  nous 
allons  consacrer  un  chapitre  détaillé. 

L'autre  section  du  Tribunal  continua  à  instruire 
les  crimes  politiques  et  civils,'  et  aussi  les  délits  cor- 
rectionnels. 


CHAPITRE  VI. 


LES  DIAMANTS  DE  LA  COURONNE. 


Les  massacreurs  de  septembre ,  en  exerçant  leur 
fureur  dans  les  prisons  de  Pari?,  avaient  épargné 
toute  la  tourbe  entraînée  par  la  misère  ou  par  la 
perversité.  Les  nobles  et  les  prêtres  ayant  eu  le 
terrible  privilège  d'assouvir  la  soif  sanguinaire  de 
ces  bourreaux,  oi> avait  laissé  passer  entre  les  ré- 
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seaux  de  l'accusation  politique  un  grand  nombre  de 
détenus  ordinaires,  considérés  par  les  patriotes  com- 
me du  menu  fretin.  D'aucuns  ont  prétendu  qu'ils 
avaient  leur  raison  pour  en  agir  de  la  sorte,  caries 
aristocrates  seuls  possédaient,  sous  le  satin  de  leurs 
doublures,  des  louis  ou  des  montres. 

N'ayant  plus  le  pain  de  la  prison,  et  jouissant  d'une 
liberté  complète,  tant  la  police  était  occupée  alors 
à  déjouer  exclusivement  les  attentats  contre-révo- 
lutionnaires, ces  fils  adoptifs  de  la  potence  cher- 
chaient quelque  grande  occasion  de  signaler  leur 
adresse  et  d'asseoir  leur  fortune.  Sous  le  calme  des 
verrous,  plusieurs  hommes  d'un  vrai  mérite  en  ce 
gçnre  s'étaient  rencontrés  et  liés  d'amitié.  Rendus  à 
des  loisirs  dangereux,  ils  discutèrent  ensemble  l'op- 
portunité de  diverses  tentatives  ;  ce  groupe  de  mal- 
faiteurs, protégé  par  le  désordre  politique,  comptait 
parmi  ses  fortes  têtes  deux  meneurs  inventifs  et  ré- 
solus :  l'un  Joseph  Douligny,  originaire  de  Brescia 
(Italie),  âgé  de  vingt-trois  ans  ;  l'autre  Jean-Jacques 
Chambon,  né  à  Saint-Germain-en-Laye,  âgé  de 
vingt-six  ans  et  ancien  valet  de  la  maison  Rohan- 
Rochefort. 

Un  jour,  ces  deux  amis  bien  dignes  l'un  de  l'au- 
tre entendirent  dans  un  café  du  faubourg  Saint- 
Honoré  une  conversation  qui  leur  fit  naître  la  pen- 
sée d'un  vol  gigantesque. 

—  Je  vous  le  répète,  moi,  disait  un  petit  vieillard 
à  deux  habitués  qui  méditaient  avec  lui  chaque  li- 
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grne  d'une  gazette  ;  ce  ministre  Roland  est  un  pau- 
vr3  homme,  qui  cache  sous  des  dehors  d'austérité 
un  cœur  accessible  aux  plus  sottes  faiblesses  ;  il  to- 
lère dans  sa  maison  de  véritables  scandales,  et  sous 
prétexte  qu'il  aime  sa  femme ,  il  se  croit  forcé  de 
protéger  les  gens  dont  elle  s'entoure.  Il  n'y  a  pas  un 
poste  qui  ne  soit  occupé  par  un  des  favoris  de  la 
citoyenne  Roland  ;  jusqu'à  cette  place  de  conserva- 
teur du  Garde-Meuble  qui  vient  d'être  donnée  à  l'un 
de  ces  mendiants  ! 

—  Ohl  oh!  quelle  colère  !  répondit  l'un  des  cau- 
seurs en  souriant;  on  voit  bien  que  tu  avais  songé  à 
demander  pour  toi-même  cette  petite  position. 

—  Pour  moi  I  reprit  le  vieillard  mécontent;  je  n'ai 
jamais  demandé  aucune  faveur,  c'est  pour  cela  que 
je  suis  indigné  contre  le  conservateur  du  Garde- 
Meuble,  un  homme  qui  monte  à  cheval  et  qui  ap- 
prend à  danser!  qui  n'est  jamais,  ni  jour  ni  nuit, 
occupé  des  devoirs  de  sa  charge.  Les  trésors  qui  lui 
sont  confiés  peuvent  devenir  la  proie  de  quelque  filou 
entreprenant;  on  n'aurait  qu'à  escalader  une  fenê- 
tre, et  tout  serait  dit. 

—  Tout  beau  1  mais  les  surveillants? 

—  Ils  imitent  leur  chef ,  et  vont  s'enivrer  aux 
barrières...... 

Chambonet  Douligny  avaient  écouté; —  et  si- 
multanément la  même  cause  avait  produit  chez 
eux  le  même  effet  ;  ils  échangèrent  un  regard  fur- 
tif,  et  ce  regard  contenait  à  lui  seul  tout  un  projet 
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d'une  audace  extrême.  Us  se  levèrent  tranquilles 
comme  des  bourgeois  qui  vont  porter  le  reste  de 
leur  sucre  à  leurs  enfants;  mais  à  peine  furent-ils 
dans  la  rue,  qu'ils  se-frottèrent  le  nez.  Les  diploma- 
tes habiles  entendent  avant  qu'on  leur  ait  parlé,  il 
en  est  de  même  des  voleurs  émérites  :  ils  se  diri- 
gèrent immédiatement  vers  la  place  de  la  Révolu- 
tion, afin  de  reconnaître  le  monument  contre  lequel 
ils  méditaient  une  attaque. 

Particulièrement  réservé  aux  richesses  inhéren- 
tes à  la  couronne  de  France,  telles  que  joyaux  du 
vieux  temps,  cadeaux  des  nations  étrangères,  pré- 
sents des  seigneurs  du  royaume,  le  Garde-Meuble 
contenait  des  objets  d'une  valeur  inappréciable  ;  ou 
les  avait  rangés  dans  trois  salles  et  symétriquement 
çnfermés  dans  des  armoires  ;  le  public  était  admis  à 
les  visiter  tous  les  mardis.  On  y  voyait  les  «"mures 
des  anciens  rois  et  paladins,  notamment  celles  de 
Henri  II,  de  Henri  IV,  de  Louis  XIII,  de  Louis  XIV, 
de  Philippe  de  Valois,  de  Casimir  de  Pologne;  et 
la  plus  admirable  par  le  fini  du  travail ,  celle  que 
François  1er  portait  à  la  bataille  de  Pavie. 

A  côté  de  ces  souvenirs  presque  vivants  de  l'an- 
cienne splendeur  royale,  on  remarquait,  sombre  et 
menaçant,  l'espadon  que  le  pape  Paul  V  portait 
lorsqu'il  fit  la  guerre  aux  Vénitiens;  cette  arme, 
longue  de  cinq  pieds,  se  montrait,  orgueilleuse,  à 
côté  de  deux  bonnes  petites  épées  du  grand  Henri. 
Ainsi  la  fragile  et  grosse  branche  de  sureau  dépasse  , 
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par  la  taille  et  le  poids  les  solides  pousses  d'aubé- 
pine. Deux  canons  damasquinés  en  argent,  montés 
sur  leur  affût,  représentaient  la  vanité  du  roi  de 
Siam.  —  Dépôt  plus  précieux  encore,  les  diamants 
de  la  couronne,  contenus  dans  différentes  caisses, 
étaient  placés  dans  les  armoires  du  Garde-Meuble. 
le  Régent,  le  Sanci  et  le  Hochet,  du  Dauphin,  for- 
maient les  trois  astres  principaux  de  ce  groupe  d'é- 
toiles. Des  tapisseries,  des  chefs-d'œuvre  d'art  en  or 
et  en  argent  disposés  dans  les  salles  représentaient 
également  une  valeur  de  plusieurs  millions. 

Douligny  et  Chambon  n'ignoraient  pas  ces  dé- 
tails :  aussi  furent-ils  pris  de  fièvre  en  voyant  qu'un 
tel  vol  n'était  pas  impossible.  Les  poteaux  des  lan- 
ternes s'élevaient  assez  près  du  mur  et  assez  haut 
pour  faciliter  l'escalade  par  l'une  des  fenêtres;  il 
n'y  avait  pas  le  moindre  corps-de-garde  duquel  on 
eût  à  se  méfier;  seulement  cette  équipée  nécessitait 
le  concours  de  quelques  amis.  Le  premier  auquel  ils 
firent  part  de  leur  audacieux  projet  fut  un  nommé 
Claude-Melchior  Cottet,  dit  le  Petit-Chasseur,  qui 
les  exhorta  à  réunir  l'élite  de  la  bande,  c'est-à-dire 
neuf  de  leurs  camarades  connus  pour  leur  adresse 
et  leur  courage. 

D'après  l'interrogatoire  de  cet  homme  et  d'après 
la  déposition  de  plusieurs  témoins  au  procès,  il  pa- 
rait démontré  que  le  premier  assaut  tenté  contre  le 
Garde-Meuble,  dans  la  nuit  du  15  au  16  septembre* 
ne  rapporta  aux  douze  associés  qu'une  parfaite  con- 
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naissance  des  lieux.  Ils  ne  purent,  vu  leur  petit 
nombre  et  le  manque  absolu  de  pinces  et  de  lan- 
ternes, pénétrer  par  la  voie  qui  leur  avait  semblé 
.  praticable;  à  peine  leur  fut-il  permis  de  s'introduire 
dans  un  pauvre  petit  cabinet  où  ils  dérobèrent  des 
pierreries  de  faible  valeur.  La  partie  fut  remise  à  la 
nuit  suivante;  mais  cette  fois  Douligny  et  Cha Hi- 
bou décidèrent  qu'il  fallait  convoquer  le  ban  et  l'ar- 
rière-ban  de  leurs  troupes.  Afin  de  procéder  par 
des  ruses  de  haute  école,  quelques  fausses  patrouil- 
les de  gardes  nationaux  circulant  autour  du  Garde- 
Meuble  pendant  que  les  assaillants  se  glisseraient 
vers  le  trésor,  ne  leur  parurent  pas  d'une  invention 
trop  mesquine. 

11  fut  en  outre  convenu  entre  les  douze  coquins 
qu'on  s'adjoindrait  vingt-cinq  à  trente  filous  du  se- 
cond ordre,  auxquels  on  promettrait  une  part  du 
butin;  mais  afin  de  ne  pas  être  trahis,  on  convint 
de  ne  les  instruire  que  lorsqu'on  serait  sur  le  terrain. 
On  leur  ordonna  de  s'habiller  en  gardes  nationaui 
et  de  se  pourvoir  de  fusils  ou  de  sabres.  Le  rendez- 
vous  était  à  l'entrée  des  Champs-Elysées;  l'heure 
était  celle  de  minuit  ;  chacun  fut  exact. 

Ghambon  et  Douligny  arrivèrent  sur  la  place» 
formèrent  de  ceux  qui  étaient  revêtus  de  l'uniforme 
une  patrouille,  chargée  de  rôder  le  lourdes  colonna- 
des pour  donner  à  croire  aux  passants  que  la  police 
*  se  faisait  exactement.  Ils  placèrent  ensuite  à  toutes 
les  issues  des  surveillants  qui  devaient  donner  l'a- 
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larme  au  moindre  danger.  Comme  les  deux  chefs  • 
traversaient  la  place  après  avoir  pris  toutes  leurs 
dispositions,  ils  trouvèrent,  près  du  piédestal  sur  le- 
quel avait  été  la  statue  de  Louis  XV,  un  jeune  hom- 
me de  douze  à  quatorze  ans,  qui  leur  inspira  de 
l'inquiétude.  Us  l'abordèrent,  l'interrogèrent,  et  le 
firent  consentir  à  rester  en  sentinelle  à  cet  endroit  et 
à  pousser  des  cris  pour  attirer  ver»  lui  les  personnes 
qui  lui  paraîtraient  suspectes.  On  lai  promit  une 
récompense,  sans  le  mettre  au  fait  de  l'expédition. 

Après  toutes  ces  précautions,  Chambon  grimpe 
le  long  des  colonnades,  en  s  aidant  de  la  corde  du 
réverbère;  Douligny  le  suit,  ainsi  que  plusieurs 
autres.  Avec  un  diamant,  on  coupe  un  carreau  que 
Ton  enlève  et  qui  donne  la  facilité  d'ouvrir  la  croisée 
par  laquelle  les  voleurs  s'introduisent  dans  les  ap- 
partements du  Garde-Meuble.  Une  lanterne  sourde 
sert  à  les  guider  vers  les  armoires,  que  Von  ouvre 
avec  les  fausses  clefs  et  les  rossignols.  On  s'empare 
des  boîtes,  des  coffres,  on  se  les  passe  de  main  en 
main  ;  ceux  qui  sont  au  pied  de  la  colonnade  reçoi- 
vent de  ceux  qui  sont  en  haut.  Tout-à-coup,  le  si- 
gnal d'alerte  se  fait  entefidre.  Les  voleurs  qui  sont 
sur  la  place  s'enfuient;  ceux  qui  sont  en  haut  se 
laissent  glisser  le  long  de  la  corde  du  réverbère. 
Douligny  manque  la  corde,tombe  lourdement  sur  le 
pavé  et  y  reste  étendu.  Une  véritable  patrouille, 
qui  avait  aperçu  la  lumière  que  la  lanterne  sourde 
répandait  dans  les  appartements,  avait  conçu  des 
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soupçons.  En  s'approchant,  elle  entend  tomber  quel- 
que chose,  efie  court,  trouve  Douligny,  le  rélève  et 
s'assure  de  lui.  Le  commandant  de  la  patrouille, 
après  avoir  laissé  la  moitié  de  son  monde  en  dehors, 
frappe  à  la  porte  du  Garde-Meuble,  se  fait  ouvrir, 
et  monte  aux  appartements  avec  ce  qu'il  a  de  sol- 
dais. Chambon  est  saisi  au  moment  où  il  va  s'es- 
quiver ;  on  le  joint  à  son  compagnon  et  l'on  envoie 
chercher  le  commissaire. 

L'officier  public  interroge  les  voleurs,  qui,  se  trou- 
vant pris  en  flagrant  délit  et  les  poches  pleines, 
avouent  avec  franchisé,  mais  ne.  dénoncent  aucun 
de  leurs  compagnons.  Au  même,  instant  on  ramasse 
sous  la  colonnade  le  beau  vase  d'or  appelé  Présent  de 
la  ville  de  Paris. 

La  fausse  patrouille,  à  laquelle  la  véritable  cria 
Qui  vive?  n'ayant  pas  le  mot  d'ordre,  crut  prudent 
d'y  répondre  par  la  fuite.  Elle  se  dispersa  dans  les 
Champs-Elysées  et  dans  les  rues  qui  y  aboutissent. 
Du  nombre  des  voleurs  qui  avaient  reçu  des  boîtes 
de  diamants,  deux  se  retirèrent  dans  l'allée  des  Veu- 
ves, firent  une* excavation  au  fond  d'un  fossé,  y  en- 
fouirent leur  larcin,  le  recouvrirent  de  terre  et  de 
feuilles,  et  se  retirèrent  tranquillement  chez  eux. 
Plusieurs  autres  allèrent  déposer  leur  part  chez  des 
receleurs.  Le  plus  grand  nombre  se  réunit  sous  le 
pont  Louis  XVI,  et,  après  avoir  posé  un  des  leurs  en 
sentinelle  au  dessus  du  pont,  ils  s'assirent  en  rond. 
Le  plus  important  de  la  bande  fit  déposer  au  centre 
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les  coffres  volés  ;  il  en  ouvrit  un,  y  prit  un  diamant 
qu'il  donna  à  son  voisin  de  droite,  en  prit  un  autre 
pour  le  suivant,  et  ainsi  de  suite.  Il  avait  soin  d'en 
mettre  d'abord  un  dans  sa  poche  pour  lui,  et,  après 
avoir  fait  le  tour  du  cercle,  d'en  déposer  un  autre 
pour  le  camarade  qui  était  en  sentinelle.  Lorsqu'un 
coffre  était  vidé,  on  passait  à  un  autre.  Il  était  en 
train  de  faire  la  distribution  du  dernier,  lorsque  la 
sentinelle  donna  le  signal  de  sauve  qui  peut.  Le  dis- 
tributeur jeta  dans  la  Seine  le  reste  des  diamants  à 
distribuer,  et  chacun  s'échappa.  Plusieurs  répan- 
dirent, en  fuyant,  des  brillants  qui  furent  trouvés 
et  ramassés  le  lendemain  par  des  particuliers. 

Averti  des  graves  événements  de  la  nuit,  et  com- 
prenant quelles  insinuations  perfides  ses  ennemis  en 
tireraient  contre  lui,  le  ministre  Roland  se  rendit 
à  l'Assemblée  vers  dix  heures  du  matin  et  demanda 
la  parole  pour  une  communication  urgente.  —  «  Il 
a  été  commis,  dit- il,  cette  nuit,  un  grand  attentat. 
Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on  s'en  occupe.  On  a 
volé  au  Garde-Meuble  les  diamants  et  d'autres  ef- 
fets précieux.  Deux  per&onnes  ont  été  arrêtées  ; 
leurs  réponses  dénotent  des  gens  qui  ont  reçu  de 
l'éducation  et  qui  tenaient  à  ce  qu'on  appelait  au- 
trefois des  personnes  au-dessus  du  commun.  J'ai 
donné  des  ordres  relativement  à  ce  vol.  » 
Les  députés  frémirent  d'indignation  ;  la  Montagne 
i    fit  entendre  les  grondements  de  sa  colère.  Le  minis- 
i    tre,  en  montrant  derrière  les  brouillards  de  Coblentz 
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l'armée  royaliste  attendant  les  trésors  du  Garde- 
Meuble  pour  s'habiller  et  se  nourrir,  évitait  parfai- 
tement qu'on  songeât  au  défaut  de  précautions  qui 
devait  retomber  sur  lui.  Quatre  députés,  Merlin, 
Thuriot,  Laporte  et  Lapleigne,  furent  nommés  pour 
être  présents  à  l'information. 

La  nouvelle  de  cet  attentat  remua  tous  les  quar- 
tiers de  Paris  :  le  rappel  fut  battu  ;  le  ministre  de 
l'intérieur,  le  maire  et  le  commandant  général  se 
réunirent  et  prirent  des  mesures  pour  garder  les 
barrières  ;  jamais  on  n'avait  fait  tant  d'honneur  à 
de  simples  bandits  ;  il  est  vrai  que  jamais  on  n'avait 
vu  un  vol  si  considérable.  Certaines  rues  étaient  lit- 
téralement semées  de  pierreries,  de  saphirs,  d'éme- 
raudes,  de  topazes,  de  perles  fines.  Quelques  ci- 
toyens honnêtes  rapportèrent  leurs  précieuses  trou- 
vailles ;  mais  d'autres  patriotes  fougueux,  qui  avaient 
horreur  de  tout  ce  qui  provenait  de  l'ancien  tyran, 
enfouirent  leur  épave  dans  leur  paillasse  ou  au  fond 
de  leur  commode,  afin  que  leurs  yeux  ne  fussent  pas 
souillés  parla  vue  d'un  métal  impur. 

Un  pauvre  homme,  passant  dans  le  faubourg  St- 
Martin  pour  se  rendre  à  son  travail,  trouva  un  de 
ces  diamants  et  se  hâta  d'aller  le  restituer  aux  em- 
ployés du  Garde-Meuble.  Trois  jeunes  enfants  fu- 
rent admis  à  la  barre  dé  l'Assemblée  pour  y  déposer 
des  bijoux  que  le  hasard  avait  pareillement  mis  en- 
tre leurs  mains.  L'Assemblée  ordonna  que  leurs  noms 
seraient  inscrit  s  au  procès-verbal .  Des  cassettes  furent 
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encore  retrouvées  au  Gros-Caillou,  rue  Nationale  et 
rue  Florentin.  Mais  de  ces  différents  traits  de  pro- 
bité le  plus  éclatant  est  évidemment  celui-ci  :  un 
commissaire  monte  chez  la  maîtresse  d'un  des  vo- 
leurs ;  sur  sa  cheminée  se  trouvait  un  gobelet  rem- 
pli d'eau-forte,  dans  lequel  elle  avait  mis  un  objet 
volé,  afin  d'en  séparer  l'alliage.  Informée  de  l'arri- 
vée du  commissaire,  n'ayant  plus  le  temps  de  ca- 
cher le  gobelet,  elle  le  lance  par  la  fenêtre.  Une 
vieille  mendiante  passe  quelques  minutes  après  ;  ses 
yeux  collés  sur  le  pavé  rencontrent  de  petites  étoiles 
qui  brillent  dans  la  boue  ;  elle  ramasse  par  curiosité 
ces  étincelles  inexplicables  pour  elle,  et,  à  quelques 
centaines  de  pas,  elle  entre  chez  un  orfèvre,  qui  lui 
apprend  que  ce  sont  des  diamants.  Aussitôt  elle 
se  rend  au  comité  de  sa  section,  dépose  sa  trouvaille, 
demande  un  reçu  et  va  mendier  eon  pain. 

Joseph  TJbuligny  et  Chambon,  pris  en  flagrant  dé- 
lit et  surabondamment  nantis  de  pièces  de  convic- 
tion, n'essayèrent  pas,  comme  nous  l'avons  dit,  de 
nier  leur  culpabilité;  les  premiers  interrogatoires 
que  leur  firent  subir  les  juges  sous  l'inspiration  des 
immenses  conjectures  du  ministre  Roland,  durent 
singulièrement  flatter  ces  coquins  (un  d'eux,  Dou- 
ïïgny,  était  marqué  de  la  lettre  V,  voleur);  pendant 
quelques  jours  ils  espérèrent  pouvoir  se  dire  martyrs 
d'une  opinion  et  victimes  de  leur  courage.  Il  y  a 
lieu  de  croire  qu'ils  eussent  immédiatement  nommé 
leurs  complices  s'ils  n'avaient  tenu  à  prolonger  Ter- 
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reur  de  la  justice.  Le  jugement  rendu  contre  eux 
prouve  jusqu'à  quel  point  on  avait  admis  les  idées  de 
connivence  avec  les  royalistes  ;  nous  citons  textuel- 
lement cet  arrêt,  qui  fut  rendu  le  23  septembre,  après 
une  audience  continue  de  quarante-cinq  heures  : 

a  Vu  la  déclaration  du  jury  de  jugement,  portant  : 
lo  qu'il  a  existé  un  complot  formé  par  les  ennemis 
de  la  patrie,  tendant  à  enlever  de  vive  force  et  à 
main  armée  les  bijoux,  diamants  et  autres  objets  de 
prix  déposés  au  Garde-Meuble,  pour  les  faire  servir 
à  l'entretien  et  au  secours  des  ennemis  intérieurs  et 
extérieurs  conjurés  contre  elle  ;  2°  que  ce  complot 
a  été  exécuté  dans  les  journées  et  nuits  des  15,  16 
et  17  septembre  présent  mois,  et  particulièrement 
dans  la  nuit  du  dimanche  16  au  lundi  17,  par  des 
hommes  armés  qui  ont  escaladé  le  balcon  du  rez-de- 
chaussée  et  premier  étage  du  Garde-Meuble,  en  ont 
forcé  les  croisées,  enfoncé  les  portes  de8  apparte- 
ments et  fracturé  les  armoires,  d'où  ils  ont  enlevé 
et  emporté  tous  les  diamants,  pierres  fines  et  bijoux 
de  prix  qui  y  étaient  déposés,  tandis  qu'une  troupe 
de  trente  à  quarante  hommes,  armés  de  sabres-poi- 
gnards et  pistolets,  faisaient  de  fausses  patrouilles 
autour  dudit  Garde-Meuble,  pour  protéger  et  faci- 
liter lesdits  vols  et  enlèvements,  lesquels  ne  se  sont 
dispersés,  ainsi  que  ceux  introduits  dans  l'intérieur, 
que  lorsqu'ils  ont  aperçu  une  force  publique  consi- 
dérable et  que  deux  d'entre  eux  étaient  arrêtés  ; 
3°  que  les  nommés  Joseph  Douligny  et  J.- J.  Chambon 
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sont  convaincus  d'avoir  été  auteurs,  fauteurs,  eom-= 
plices,  adhérents  desdits  complots  et  vols  à  main 
armée,  et  notamment  d'avoir,  dans  la  nuit  du  16  au 
17  de  ce  mois,  sous  la  protection  desdites  fausses 
patrouilles,  escaladé  le  balcon  dudit  Garde-Meuble, 
d'en  avoir  brisé  et  fracturé  les  croisées,  portes  et 
armoires,  à  l'aide  de  limes,  marteaux,  vilebrequins 
et  autres  outils,  de  s'être  introduits  dans  les  appar- 
tements et  d'y  avoir  pris  une  grande  quantité  de  bi- 
joux d'or,  de  diamants  et  pierres  précieuses  dont  ils 
ont  été  trouvés  nantis  au  moment  de  l'arrestation  ; 
4o  et  enfin  que,  méchamment  et  à  dessein  de  nuire 
à  la  nation,  lesdits  J.  Douligny  et  J.-J.  Chambon  se 
sont  rendus  coupables  de  tous  lesdits  délits,  le  Tri* 
bunal,  après  avoir  entendu  le  commissaire  national, 
condamne  lesdits  Douligny  et  Chambon  à  la  peine 
de  mort.  » 

Sous  le  coup  de  cette  sentence,  leur  caractère  se 
produisit  à  nu  :  troublés,  pâles,  ils  déclarèrent  qu'ils 
feraient  des  révélations  complètes,  si  on  voulait  leur 
accorder  la  vie  sauve  pour  récompense.  Le  Tribunal 
ne  sut  comment  répondre  à  cette  proposition  ;  le 
président  leur  dit  que  la  Convention  seule  pouvait 
statuer  sur  leur  demande. 

Pendant  ce  temps,  la  police,  aux  aguets,  était 
parvenue  à  retrouver ,  trèa-incomplètes  encore, 
quelques  traces  des  coupables  qu'elle  cherchait.  Un 
citoyen  du  nom  de  Duplain  avait  déposé  au  co- 
mité de  sa  section  que,  le  16  septembre  au  soir, 
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dans  un  café  de  la  rue  de  Rohan,  il  avait  entendu 
deux  hommes  se  quereller  au  sujet  d'un  vol  de  dia- 
mants :  l'un  reprochait  à  l'autre  sa  pusillanimité 
qui  les  avait  privés  d'une  capture*  importante  ;  il  se 
consolait  néanmoins,  espérant,  la  nuit  suivante, 
réitérer  leur  prouesse  de  manière  à  n'avoir  plus  rien 
à  désirer.  A  cette  déclaration,  le  citoyen  Duplain 
ajouta  le  signalement  de  l'un  des  deux  hommes, 
celui  qu'il  avait  pu  le  mieux  voir.  On  mit  des  agents 
en  embuscade  dans  la  rue  de  Rohan,  et,  le  quatriè- 
me jour,  on  y  arrêta  un  personnage  dont  l'extérieur 
et  la  physionomie  se  rapportaient  au  signalement 
donné.  Amené  au  comité  de  surveillance,  cet  hom- 
me déclara  se  nommer  Badarelet  êtrenatifdeTurin; 
il  nia  les  propos  qu'on  lui  imputait,  se  récriant  sur 
des  doutes  aussi  injurieux;  mais  ayant  été  fouillé,  iY 
fut  trouvé  détenteur  de  plusieurs  pierres.  Alors  il 
avoua  que  le  15  septembre,  deux  individus,  qu'il  ne 
connaissait  pas,  l'avaient  engagé  à  se  rendre  la  nuit 
avec  eux  sur  la  place  Louis  XV,  lui  disant  qu'il  y 
allait  de  sa  fortune  ;  ils  exigèrent  simplement  qu'il 
fît  le  guet  pendant  un  quart  d'heure.  Ces  messieurs 
étaient  si  honnêtes  qu'il  avait  cru  servir  des  amou- 
reux et  non  des  voleurs.  lis  étaient  bientôt  revenus 
auprès  de  lui,  et  l'avaient  accompagné  jusque  danssa 
chambre,  rue  de  la  Mortellerie,  près  l'hôtel  de  Sens. 
Là,  que  s'était-ilpassé  tandis  qu'il  avait  été  chercher 
des  rafraîchissements ,  il  l'ignorait  ;  mais  le  lende- 
main quand  il  fut  seul  chez  lui ,  il  aperçut  des  dia- 
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mante  sur  la  cheminée,  et  il  fut  porté  à  croire  qu'il 
avait  été  pendant  quelques  heures  le  compagnon  de 
deux  nababs  déguisés. 

Cette  histoire,  richement  brodée  comme  on  voit, 
n'abusa  pas  un  instant  les  juges  instructeurs.  Us 
mirent  Badarel  en  présence  de  Douligny  et.  de 
Chambon;  ceux-ci,  désireux  d'appuyer  leur  demande 
en  grâce  sur  des  faits,  ne  firent  aucune  difficulté  de 
reconnaître  Badarel. 

—  Mon  pauvre  vieux,  dit  Douligny,  devant  le 
président  du  Tribunal  criminel  il  n'y  a  plus  à  vou- 
loir rester  blanc  comme  un  agneau  ;  nous  sommes 
pris,  nous  n'avons  d'espoir  qu'en  la  clémence  des 
magistrats,  et-  cette  clémence  est  subordonnée  à 
nos  aveux,  à  notre  sincérité.  Tu  es  dans  un  très- 
mauvais  cas;  veux-tu  obtenir  ta  grâce  d'avance? 
tu  n'as  qu'à  te  rendre  avec  le  citoyen  président  sous 
cet  arbre  des  Champs-Elysées  au  pied  duquel  tu  as 
enfoui  celte  grande  cassette.  Dès  que  tu  l'aura»  res- 
tituée, tu  seras  sûr  de  ne  plus  avoir  affaire  à  des 
juges,  mais  à  de  vrais  amjs, 

Badarel  essaya  bien  d'envoyer  Douligny  à  tous 
les  diables  et  de  prouver  qu'il  ne  le  connaissait  pas, 
mais  sa  résistance  ne  put  être  de  longue  durée.  Dou- 
ligny l'exhorta  si  bien,  lui  fit  de  telles  promesses, 
qu'enfin  ce  malheureux  consentit  à  se  rendre  aux 
Champs-Elysées  avec  le  président. 

Ce  transport  de  justice  eut  des  résultats  considé- 
rables ;  les  fouilles  opérées  d'après  les  indications  de 
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Badaçel  firent  découvrir  1,200,000  francs  de  dia- 
mants. La  procédure  recommença  avec  plus  d'a- 
charnement ;  les  dépositions  de  Douligny  et  de 
Chambon  furent  jugées  si  utiles  pour  éclairer  les  re- 
cherches et  confondre  les  accusés,  que  le  président 
du-  Tribunal  criminel  se  rendit  en  personne  à  la  barre 
de  la  Convention  et  y  parla  en  ces  termes  :  —  Je 
erois  de  mon  devoir  de  prévenir  la  Convention  que, 
depuis  vendredi,  21,  la  première  section  du  Tribunal 
s'est  occupée  sans  désemparer  de  l'interrogatoire 
de  deux  voleurs  du  Garde-Meuble*  Pendant  qua- 
rante-huit heures  ils  n'ont  voulu  donner  aucun  ren- 
seignement ;  mais  hier,  lorsque  la  peine  de  mort  a 
été  prononcée  contre  eux,  ils  m'ont  fait  dire  qu'ils 
avaient  à  faire  des  déclarations  importantes;  ils 
m'ont  demandé  ma  parole  d'honneur  que,  pour  prix 
de  ces  aveux,  leur  grâce  leur  serait  accordée.  Je 
n'ai  pas  cru  devoir  prendre  sur  moi  une  pareille 
promesse;  mais  je  leur  ai  dit  que  s'ils  me  disaient 
la  vérité,  je  porterais  leur  demande  auprès  de  la 
Convention  nationale;  alors  le  nommé  Douligny 
m'a  révélé  toute  la  trame  du  complot  ;  il  a  été 
confronté  avec  un  de  ses  co-accusés  non  jugé; 
il  l'a  forcé  de  déclarer  l'endroit  où  étaient  ca- 
chés plusieurs  des  effets  volés.  Je  me  suis  transporté 
aux  Champs-Elysées,  dans  l'allée  des  Veuves  ;  là 
le  co-accusé  m'a  découvert  les  endroits  où  il  y  avait 
des  objets  très  précieux.  N'est-il  pas  important  de 
garder  ces  deux  condamnés  pour  les  confronter  en- 
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core  avec  les  autres  complices?  Mais  le  peuple  de- 
mande leurs  têtes.  Que  la  Convention  rende  un  dé- 
cret ,  qu'elle  le  rende  tout  de  suite  ;  le  peuple  la 
respecte,  il  se  tiendra  toujours  dans  la  plus  com- 
plète soumission  aux  ordres  de  rassemblée.  » 

Ordonner  la  mort  de  Douligny  et  de  Chambon, 
c'eût  été  tuer  deux  poules  aux  œufs  d'or;  chacune 
de  leurs  déclarations  ou  plutôt  de  leurs  dénoncia- 
tions produisait  quelques  nouvelles  découvertes.  La 
Convention  décida  qu'il  fallait  garder  ces  deux  vo- 
leurs pour  traquer  les  autres. 

L'un  des  premiers  complices  dont  ils  révélèrent  le 
nom  fut  le  malheureux  juif  Louis  Lyre  ;  il  n'avait 
pas  aidé  à  commettre  le  vol,  mais  il  avait  acheté  à 
vil  prix  une  grande  quantité  de  bijoux.  Ce  malheu- 
reux parlait  un  français  mêlé  d'italien  qui  fit  beau- 
coup rire  les  juges.  Ayant  intégralement  payé  ses 
petites  acquisitions,  disait-il,  il  ne  comprenait  pas 
qu'on  lui  réclamât  encore  quelque  chose.  Après 
s'être  égayé  de  son  galimatias,  le  Tribunal  le  con- 
damna à  la  peine  de  mort.  On  le  conduisit  au  sup- 
plice le  13  octobre,  à  dix  heures.  Ne  concevant  " 
pas  qu'une  spéculation  heureuse  fbt  considérée 
comme  un  crime,  il  marcha  à  la  mort  avec  le 
courage  que  donne  la  paix  de  la  conscience. 
Monté  dans  la  voiture ,  seul  avec  l'exécuteur,  il 
criait  d'une  voix  très  haute  et  très  libre  :  —  Fife  la 
nazion!  Il  voulut  parler  au  peuple  ;  la  cavalerie  es- 
saya de  s'y  opposer,  mais  alors  la  canaille  qui  ac- 
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comparait  les  victimes  à  l'échafaud  était  souve- 
raine; die  accorda  la  parole  au  juif. 

—  Messious,  dit-il,  ze  mours  innozent,  ze  ne  zouis 
point  volour,  ze  pardonne  à  la  loi  et  à  mes  zouzes. 

Mais  vu  qu'il  se  faisait  tard,  le  bourreau  le  pria 
de  se  hâter. 

En  mesurant  leurs  dénonciations,  et  en  ne  les  fai- 
sant que  peu  à  peu,  Douligny  et  Chambon  espérè- 
rent échapper  à  la  mort,  protégés  qu'ils  étaient 
maintenant  par  la  Convention.  Conformément  à  ces 
calculs,  ils  jetèrent  quelques  jours  après  une  nou- 
velle proie  à  la  justice.  Ce  fut  cette  fois  leur  ami 
Claude-Metohior  Cottet,  dit  le  Petit-Chasseur.  Ar- 
rêté et  conduit  à  la  Conciergerie,  ce  dernier  fut 
convaincu  d'avoir  été  le  sergent  recruteur  des  faus- 
ses patrouilles.  Dans  la  nuit  du  15  au  16  septembre, 
il  s'était  rendu  en  costume  de  garde  national  chez 
le  nommé  Retour,  chez  Gallois,  dit  Matelot,  et  chez 
Meyran  ;  il  leur  avait  remis  des  pistolets  destinés  à 
protéger  l'entreprise.  On  lui  prouva,  en  outre,  qu'il 
avait  vendu  pour  30,000  livres  de  perles  fines.-  Un 
*  témoin,  un  nommé  Joseph  Picard,  lequel  ne  tarda 
pas  à  changer  son  rôle  de  témoin  contre  celui  d'ac- 
cusé, vint  déposer  qu'étant  encore  au  Ut,  un  matin, 
le  personnage  connu  sous  le  nom  de  Petit-Cliasseitr 
s'était  rendu  chez  lui,  afin  d'acheter  une  paire  de 
bottes.  Le  marché  conclu  avec  la  femme  Picard, 
l'acheteur  l'avait  engagée  à  aller  chercher  du  vin 
et  à  lui  rapporter  en  même  temps  pour  six  sous 
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d'eau-forte.  Cette  commission  faite,  Picard  avait 
va  le  Petit- Chasseur  glisser  quelque  chose  dans 
cette  eau- forte;  mais  les  commissaires  venant  au 
même  instant  pour  l'arrêter,  il  jeta  le  tout  dans  la 
rue.  Alors  il  fut  facile  de  reconnaître  que  c'étaient 
des  diamants. 

Ecrasé  par  les  preuves  et  par  les  dépositions,  Mel- 
chior  Cottet  fut  condamné  h  la  peine  de  mort. 
Voyant  par  quels  moyens  Douligoy  et  Chambon 
avaient  obtenu  un  sursis  illimité,  il  imagina  d'avoir 
recours  aux  mômes  ruses,  et,  en  effet,  il  livra  le 
nom  de  quelques  complices.  Mais  on  reconnut  bien- 
tôt qu'il  n'avait  qu'un  but  :  retarder  le  jour  de  son 
exécution.  On  refusa  de  prêter  davantage  l'oreille 
à  ses  déclarations  interminables.  Arrivé  au  lieu  du 
supplice,  il  gagna  encore  deux  heures  par  une  der- 
nière supercherie.  Il  demanda  à  se  rendre  au  Garde- 
Meuble  avec  un  magistrat,  disant  qu'il  y  allait  de 
la  fortune  de  la  nation.  Monté  dans  les  salles,  il  y 
resta  plus  d'une  heure  et  demie  à  parler  de  com- 
plots imaginaires  dont  il  connaissait,  disait-il,  tous 
les  secrets.  Mais  à  la  fin  la  foule  impatientée  refusa 
d'attendre  plus  longtemps  le  spectacle  qui  avait  été 
promis  à.  sa  curiosité  sanguinaire.  En  descendant 
du  Garde-Meuble,  le  Petit-Chasseur  eut  beau  crier  : 
«  —  Citoyens,  je  ne  suis  pas  coupable  ;  intercédez 
pour  moi,  intercédez  pour  moi  !  »  —  nul  ne  fut  ac  • 
cessible  à  la  pitié,  et  la  loi  reçut  son  application. 

Grâce  aux  renseignements  fournis  par  Douligny 
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et  Chambon,  on  arrêta  successivement  leurs  princi- 
paux complices,  qui  furent  condamnés  à  la  peine 
capitale  ;  des  femmes  et  même  un  enfant,  Alexan- 
dre, dit  le  Petit- Cardinal,  se  virent  impliqués  dans 
cette  affaire,  qui  prit  peu  à  peu  une  telle  dimension, 
que  le  député  Thuriot,  l'un  des  membres  delà  com- 
mission de  surveillance,  proposa  à  la  Convention 
d'autoriser  le  déplacement  du  chef  du  jury  afin  que 
ce  dernier  allât  dans  les  endroits  de  la  France  qu'il 
croirait  nécessaires,  décernât  des  mandats  d'amener 
et  fît  des  visites  domiciliaires.  Cette  proposition  fut 
rejetée,  parce  qu'elle  n'assurait  pas  au  procès  une 
marche  assez  rapide. 

S'il  faut  en  croire  les  révélations  de  Sergent,  con- 
signées dans  une  lettre  datée  de  Nice-en-Piémont, 
du  5  juin  1834,  et  adressée  à  la  Revue  rétrospective, 
ce  serait  à  lui  qu'on  devrait  la  découverte  des  prin- 
cipaux diamants  de  la  couronne.  Il  raconte  que 
pendant  les  débats  du  Tribunal  criminel,  alors  qu'il 
était  administrateur  de  la  police,  une  mulâtresse, 
habituée  de  la  tribune  publique  des  Jacobins,  vint 
le  trouver  dans  son  cabinet.  —  Que  direz-vous,  si 
je  vous  fais  trouver  les  diamants?  Je  le  puis,  en 
amenant  un  homme  qui  a  une  révélation  à  vous 
faire.  Je  voulais  le  conduire  au  comité  des  recher- 
ches de  l'assemblée  législative,  mais  il  ne  veut  faire 
qu'à  vous  sa  déposition  ;  car  il  vous  a,  dit-il,  une 
grande  obligation,  et  c'est  par  reconnaissance  qu'il 
veut  que  ce  soit  à  vous  que  la  patrie  doive  d'être 
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rentrée  dans  la  possession  de  ces  richesses.  —  Ame- 
nez-le très-promptement. 

Une  heure  après,  on  introduisit  dans  un  des  sa- 
lons du  maire,  où  Sergent  se  trouvait  seul,  un  qui- 
dam yêtu  proprement  en  garde  national  ;  il  était 
conduit  par  la  mulâtresse.  —  Voilà  celui  dont  je 
vous  ai  parlé,  dit-elle,  et  elle  s'éloigna.  —  Monsieur 
l'administrateur,  dit  cet  homme  d'une  voix  basse, 
je  puis  vous  faire  reprendre  tous  les  diamants  de  la 
couronne  ;  mais  il  me  faut  votre  parole  que  vous 
ne  me  perdrez  pas. — Quoi  1  lorsque  vous  allez  rendre 
un  service  aussi  important,  que  devez-vous  crain- 
dre? ne  méritez-vous  pas  au  contraire  une  ré- 
compense? —  Je  ne  puis  en  avoir  d'autre  que 
celle  de  ma  vie.  Dans  cette  affaire,  mon  nom 
ne  peut  être  prononcé  sans  risquer  de  la  perdre. 
—  Parlez,  dit  Sergent  surpris  ,  je  vous  promets 
toute  ma  discrétion.  —  Vous  ne  me  reconnais- 
sez pas,  monsieur?  — .  Non,  je  ne  vous  ai  pas  vu, 
je  crois,  avant  cet  entretien.  —  Ah  1  monsieur  l'ad- 
ministrateur, donnez-moi  votre  parole  de  magistrat 
que  vous  ne  me  livrerez  point!  —  Quel  mystère  I 
Révélez,  si  vous  savez  quelque  chose  de  ce  vol  ;  se- 
riez-vous  complice?  Je  vous  sauverai...  —  Non, 
monsieur,  reprit  cet  homme,  je  suis  ***,  le  prison- 
nier que  vous  avez  visité  à  la  Conciergerie  vers  la 
la  fin  du  mois  d'août,  et  que  vous  avez  eu  la 
bonté  de  faire  raser  sur  sa  demande  ;  vous 
savez  que  j'étais  condamné  à  mort  pour  fabrication 
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de  faux  assignats,  et  que  j'attendais  alors,  quoique 
sans  espoir,  l'issue  de  mon  pourvoi  en  cassation. 
Les  juges  populaires  de  septembre  m'ont  mis  en  li- 
berté, mais  le  Tribunal  peut  me  faire  reprendre.  — 
Eh  bien  !  soyez  tranquille,  dit  Sergent  ;  voyons,  que 
savez-vous  des  diamants  ? 

Le  quidam  entra  dans  les  détails  les  plus  étendus. 
Une  nuit  qu'il  feignait  de  dormir,  il  avait  entendu 
auprès  de  lui  des  gens  s'entretenir  en  argot  du  vol 
fameux.  Il  ignorait  leurs  noms,  mais  il  avait  appris 
que  les  diamants  étaient  cachés  dans  deux  mortai- 
ses d'une  grosse  poutre  dé  la  charpente  du  grenier 

d'une  maison  de  la  rue  de — Envoyez-y  promp- 

tement,  ajouta-t-il  ;  ils  ne  doivent  pas  être  encore 
enlevés  ;  mais,  je  vous  supplie,  ne  parlez  pas  de 
moi  dans  vos  bureaux? 

Le  récit  contenu  dans  la  lettre  de  Sergent  est  plein 
de  trouble  et  de  confusion,  surtout  à  l'endroit  des  da- 
tes ;  nous  avons  dû  souvent  l'élucider.  A  cette  épo- 
que de  1834,  Sergent,  très-avancé  en  âge,  ne  com- 
mandait plus  à  sa  mémoire;  et  d'ailleurs  il  n'était 
préoccupé,  comme  Barère,  que  du  soin  de  sa  réha- 
bilitation. Cependant  sa  version  coïncide  tout-à- 
fait.avec  le  rapport  de  Vouland,  consigné  dans  le 
Moniteur  du  11  décembre  :  «  —  Votre  comité  de 
sûreté  générale,  dit  Vouland,  ne  cesse  de  faire  des 
recherches  sur  les  auteurs  et  complices  du  vol  du 
Garde-Meuble  ;  il  a  découvert  hier  le  plus  précieux 
des  effets  volés  :  c'est  le  diamant  connu  sous  le 
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nom  de  Pitt  ou  Régent,  qui,  dans  le  dernier  inven- 
taire de  1791,  fut  apprécié  douze  millions.  Potfr  le 
cacher,  on  avait  pratiqué,  dans  une  pièce  de  char- 
pente d'un  grenier,  un  trou  d'un  pouce  et  demi  de 
diamètre.  Le  voleur  et  le  receleur  sont  arrêtés  ;  le 
diamant,  porté  au  Comité  de  sûreté  générale,  doit 
servir  de  pièce  de  conviction  contre  les  voleurs.  Je 
vous  propose,  au  nom  du  comité,  de  décréter  que  ce 
diamant  sera  transporté  à  la  trésorerie  nationale,  et 
que  les  commissaires  de  cet  établissement  seront  te- 
nus de  le  venir  recevoir  séance  tenante.  »  Ces  pro- 
positions furent  décrétées.  Quant  à  l'homme  dont 
parle  Sergent,  il  fut  seulement  présenté  à  Pétion, 
qui  le  fit  partir  pour  l'armée,  où,  sur  la  recomman- 
dation du  ministre  de  la  guerre,  il  entra  avec  un 
grade  dans  un  régiment  de  la  ligne.  Que  devint-il? 
Nous  l'ignorons.  Seulement,  plus  tard,  dans  un 
compte-rendu  du  Tribunal  en  date  du  26  mars  1795, 
ayant  trait  à  un  procès  de  faux  assignats,  on  trouve 
parmi  les  accusés  un  nommé  Durand,  désigné  com- 
me étant  celui  aux  indications  duquel  on  doit  la 
découverte  du  Régent.  Est-ce  l'homme  de  Sergent? 
On  peut  le  supposer. 

Le  sort  de  ce  Régent  fut  assez  singulier  :  au  mois 
d'avril  1796,  on  l'envoya  en  Prusse  pour  servir  de 
cautionnement  à  un  prêt  de  cinq  millions.  Retiré 
ensuite  des  mains  des  banquiers,  il  orna  la  garde 
de  l'épée  conàulaire  de  Bonaparte. 

Mais  retournons  à  la  procédure  du  Tribunal  cri- 
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miuel.  Le  ministre  de  l'intérieur  s'occupa,  lui  aussi, 
avec  une  grande  énergie  de  ce  prétendu  complot; 
il  dut  bientôt  s'apercevoir  que  l'esprit  politique  y 
était  complètement  étranger,  car  il  devenait  de  plus 
en  plus  évident  que  les  acteurs  de  ce  drame 
nocturne  étaient  presque  tous  des  malfaiteurs  d'an- 
técédents connus,  et  qu'ils  avaient  immédiatement 
cherché  à  réaliser  à  leur  profit  leur  part  du  vol. 
Le  ministre  recevait  lui-même  les  citoyens  qui 
avaient  des  communications  à  lui  faire  à  ce  sujet. 
Un  joaillier  du  nom  de  Gervais  vint  lui  apprendre 
qu'un  homme  d'allure  suspecte  lui  avait  offert  de 
lui  vendre  une  bonne  partie  de  diamants.  On  com- 
prend avec  quel  empressement  M.  Roland  pria 
Gervais  de  ne  pas  effaroucher  ce  mystérieux 
client;  une  somme  de  15,000  livres,  prise  sur 
les  fonds  secrets,  fut  remise  au  joaillier,  afin  qu'il 
alléchât  par  quelques  avances  le  vendeur.  Les 
prévisions  se  réalisèrent.  Moyennant  quelques  cen- 
taines de  louis,  le  voleur  apporta  pour  plus  de 
deux  cent  mille  livres  de  joyaux.  Le  marchand 
se  montra  déplus  en  plus  satisfait,  jusqu'à  l'heure 
où  il  n'eut  plus  rien  à  attendre  de  ce  superbe 
filou;  alors  la  comédie  fut  terminée  et  notre 
homme  mi3  entre  les  mains  de  la  justice.  Grâce  à 
l'habileté  avec  laquelle  M.  Roland  avait  dirigé  cette 
opération  par  l'intermédiaire  de  Gervais,  cette  seule 
capture  valut  au  trésor  un  remboursement  qu'on 
évalua  à  500,000  livres. 
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Le  jour  que  Ton  vint  dissoudre  le  Tribunal,  c'est-à- 
dire  le  29  novembre  1792,  il  s'occupait  encore  de 
juger  un  voleur  du  Garde-Meuble.  On  ne  permit  pas 
d'achever  l'instruction.  Le  président  fit  venir  les 
deux  principaux  coupables,  Chambon  etDouligny  ; 
et  il  leur  annonça  que  le  Tribunal  cessant  ses  fonc- 
tions, il  était  à  craindre  pour  eux  que  le  sursis  qu'ils 
avaient  obtenu  ne  fût  plus  d'aucune  force.  Il  leur 
conseilla  de  se  pouvoir  en  cassation  ou  de  s'adresser 
à  la  Convention  nationale.  Singulière  preuve  de  la 
vérité  de  cet  axiome  :  Qui  a  terme  ne  doit  rien  1  Joseph 
Douligny  et  Jean-Jacques  Chambon,  traduits  devant 
de  nouveaux  juges,  en  furent  quittes  pour  quelques 
années  de  fers.  Encore  a-t-on  prétendu  que  dans 
un  des  mouvements  delà  révolution,  ces  misérables 
trouvèrent  le  moyen  de  s'échapper  des  prisons. 

Quelques  jours  avant  la  dissolution  du  Tribunal 
du  17  août,  Thomas  Payne,  comparant  Louis  XVI 
à  Chambon  et  àDouligny,  s'était  exprimé  de  la 
sorte  au  sein'  de  la  Convention  :  —  a  II  s'est  formé 
entre  les  brigands  couronnés  de  l'Europe  une  cons- 
piration qui  menace  non-seulement  la  liberté  fran- 
çaise, mais  encore  celle  de  toutes  les  nations  :  tout 
porte  à  croire  que  Louis  XVI  fait  partie  de  cette 
conspiration  ;  vous  avez  cet  homme  en  votre  pou- 
voir, et  c'est  jusqu'à  présent  le  seul  de  sa  bande  dont 
on  se  soit  assuré.  Je  considère  Louis  XVI  sous  le 
même  point  de  vue  que  Us  deux  premiers  voleurs  ar- 
rêtés  dans.  Va) faire  du  Garde-Meuble  :  leur  procès 
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vous  a  fait  découvrir  la  troupe  à  laquelle  ils  appar- 
tenaient. »  —  Quelle  impudence  et  quelle  folie  ! 

Pendant  longtemps  on  s'obstina  encore  à  voir 
dans  le  vol  des  diamants  un  complot  politique,  à  en 
juger  par  la  teneur  d'une  sentence  du  Tribunal  ré- 
volutionnaire, prononcée  le  12  prairial,  an  II,  qui 
condamne  à  mort  le  sieur  Duvivier,  âgé  de  soixante 
ans,  ancien  commis  au  bureau  de  l'extraordinaire, 
«  pour  avoir  aidé  ou  facilité  le  vol  fait,  en  1792,  au 
Garde-Meuble,  afin  de  fournir  des  secours  aux  en- 
nemis coalisés  de  la  France  (1).  »  Ce  ne  fut  guère 
qu'en  l'an  V  qu'on  revint  un  peu  de  cette  préven- 
tion. Par  décision  du  conseil  des  Anciens,  prise  dans 
la.  séance  du  29  pluviôse,  six  mille  livres  d'indem- 
nité furent  accordées  à  la  citoyenne  Corbin,  pre- 
mière dénonciatrice  des  voleurs  du  Garde-Meuble. 
Il  y  a  tout  lieu  de  supposer  que  cette  femme  Cor- 
bin  est  la  mulâtresse  dont  il  est  question  dans  le 
récit  de  Sergent.  «  Les  recherches  de  la  commis- 
sion, ajoute  le  Moniteur,  ont  mis  à  même  déjuger 
que,  quoi  qu'en  ait  dit  autrefois  le  ministre  Roland, 
le  vol  du  Garde-Meuble  n'était  lié  à  aucune 
combinaison  politique,  et  qu'il  fut  le  résultat  des 
méditations  criminelles  des  scélérats  à  qui  le  2  sep- 


(1)  Cette  procédure  s'éternisa  pendant  tout  le  cours  de 
la  Révolution.  La  veille  du  jour  où  Ton  arrêta  Babœuf,  on 
avait  condamné  aux  fers  quatre  voleurs  du  Garde-Meuble. 
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tembre  rendit  la  liberté.  »  C'est  ce  que  nous  avons 
posé  en  commençant. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  cette  date,  l'affaire  de  ce  vol 
homérique  était  loin  d'être  terminée.  Même  aujour- 
d'hui elle  ne  Test  pas  encore.  La  soustraction  des 
diamants  a  été  évaluée  à  trente-six  millions.  En 
1814,  il  en  fut  restitué  pour  5  millions  ;  l'histoire  de 
cette  restitution  est  même  des  plus  intéressantes.  Il  y 
avait  autrefois  au  Garde-Meuble  un  employé  su- 
balterne du  nom  de  Chariot,  qui  était  chargé  de 
nettoyer  les  bijoux.  Après  le  vol  de  la  nuit  du  16 
septembre,  un  de  ses  amis,  un  sans-culotte,  vint 
lui  remettre  une  boîte  en  le  priant  de  la  garder  jus- 
qu'à ce  qu'il  vînt  la  reprendre  lui-même.  Peu  de 
temps  après,  Chariot  fut  renvoyé,  ainsi  que  toutes 
les  personnes  qui  faisaient  partie  de  l'administration 
du  Garde-Meuble  stms  l'ancienne  cour.  Il  emporta 
le  dépôt  du  sans-culotte,  qui  ne  reparut  plus.  Lassé 
de  l'attendre  et  finissant  par  concevoir  des  soupçons, 
il  finit  un  jour  par  forcer  la  serrure  du  petit  coffre. 
Un  flot  de  lumière  lui  sauta  aux  yeux,  et  il  re- 
connut plusieurs  diamants  delà  couronne.  L'em- 
barras de  ce  pauvre  diable  fut  aussi  grand  qu'on 
peut  le  concevoir  ;  les  rapporter,  n'était-ce  pas  s'ex- 
poser à  être  pris  lui-même  pour  le  voleur,  ou  tout 
au  moins  n'était-ce  pas  risquer  plusieurs  mois,  plu- 
sieurs années  de  prison  préventive  ?  Dans  cette  con- 
joncture, il  ne  décida  rien,  ou  plutôt  il  décida  qu'il 
attendrait  les  événements  ;  il  cacha  les  diamants  et 
les  garda. 
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Chariot  se  retira  à  Abbeville,  sa  ville  natale  ;  ses 
moyens  d'existence  étaient  si  bornés,  que  Mme  Cor- 
donnier, sa  sœur,  marchande  orfèvre  près  le  mar- 
ché au  blé,  lui  donna  asile  ;  mais  le  dérèglement  de 
Chariot  et  son  penchant  à  l'ivrognerie  obligèrent 
sa  sœur  à  le  renvoyer.  Il  alla  alors  occuper  une  très 
petite  chambre  dans  un  grenier,  où  il  vécut,  pour 
ainsi  dire,  des  secours  que  lui  accordaient  plusieurs 
personnes  de  sa  connaissance.  Parmi  celles  qui  l'o- 
bligeaient le  plus  fréquemment  était  un  M.  Delattre- 
Dumontville,  qui,  quoique  fort  peu  aisé  lui-même, 
lui  prêtait  souvent  de  petites  sommes.  Chariot  se 
trouvait  donc  dans  le  plus  complet  dénûment,  bien 
qu'il  fût  riche  comme  pas  un  négociant  d' Abbeville  ; 
et  il  souffrait  les  horreurs  de  la  faim  et  du  froid  à 
côté  d'une  cassette  renfermant  cinq  millions  de  dia- 
mants. Il  est  vrai  que  ces  diamants,  Chariot  nepou- 
vait  en  trafiquer  sans  s'exposer  à  être  reconnu  com- 
me un  des  spoliateurs  du  Garde-Meuble;  d'un  au- 
tre côté,  les  communications  avec  l'Angleterre 
étaient  interdites. 

La  profonde  misère  de  ce  millionnaire  s'accrut  au 
point  qu'il  en  tomba  mortellement  malade.  Sentant 
sa  fin  très-prochaine,  il  dit  un  jour  à  Dumontville, 
qui  n'avait  pas  cessé  de  lui  témoigner  beaucoup 
d'intérêt  :  —  Ouvre  le  tiroir  de  cette  table;  il  y  a 
dedans  une  petite  boite  qui  nre  fut  confiée  il  y  a  bien 
longtemps;  prends-la»  et  si  je  meurs  feis-en  l'u- 
sage que  tu  voudras.  Dumontville  s'en  alla  avec  la 
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boîte  qui  était  fermée  par  un  papier  cacheté;  le 
lendemain,  lorsqu'il  voulut  monter  au  grenier  de 
Chariot  pour  savoir  de  ses  nouvelles,  on  lui  apprit 
qu'il  venait  d'expirer.  Rien  n'empêchait  plusDu- 
montville  de  briser  le  papier  cacheté  :  il  fut  ébloui, 
aveuglé,  Mais,  aussi  embarrassé  que  Chariot,  il  n'osa 
pendant  longtemps  parler  à  personne  de  son  trésor; 
son  seul  plaisir  était,  dans  un  beau  jour,  après  avoir 
verrouillé  sa  porte,  de  prendre  les  diamants  dans  sa 
main  et  de  les  mouvoir  au  soleil  pour  jouir  de  leur 
éclat,  n  finit  cependant,  après  bien  des  hésitations 
et  des  réticences,  par  s'ouvrir  à  un  de  ses  parents, 
M.  Delattre,  ancien  membre  de  l'Assemblée  législa- 
tive et  qui  avait  été  chargé  autrefois  de  faire  le  re- 
censement des  objets  volés  au  Garde-Meuble;  il  ap- 
prit de  lui  que  les  susdits  diamants  étaient  la  pro- 
priété de  l'Etat.  Effrayé  de  sa  découverte,  Du- 
montville  jugea  opportun  de  garder  le  silence, 
comme  avait  fait  autrefois  Chariot. 

Ce  ne  fut  que  lors  de  la  Restauration  qu'il  se  ha- 
sarda à  solliciter  une  audience  de  M.  le  comte  de 
Blacas,  ministre  de  Louis  XVIII,  et  à  lui  remettre 
la  précieuse  cassette.  M.  le  comte  de  Blacas  exalta 
vivement  sa  loyauté,  sa  fidélité  et  le  patriotisme  pur 
qui  l'avait  guidé  à  conserver  intact  ce  trésor  natio- 
nal pour  ne  le  déposer  qu'entre  les  mains  de  ses  lé- 
gitimes possesseurs.  Quelques  mois  après  cette  en- 
trevue, Dumontville  (il  n'était  alors  qu'un  modeste 
employé  des  droits-réunis)  reçut  le  titre  de  cheva- 

49 
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lier  de  la  Légion-d'Honneur  et  le  brevet  d'une  pen- 
sion de  six  mille  francs. 

Cette  aventure,  qui  est  racontée  longuement  par 
l'abbé  de  Montgaillard,  représente,  jusqu'à  présent 
du  moins,  le  dernier  chapitre  de  cette  procédure 
romanesque  des  Diamants  de  la  Couronne.  Je  dis 
jusqu'à  présent,  car  de  nos  jours  plusieurs  gens  se 
bercent  encore  (le  croirait-on?)  de  l'espoir  de  retrou- 
ver quelques-uns  de  ces  cailloux  miraculeux  ;  bien 
des  plongeon^  ont  été  faits  dans  la  Seine  sous  le  pont 
Louis  XVI,  à  l'endroit  où  l'on  assure  que  les  voleurs 
ont  jeté  une  partie  de  leur  éblouissant  butin  ;  bien 
des  poutres  ont  été  dérangées  dans  les  greniers  des 
faubourgs.  Mais  ne  peut-on  pas  comparer  ces  obsti- 
nés chercheurs  d'or  à  ces  pauvres  croyants  sans 
cesse  préoccupés  des  millions  de  Nicolas  Flamel,  en- 
terrés on  ne  sait  où,  ou  bien  encore  à  ces  maniaques 
qui  décousent  les  vieux  fauteuils  pour  découvrir  les 
trésors  des  émigrés? 


JUGEMENTS  RENDUS   PAR  LA,  SECONDE 
.     SECTION.  —  NICOLAS  ROUSSEL. 


Il  faut  maintenant  revenir  sur  nos  pas,  c'est-à- 
dire  nous  reporter  au  lendemain  du  vol  du  Garde- 
Meuble,  au  18  septembre.  Ce  jour-là,  la  seconde 
section  du  Tribunal  criminel  commença  à  instruire 
le  procès  de  Nicolas  Roussel,  ancien  contrôleur  am- 
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bulant  des  barrières.  Mais,  avant  l'ouverture  de 
l'audience,  le  commissaire  national  donna  lecture 
au  peuple  de  la  loi  relative  à  la  sûreté  des  prison- 
niers ;  cette  lecture  fut  suivie  d'un  discours  du  pré- 
sident Laveaux,  dans  lequel  il  rappela  les  devoirs 
de  l'humanité  et  invoqua  éloquemment  le  respect 
dû  à  l'infortune.  Le  public,  saisi  d'un  bon  et  beau 
mouvement,  cria  tout  d'une  voix  :  —  Nous  jurons 
de  respecter  les  accusés  I 

Après  les  désordres  qui  avaient  signalé  les  pro- 
cès de  Montmorin  et  de  Backmann,  ce  n'était  pas 
une  précaution  inutile. 

Nicolas  Roussel,  un  malheureux  demeurant  rue 
Mouflfetard,  comparut  ensuite  devant  les  jurés;  il 
avoua  qu'il  avait  fait  partie  pendant  quelques  jours 
des  brigades  contre-révolutionnaires  de  Collenot- 
d'Angremont  et  qu'il  recevait  cinquante  sous  par 
jour  pour  aller  prêcher  le  royalisme  dans  les  cafés 
et  dans  les  groupes.  Cela  méritait  bien  la  mort.  Le 
19  septembre,  cet  apôtre  du  machiavélisme  et  delà 
tyrannie,  comme  l'appelle  un  journal,  fut  conduit  à 
la  guillotine  à  deux  heures  de  l'après-midi. 

Dans  la  même  journée,  l'Assemblée  décréta  que  la 
Commune  serait  tenue  de  choisir  pour  les  exécu- 
tions une  autre  place  que  celle  qui  allait  devenir  la 
place  du  palais  de  la  Convention. 

Pour  ne  laisser  échapper  aucun  des  documents 
qui  se  rattachent  à  l'histoire  du  Tribunal  du  17  août, 
citons  un  fait  qui  concerne  directement  un  des  ex- 
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membres  de  ce  tribunal.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  le 
Moniteur  du  20  septembre  :  «  Le  ministre  de  Tinté- 
rieur  adresse  un  reproche  à  l'Assemblée  touchant  le 
peu  de  force  et  le  peu  d'exactitude  que  Ton  met  à  la 
préservation  des  biens  nationaux  ;  il  seplaint  qu'on 
répète  avec  scandale  que  le  voleur  d'Aubigni  aspire 
à  être  employé  dans  une  commission  ;  il  assure  qu'à 
l'avenir  il  ne  signera  aucune  commission  sans  en 
connaître  à  fond  le  sujet.  »   , 


49. 


CHAPITRE  VH. 


CAZOTTZ.— ION  DERNIXR  MARTYRS. 


Encore  Cazotte  !  Encore  ce  vieillard  de  soixante- 
quatorze  ans,  traqué  pour  un  paquet  de  lettres  con- 
fidentielles ! — Eh  quoi  !  la  Commune  cherche  à  dé- 
tourner d'elle  tout  soupçon  de  participation  aux  cri- 
pies  de  Septembre,  et  voilà  qu'elle  se  montre  plus 
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féroce  oent  fois  que  les  égorgeurs  eux-mêmes  :  elle 
fait  arrêter  de  nouveau  et  emprisonner  un  septua- 
génaire devant  lequel  leurs  haches  rougies  s'étaient 
abaissées.  Le  peuple  avait  acquitté  Cazotte;  la  Com- 
mune le  reprit,  et  le  Tribunal  du  17  août  le  reçut 
des  mains  de  la  Commune,  donnant  ainsi  l'exemple 
de  la  violation  d'un  principe  respeeté  de  tous  les  ju- 
risconsultes. —  Croyaient-ils  donc,  ces  juges  sans 
pitié,  que  les  deux  heures  d'angoisse  suprême  su- 
bies par  Jacques  Cazotte  devant  l'abject  tribunal  de 
Maillard  n'étaient  pas  suffisantes  pour  expier  ses 
fautes  réelles  ou  prétendues?  Il  y  a  dans  cet  achar- 
nement après  un  homme  en  chevçux  blancs  quel- 
que chose  de  honteusement  cruel  qui  s'explique  à 
peine;  ces  raffinements  inutiles  ne  peuvent  apparte- 
nir qu'à  une  nation  débordée  ayant  totalement 
perdu  le  sens  humain. 

'  —  Respect  à  la  vieillesse  et  à  l'innocence  !  s'étaient 
écriés,  en  présence  de  Cazotte  et  de  sa  fille,  les  tueurs 
de  l'Abbaye,  On  pouvait  croire  que  c'était  aussi  la 
dévise  de  la  Commune  ;  lorsqu'un  ordre  signé  Pé- 
tion,  Panis  et  Sergent,  expédié  le  13  septembre, 
vint  arrêter  pour  la  seconde  fois  Jacques  Cazotte, 
a  mis  hors  de  l'Abbaye ,  sans  avoir  subi  son  juge- 
ment.* 

Cazotte  n'en  montra  point  de  surprise.  Malgré  sa 
récente  délivrance  (délivrance  presque  triomphale, 
on  s'en  souvient),  il  avait  gardé  un  pressentiment  de 
sa  fin  prochaine  ;  témoin  le  trait  suivant  : 
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Après  sa  sortie  de  l'Abbaye,  ses  amis  vinrent  le 
féliciter  en  foule;  M,  de  Saint-Charles  fat  du 
nombre. 

—  Eh  bien  1  vous  voilà  sauvé,  dit-il  en  l'abordant. 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  Cazotte. 

—  Comment  cela? 

—  Je  serai  guillotiné  sous  très-peu  de  jours. 

—  Vous  plaisantez,  dit  M.  de  Saint-Charles,  sur- 
pris de  l'air  profondément  affecté  du  vieillard. 

—  Non,  mon  ami  ;  sous  peu  de  jours,  je  mourrai 
sur  l'échafaud. 

Et  comme  on  le  pressait  de  questions,  il  ajouta  : 

—  Un  moment  avant  votre  arrivée,  il  m'a  semblé 
voir  un  gendarme  qui  est  venu  me  chercher  de  la 
part  de  Pétion  ;  j'ai  été  obligé  de  le  suivre.  J'ai  paru 
devant  le  maire,  qui  m'a  fait  conduire  à  la  Concier- 
gerie et  de  là  au  Tribunal.  Mon  heure  est  venue, 
mon  ami,  et  j'en  suis  si  convaincu,  que  j'ai  mis  or- 
dre à  mes  affaires  :  voici  des  papiers  importants 
pour  ma  femme  ;  je  vous  charge  de  les  lui  faire  tenir 
et  de  la  consoler. 

Naturellement  M.  de  Saint-Charles  traita  ces  pres- 
sentiments de  rêveries  et  ne  voulut  rien  entendre.  Il* 
quitta  Cazotte,  persuadé  que  sa  raison  avait  souf- 
fert par  suite  de  l'impression  des  massacres.  Mais 
lorsqu'il  revint,  quelques  jours  après,  ce  fut  pour 
apprendre  son  arrestation. 

Cette  fois  encore,  mais  non  sans  peine,  Elisabeth 
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obtint  de  suivre  son  père  jusqu'au  Tribunal,  qui 
commença  son  audience  le  matin  du  24  pour  ne  la 
terminer  que  le  lendemain  au  Foir.  Une  multitude 
immense,  composée  en  partie  de  femmes,  remplis- 
sait l'espace  réservé  au  public  ;  on  remarquait  aussi 
quelques-uns  des  hommes  du2septembre  qui  avaient 
appuyé  auprès  de  Maillard  et  de  ses  acolytes  la 
mise  en  liberté  de  Jacques  Cazotte.  Celui-ci  avait 
pour  défenseur  le  célèbre  Julienne,  que  nous  avons 
vu  et  que  nous  verrons  figurer  plusieurs  fois  dans 
nos  récits.  Julienne  s'est  fait  beaucoup  connaître 
sous  la  Révolution  ;  d'importantes  causes  lui  ont  été 
confiées,  a  Ce  n'est,  dit  l'auteur  anonyme  d'un  pe- 
tit dictionnaire  biographique  publié  en  1807,  ni  le 
talent  de  Démosthènes,  ni  celui  de  Cicéron,  ni  mê- 
me celui  de  Linguet,  de  Chauveau,  de  Belard  :  c'est 
le  sien.  Son  style  est  quelquefois  obscur,  amphigou- 
rique, gigantesque,  un  peu  ivre,  si  nous  pouvons 
hasarder  l'expression;  son  imagination  le  grise. 
N'importe  ;  malgré  ses  défauts,  qu'il  fasse  imprimer 
ce  qu'il  a  dit  pour  arracher  à  la  mort  Kolli,  Beau- 
voir et  beaucoup  d'autres,  il  obtiendra  un  rang  dis- 
tingué parmi  les  gens  de  lettres.  » 

—  Du  courage  I  dit  Julienne  à  Cazotte  au  mo- 
ment de  l'ouverture  de  l'audience. 

Cazotte  hocha  la  tête  et  répondit,  mais  de  façon 
qu'Elisabeth  ne  pût  l'entendre  : 

—  Je  m'attends  à  la  mort,  et  je  me  suis  confessé 
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il  y  a  trois  jours.  Je  ne  regrette  pas  la  vie,  je  ne  re- 
grette que  ma  fille. 

On  l'interrogea  sur  son  nom,  sur  son  âge  et  sur 
ses  qualités.  Après  quoi,  son  défenseur  déposa  sur  le 
bureau  une  protestation  contre  la  compétence  du 
Tribunal.  Cette  protestation  était  fondée  sur  ce  que 
Jacques  Cazotte  ayant  été  acquitté  et  mis  en  liberté 
le  2  septembre  par  le  peuple  souverain,  on  ne  pou- 
vait sans  porter  atteinte  à  la  souveraineté  de  ce 
même  peuple  procéder  contre  Jacques  Cazotte  à  un 
jugement  sur  des  faits  pour  lesquels  il  avait  été  ar- 
rêté et  ensuite  élargi.  C'était  de  toute  évidence. 
Il  fallait  respecter  les  arrêts  des  juges  populaires  ou 
poursuivre  ces  mêmes  juges,  si  on  ne  voulait  pas 
reconnaître  leur  autorité.  «  Peuple,  tu  fais  ton  de- 
voir !  »  Ces  paroles  fameuses  de  Billaud-Varennes 
et  la  présence  de  tant  de  membres  de  la  Commune 
dans  les  prisons  au  moment  des  massacres  ne  con- 
sacraient-elles pas  les  Tribunaux  souverains?  Ce- 
pendant la  Commune  était  la  première  aujourd'hui 
à  infirmer  les  actes  de  ses  représentants  ;  et  quels 
actes  encore  :  les  actes  de  clémence  I  Elle  ne  blâ- 
mait pas  les  bourreaux  pour  avoir  tué,  elle  les  blâ- 
mait pour  avoir  fait  grâce. 

Le  Tribunal  crut  devoir  ne  pas  s'arrêter  à  cette 
protestation  et  ordonna  qu'il  serait  passé  à  la  lec- 
ture de  l'acte  d'accusation,  daté  du  1er  septembre, 
dressé  par  Fouquier-Tinville  et  signé  par  Perdrix, 
commissaire  national.  Après  l'acte  d'accusatioa,  il 
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fut  donné  connaissance  à  haute  voix  de  la  corres- 
pondance intime  de  Cazotte.  Chaque  lettre  était 
suivie  d'un  interrogatoire  par  le  président  Laveaux. 

Cazotte  répondait  avec  simplicité  et  avec  préci- 
sion. 

La  faiblesse  de  son  organe  ayant  excité  les  récla- 
mations des  jurés  et  de  l'accusateur  public ,  le  Tri- 
bunal ordonna  que  l'inspecteur  de  la  salle  ferait 
disposer  un  siège,  afin  que  Cazotte  pût  être  mieux 
entendu.  Au  bout  d'un  quart  d'heure  environ,  il  fut 
placé  tout  auprès  des  jurés,  ayant  à  sa  droite  sa 
fille,  et  à  sa  gauche  son  défenseur. 

On  le  questionna  beaucoup  sur  la  secte  des  Illu- 
minés, àlaquelle il  avait  appartenu;  ce  fut  pourquoi  il 
demanda  si  c'était  comme  visionnaire  qu'on  lui  faisait 
son  procès.  Quelques  auteurs  ont  insinué  que  La- 
veaux,  qui  l'interrogeait,  était  lui-même  un  Illu- 
miné de  la  secte  des  Martinistes,  et  que  des  signes 
d'intelligence  avaient  été  échangés  entre  eux  dès 
les  premiers  mots  de  l'interrogatoire.  Cela  ne  paraît 
guère  fondé;  car  Laveaux  posa  à  Cazotte  des 
questions  tellement  indiscrètes,  qu'on  ne  comprend 
pas  qu'elles  puissent  venir  d'un  frère  d'ordre,  —  à 
moins  toutefois  qu'elles  ne  tendissent  à  dérouter 
les  profanes.  Mais  encore  une  fois,  cela  me  semble 
étrange.  C'est  ainsi  qu'il  lui  demanda  les  noms 
de  ceux  qui  l'avaient  initié  dans  la  secte  des  Mar- 
tinistes. 

—  Ceux  qui  m'ont  initié,  répondit  Cazotte,  ne 
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sont  plus  en  France  ;  ce  sont  des  gens  qui  séjournent 
peu,  étant  continuellement  en  voyage  pour  faire 
les  réceptions.  Je  sais  seulement  qu'un  de  ceux  qui 
m'ont  reçu  était  il  y  a  cinq  ans  en  Angleterre. 

Lorsqu'on  arriva  à  la  question  religieuse,  Cazotte 
établit  qu'il  allait  régulièrement  à  la  messe  du  curé 
constitutionnel  de  Pierry . 

—  Il  est  singulier,  dit  le  président,  que  vous  alliez 
à  la  messe  d'un  prêtre  auquel  vous  ne  croyez  pas. 

—  Je  le  fais  pour  l'exemple,  répondit  Cazotte,  et 
en  ma  qualité  de  maire  de  Pierry.  Il  est  vrai  que  je 
ne  reconnais  pas  le  curé  constitutionnel  ;  mais  Ju- 
das était  à  la  suite  de  Jésus-Christ  et  faisait  bien  des 
miracles  comme  les  autres  apôtres. 

Un  autre  mot  qui  causa  diverses  sensations  chez 
les  auditeurs,  ce  fut  celui-ci  : 

—  Qu'entendez-vous,  demanda  le  président,  par 
ces  mots  :  fanatisme  et  brigandages,  souvent  répétés 
dans  vos  lettres? 

—  J'entends  par  fanatisme  l'exaltation  qui  règne 
dans  tous  les  partis.  Il  y  a  fanatisme  dans  la  liberté 
quand  on  passe  par-dessus  toute  considération  hu- 
maine. 

Ces  paroles  valent  un  code. 

On  lui  demanda  encore  des  choses  singulières  ; 
par  exemple,  ce  qu'il  pensait  de  Louis  XVI  pendant 
les  travaux  de  la  constitution  ? 

—  Je  le  regarde,  répondit-il,  comme  ayant  été 

20 
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forcé  dans  tout  ce  qu'il  a  fait  ;  mais  je  ne  peux  dire 
s'il  a  fait  bien  ou  mal,  attendu  que  je  ne  suis  pas  juge 
du  roi. 

—  Il  est  bien  évident,  dit  le  président,  que  vous 
étiez  en  correspondance  avec  les  ennemis  du  dehors,  | 
puisque  vous  assuriez  que  dans  trente-quatre  jours  | 
juste  la  France  serait  envahie.  Pourriez-vous  dire  | 
quel  était  le  nom  de  cet  officier-général  qui ,  entre  | 
autres,  vous  avait  si  bien  instruit? 

—  Me  croyez- vous  assez  lâche  pour  êfre  le  dé-  | 
nonciateur  de  quelqu'un?  Dussé-je  obtenir  le  pro-  . 
longement  de  mes  vieux  jours,  jamais  je  ne  consen-  | 
tirai  à  une  pareille  infamie  ! 

Après  quelques  autres  interrogations,  Laveaux, 
qu'embarrassaient  quelquefois  les  réponses  du  vieil- 
lard et  qu'attendrissaient  aussi  les  regards  sup- 
pliants de  la  jeune  fille,  dit  à  Cazotte  : 

—  Vous  êtes  peut-être  fatigué;  le  Tribunal  est 
prêt  à  vous  accorder  le  temps  nécessaire  pour  pren- 
dre du  repos  ou  quelque  rafraîchissement. 

—  Merci,  répliqua  Cazotte  ;  je  suis  très-sensible  à 
l'attention  du  Tribunal,  mais  je  suis  dans  le  cas  de 
soutenir  les  débats,  grâce  à  la  fièvre  qui  me  tient  en 
ce  moment.  D'ailleurs,  ajouta -t-il  en  souriant,  plus 
tôt  le  procès  sera  terminé ,  plus  tôt  j'en  sers^ 
quitte....  ainsi  que  messieurs  les  jurés  et  les  juges 

Le  procès  continua  donc. 

Une  de  ses  parentes  se  trouvait  désignée  dans  la 
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correspondance  avec  Pouteau;  le  président  l'inter- 
pella de  déclarer  le  nom  de  cette  parente. 

—  Dans  Tétât  où  je  me  trouve,  répondit  le  vieil- 
lard, je  serais  bien  fâché  d'y  entraîner  ma  famille. 

—  Dites-nous  du  moins  ce  que  vous  avez  entendu 
par  ces  mots  d'une  de  vos  lettres  :  «  Voilà  une  occa- 
sion que  le  roi  doit  saisir  :  il  faut  qu'il  serre  les  pou- 
ces au  maire  Pétion  et  le  force  à  découvrir  les  fabri- 
cants de  piques  et  ceux  qui  les  soldent  »  ? 

—  Les  lettres  que  je  recevais  m'informaient  alors 
qu'il  se  fabriquait  à  Paris  cent  mille  piques.  Je  ne 
vis  là-dedans  qu'un  projet  de  tourner  ces  armes 
contre  la  garde  nationale,  qui  suffisait  pour  le  ser- 
vice et  le  maintien  de  la  tranquillité  publique  ;  ces 
craintes  m'étaient  transmises  par  un  ami  dont  les 
intentions  ne  m'étaient  pas  suspectes.  Il  se  peut  que 
j'aie  été  mal  informé,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute. 

Lorsque  la  liste  des  lettres  fut  épuisée,  —  il  y  en 
avait  une  trentaine,  —  et  que  les  débats* furent  clos, 
l'accusateur  Real  se  leva.  H  parla  longuement  de 
la  bonté,  dé  la  franchise  et  de  l'énergie  du  peuple 
depuis  la  Révolution,  des  trahisons  et  des  crimes  de 
la  cour,  de  la  perfidie  des  grands.  Il  analysa  les 
charges  qui  pesaient  sur  l'accusé,  et,  s'adressant  à 
lui  :  —  Pourquoi  faut-il  que  j'aie  à  vous  trouver 
coupable  après  soixante-douze  années  de  loyauté 
et  de  vertu?  Pourquoi  faut-il  que  les  deux  années 
qui  les  ont  suivies  aient  été  employées  à  méditer  des 
projets  d'autant  plus  criminels  qu'ils  tendaient  à 
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rétablir  le  despotisme  et  la  tyrannie,  en  renver- 
sant la  liberté  de  votre  pays?  La  vie  que  vous 
meniez  à  Pierry  (il  y  avait  trente-deux  ans  que  Ca-. 
zotte  s'y  était  retiré)  retraçait  les  mœurs  patriar- 
cales ;  chéri  des  habitants  que  vous  aviez  vus  naî- 
tre, vous  vous  occupiez  de  leur  bonheur.  Pourquoi 
faut-il  que  vous  ayez  conspiré  contre  la  liberté  de 
votre  paye?  Il  ne  suffit  pas  d'avoir  été  bon  fils, 
bon  époux  et  bon  père,  il  faut  surtout  être  bon 
citoyen, 

a  Pendant  ce  discours,  qui  dura  une  heure  entière, 
raconte  Desessarts,  les  yeux  de  Cazotte  ne  cessè- 
rent pas  un  instant  d'être  fixés  sur  l'accusateur  pu- 
blic ;  mais  on  y  cherchait  en  vain  quelques  signes 
d'agitation  et  de  trouble  :  l'impassibilité  la  plus  pro- 
fonde y  était  peinte.  Il  n'en  était  pas  ainsi  de  sa  fille, 
dont  les  alarmes  semblaient  recevoir  toutes  les  im- 
pressions du  discours  de  Real,  et  s'aggraver  ou  s'a- 
doucir en  proportion  des  sentiments  qu'il  exprimait; 
lorsqu'elle  entendit  ses  conclusions  terribles,  des  lar- 
mes abondantes  coulèrent  de  ses  yeux.  Son  père  lui 
adressa  quelques  mots  à  voix  basse  qui  parurent  la 
calmer.  » 

Ce  fut  alors  que  Julienne  commença  sa  défense; 
il  fut  éloquent  et  sensible,  il  émut  l'auditoire  par 
l'exposé  touchant  de  la  vie  privée  de  l'accusé  ;  il  re- 
traça l'affreuse  nuit  du  2  septembre,  —  et  il  de- 
manda si  un  homme  à  qui  il  ne  restait  plus  que 
quelques  jours  à  exister  auprès  de  ses  semblables, 
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n'était  pas  digne  de  trouver  grâce  aux  yeux  de  la 
justice  après  avoir  passé  par  des  épreuves  si  cruelles; 
si  celui  dont  les  cheveux  blancs  avaient  pu  fléchir 
des  assassins  ne  devait  pas  trouver  quelque  indul- 
gence auprès  des  magistrats  qu'inspirait  l'humanité? 

Cette  plaidoirie  tira  des  pleurs  de  toute  l'assem- 
blée ;  Jacques  Cazotte  fut  peut-être  le  seul  dont  elle 
ne  put  réussir  à  entamer  le  sang-froid  presque  di- 
vin. Sa  fille  reprit  quelque  courage  en  s'aperce- 
vant  de  l'effet  produit  par  les  paroles  de  Julienne. 
Avant  la  délibération  des  jurés,  le  président  der 
manda  à  Cazotte  s'il  n'avait  rien  à  ajouter.  Ca- 
zotte argua  en  peu  de  mots  des  mêmes  moyens  pré- 
sentés par  la  défense  :  —  Non  bis  in  idem  !  dit-il  ;  on 
ne  peut  être  jugé  deux  fois  pour  le  même  fait  ;  j'ai 
été  acquitté  par  jugement  du  peuple. 

C'était  l'heure  où  le  sort  du  malheureux  vieillard 
allait  être  décidé.  On  fit  retirer  Elisabeth  de  la  salle 
d'audience  et  on  la  conduisit  dans  une  des  chambres 
de  la  Conciergerie,  en  l'assurant  que  son  père  vien- 
drait bientôt  l'y  rejoindre.  Hélas!  elle  l'avait  vu 
pour  la  dernière  fois.  Reconnu  coupable  sur  la  dé- 
claration des  jurés,  après  vingt-sept  heures  d'au- 
dience, Jacques  Cazotte  fut  condamné  à  la  peine  de 
mort.  En  entendant  cet  arrêt  qui  prenait  sa  tête  et 
confisquait  ses  biens  (d'après  la  loi  du  30  août),  il  se 
retourna  machinalement  comme -pour  bien  s'assurer 
que  sa  fille  n'était  pas  là  ;  —  ce  fut  le  seul  moment 

où  l'on  remarqua  en  lui  quelque  inquiétude  ;  —  mais 

ao. 
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ne  la  voyant  point,  la  sérénité  reparut  sur  son  front. 

—  Je  sais,  murmura-  t-il,  que  dans  l'état  des  cho- 
ses, je  mérite  la  mort.  La  loi  est  sévère,  mais  je  la 
trouve  juste, 

La  parole  appartenait  au  président  Laveaux;il 
en  usa  pour  prononcer  la  plus  étrange  et  la  plus 
emphatique  des  exhortations.  Jean-Jacques  Bous- 
seau,  dans  ses  mauvaises  heures,  ne  se  fût  pas  ex- 
primé autrement. 

—  Faible  jouet  de  la  vieillesse  !  s'écria-t-il,  victi- 
me infortunée  des  préjugés,  d'une  vie  passée  dans 
l'esclavage  !  toi  dont  le  cœur  ne  fut  pas  assez 
grand  pour  sentir  le  prix  d'une  liberté  sainte,  mais 
qui  as  prouvé,  par  ta  sécurité  dans  les  débats,  que 
tu  savais  sacrifier  jusqu'à  ton  existence  pour  le 
soutien  de  ton  opinion,  écoute  les  dernières  paroles 
de  tes  juges!  puissent-elles  verser  dans  ton  àmele 
baume  précieux  des  consolations  !  puissent-elles, 
en  te  déterminant  à  plaindre  le  sort  de  ceux  qui 
viennent  de  te  condamner,  t'inspirer  cette  stoïcité 
qui  doit  présider  à  tes  derniers  instants,  et  te  péné- 
trer du  respect  que  la  loi  nous  impose  à  nous-mê- 
mes I...  Tes  pairs  t'ont  entendu,  tes  pairs  t'ont  con- 
damné ;  mais  au  moins  leur  jugement  fut  pur  com- 
me leur  conscience  ;  au  moins  aucun  intérêt  per- 
sonnel ne  vint  troubler  leur  décision  par  le  souvenir 
déchirant  du  remords  ;  va,  reprends  ton  courage, 
rassemble  tes  forces  ;  envisage  sans  crainte  le  tré- 
pas ;  songe  qu'il  n'a  pas  droit  de  t'étonner  ;  ce  n'est 
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pas  un  instant  qui  doit  effrayer  un  homme  tel  que 
toi. 

A  ces  mots  :  Envisage  sans  crainte  le  trépas,  €a- 
zotte,  sur  qui  ce  discours  n'avait  paru  produire  au- 
cune impression,  leva  les  mains  vers  le  ciel  et  sou- 
rit avec  béatitude. 

Laveaux  continua  : 

—  Mais,  avant  de  te  séparer  de  la  vie,  avant  de 
payer  à  la  loi  le  tribut  de  tes  conspirations,  regarde 
l'attitude  imposante  de  la  France,  dans  le  sein  de 
laquelle  tu  ne  craignais  pas  d'appeler  à  grands  cris 
l'ennemi...  que  dis-je?...  l'esclave  salarié.  Vois  ton 
ancienne  patrie  opposer  aux  attaques  de  ses  vils 
détracteurs  autant  de  courage  que  tu  lui  as  sup- 
posé de  lâcheté.  Si  la  loi  eût  pu  prévoir  qu'elle  au- 
rait à  prononcer  contre  un  coupable  tel  que  toi ,  par 
considération  pour  tes  vieux  ans ,  elle  ne  t'eût  pas 
imposé  d'autre  peine  ;  mais  rassure-toi  :  si  elle  est 
sévère  quand  elle  poursuit,  quand  elle  a  prononcé 
le  glaive  tombe  bientôt  de  ses  mains.  Elle  gémit 
même  sur  la  perte  de  ceux  qui  voulaient  la  déchirer. 
Ce  qu'elle  a  fait  pour  les  coupables  en  général,  elle 
le  fait  particulièrement  pour  toi.  Regarde-la  verser 
des  termes  sur  ces  cheveux  blancs,  qu'elle  a  cru  de- 
voir respecter  jusqu'au  moment  de  ta  condamna- 
tion ;  que  ce  spectacle  porte  en  toi  le  repentir;  qu'il 
t'engage,  vieillard  malheureux,  à  profiter  du  mo- 
ment qui  te  sépare  encore  de  la  mort,  pour  effacer 
jusqu'aux  moindres  traces  de  tes  complots  par  un 
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regret  justement  senti  !  Encore  un  mot  :  tu  fus 
homme,  chrétien,  philosophe,  initié  ;  sache  mourir 
en  homme,  sache  mourir  en  chrétien  ;  c'est  tout  ce 
que  ton  pays  peut  encore  attendre  de  toi.  » 

Cette  allocution  amphigourique  et  empreinte  jus- 
qu'à l'exagération  du  faux  esprit  sentimental  du 
temps,  laissa  le  public  frappé  de  stupeur. 

On  était  dans  la  soirée  du  25  septembre. 

Cazotte  fut  reconduit  à  1b  Conciergerie,  où  bien- 
,  tôt  l'exécuteur  se  présenta  pour  lui  couper  les  che- 
veux, qu'il  avait  abondants  et  flottants.  —  Je  vous 
recommande,  dit  Cazotte,  de  les  couper  le  plus  près 
de  la  tête  qu'il  vous  sera  possible  et  de  les  remettre 
à  ma  fille. 

Ensuite  il  passa  une  heure  avec  un  prêtre. 

Puis  il  demanda  une  plume  et  de  l'encre,  et  il 
écrivit  ces  mots  :  «  Ma  femme,  mes  enfants,  ne  me 
pleurez  pas,  ne  m'oubliez  pas  ;  mais  souvenez-vous 
de  ne  jamais  offenser  Dieu.  » 

Le  Moniteur,  qui  rendit  compte  dans  les  plus 
grands  détails  (numéro  du  30  septembre)  de  l'exé- 
cution, commence  son  récit  en  ces  termes  officiel- 
lement indignés  :  «  Le  glaive  vient  encore  d'abattre 
une  tête  conspirataglce.  Un  vieillard  de  soixante- 
quatorze  ans  tramait  sur  le  bord  de  sa  tombe  la 
perte  et  l'asservissement  de  sa  patrie.  Le  ciel  était 
aussi  du  complot,  si  on  veut  l'en  croire;  c'est  au 
nom  du  ciel  et  pour  la  cause  du  despotisme  que 
Jacques  Cazotte  entretenait  une  Correspondance 
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avec  les  émigrés  et  des  relations  avec  le  secrétaire 
d'Arnaud  de  Laporte,  intendant  de  la  Liste  civile  !  » 
Après  cette  froide  raillerie,  le  journal-girouette  est 
forcé  d'ajouter  que  «  l'inaltérable  sang-froid  qu'il  a 
conservé  jusque  sur  l'échafaud,  ses  cheveux  blancs, 
et  plus  encore  les  larmes  de  sa  fille  qui  ne  l'a  point 
quitté,  ont  intéressé  la  sensibilité  de  ceux  qui  les 
ont  vus.  » 

Il  paraît  que  la  voiture  qui  conduisait  Ctfzotte 
s'arrêta  deux  fois  avant  de  sortir  du  Palais  ;  on  ra- 
conte qu'il  tournait  ses  regards  vers  le  peuple  dont 
elle  était  remplie,  et  qu'il  semblait  vouloir  lui  par- 
ler. Même  à  un  certain  moment,  il  se  fit  un  grand 
silence,  qui  fut  rompu  tout  à  coup  par  ce  seul  cri 
unanime  :  —  Vive  la  nétion  !  a  On  ne  peut  guère 
que  deviner  les  motifs  de  cette  circonstance,  écrit 
de  Moniteur  ;  peut-être  que  M.  Cazotte,  qui  avait 
éprouvé  combien  la  vieillesse  et  le  respect  qu'elle 
inspire  ont  de  pouvoir  sur  la  pitié  du  peuple,  nour- 
rissait l'espoir  de  l'intéresser  de  nouveau  en  sa  fa- 
veur et  de  pouvoir  échapper  à  la  mort.  Mais  cette 
fois,  le  peuple  partagea  l'impassibilité  de  la  loi  et 
ne  fit  aucun  mouvement  pour  arrêter  l'exécution 
de  l'arrêt  qu'elle  venait  de  prononcer. 

»  Ajoutons  qu'en  marchant  au  supplice,  Cazotte 
tint  presque  constamment  ses  yeux  levés  vers  le 
ciel  ;  toutefois  on  le  vit  sourire  en  apercevant  l'é- 
chafaud, et  c'est  là  sans  doute  ce  qui  fit  penser  à 
quelques  personnes  qu'il  était  tombé  en  enfance* 
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Cette  erreur  n'a  pas  besoin  d'être  combattue  :  Ca- 
zotte  conserva  jusqu'au  dernier  moment  son  habi- 
tuelle sérénité.  Avant  de  livrer  sa  tête  à  l'exécuteur, 
il  s'adressa  à  la  foule  de  la  place  du  Carrousel,  et 
d'un  ton  de  voix  qu'il  s'efforça  d'élever  :  a  —Je  meurs 
comm«  j'ai  vécu,  cria-t-il,  fidèle  à  Dieu  et  à  mon 
roi!  » 

Ainsi  fuf  guillotiné,  à  sept  heures  du  soir,  celui 
que  le  Patriote  français  devait  appeler  le  Marat  du 
royalisme,  — horrible  injure  à  laquelle  ne  s'atten- 
dait pas  ce  juste  et  ce  martyr  ! 

Quelques  mots  sur  sa  fille  sont  devenus  indispen- 
sables au  complément  de  cette  douloureuse  trilogie 
dont  nous  avons  déroulé  les  actes  en  Champagne, 
au  fond  des  cachots  et  devant  le  Tribunal  du  17 
août,  que  cette  seule  condamnation  suffirait  pour 
flétrir  éternellement.  Elisabeth  Cazotte,  entraînée 
hors  de  la  Conciergerie  par  des  amis  de  son  père, 
vécut  longtemps  dans  les  larmes  et  dans  l'isolement. 

En  1800,  elle  épousa  M.  de  Plas  qu'elle  avait  au- 
trefois connu  à  Epernay.  Mais  le  bonheur  ne  de- 
vait pas  longtemps  couronner  de  son  auréole  le 
front  de  cette  noble  femme.  Un  an  après  ce  maria- 
ge, elle  mourut  dans  les  douleurs  de  l'enfantement, 
laissant  une  mémoire  bénie. 


CHAPITRE  VIII. 


PIERRE  BARDOL. 


La  minute  du  jugement  de  Cazotte  avait  été  si- 
gnée par  Cofifinhal,  Jaillant  et  Naulin.  Ce  Naulin, 
tout  nouvellement  entré  dans  le  cadre  des  juges, 
était  un  des  affidés  de  Robespierre. 

Du  26  septembre  au  10  octobre,  la  seconde  sec- 
tion du  Tribunal  n'instruisit  que  des  procès  insi- 
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gnifiants:  vols  d'effets,  rixes  de  cabarets.  Une  seule 
condamnation  à  mort  fut  prononcée  contre  un  tail- 
leur convaincu  d'assassinat.  Trois  inculpés  poli- 
tiques furent  acquittés  :  le  premier  était  le  commis- 
saire national  Bottot,  suspecté  d'humanité  dans  l'af- 
faire de  M.  de  Montmorin  (1).  Le  second  étaitM.Gué- 
rin  de  Sercilly,  ci-devant  lieutenant-criminel  du 
bailliage  de  Melun,  accusé  d'avoir  accompagné  le 
roi  à  l'Assemblée  législative,  dans  la  journée  du  10 
août.  Enfin,  le  troisième  était  M.  de  Louvatière,  que 
l'on  prétendait  avoir  vu  ceint  de  l'écharpe  munici- 
pale. — Echappé  à  la  sévérité  du  Tribunal  du  17  août, 
Louvatière  succomba  plus  tard  sous  la  barbarie  du 
Tribunal  révolutionnaire. 

Le  10  octobre,  une  dramatique  affaire  criminelle 
se  produisit.  Une  semaine  environ  après  les  massa- 
cres de  septembre,  le  cadavre  d'un  homme  assassiné 
avait  été  trouvé  au  Cours-la-Reine.  Ce  cadavre 
était  celui  de  l'abbé  Baduel. 

L'abbé  Antoine  Baduel,  ex-supérieur  de  la  mai- 
son et  communauté  de  Sainte-Barbe,  brave  prêtre, 
simple  de  caractère,  n'ayant  pas  adopté  la  schis- 
matique  constitution  du  clergé^  se  trouvait  exposé 
aux  fureurs  desrévolutionnaires.  Les  crimes  commis 
contre  les  nobles  et  les  ecclésiastiques  restés  fidèles 
au  roi  ou  au  pape,  mirent  le  comble  à  son  dégoût. 


(1)  À  propos  de  cette  affaire,  il  parut  quelque  temps  après  un  dé- 
cret qui  supprima  les  commissaires  nationaux,  et  un  second  qui 
attribua  leurs  fonctions  aux  accusateurs  publics. 
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n  résolut  de  quitter  Paris  et  de  se  réfugier  auprès 
de  Pie  VI. 

Mais  pour  faire  les  premiers  pas  hors  de  la  ville, 
il  fallait  un  passeport,  les  routes  étant  infestées  de 
commissaires  et  de  gardes  nationaux  qui  arrêtaient 
les  diligences  et  fouillaient  les  voyageurs,  comme 
s'ils  eussent  reçu  .des  leçons  de  Cartouche  ou  de 
Mandrin,  ces  célèbres  inspecteurs. 

Des  amitiés  puissantes,  par  exemple  celles  de  sans- 
culottes  connus  de  leur  section  pour  avoir  donné 
des  preuves  de  patriotisme,  soit  en  massacrant  des 
royalistes,  soit  en  dénonçant  leurs  complots,  pou- 
vaient seule3  obtenir  le  précieux  sauf-conduit  ;  mais 
Antoine  Baduel  n'avait  aucune  relation  avec  ces  lu- 
gubres favoris  de  la  Commune.  Ses  intimes  étaient 
dispersés  au  souffle  de  l'ouragan  politique  ou  déjà 
moissonnés  par  la  faucille  de  Sanson.  Il  ne  devait 
plus  fonder  d'espoir  que  sur  deux  personnages  :  son 
neveu  Baduel,  et  son  cousin  par  alliance  Pierre 
Bardol. 

Le  premier  était  clerc  d'avoué.  Il  avait  à  peine 
viugt-cinq  ans  et  tremblait  sans  cesse  comme  un 
octogénaire,  car  la  peur  de  la  guillotine  lui  faisait 
appréhender  une  mort  très-prochaine.  Quand  un 
de  ses  camarades  lui  frappait  sur  l'épaule  dans  la 
rue,  où  il  marchait  les  yeux  collés  sur  le  pavé,  il 
poussait  un  hoquet  en  levant  la  tête  et  tressaillait 
de  tout  son  corps.  Cet  inquiet  personnage  était  ar- 
rivé de  son  pays  juste  au  moment  où  éclatait  la  Ré- 

24 
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volution.  H  n'osait  pas  s'en  retourner,  car  sa  faite  ' 
aurait  pu  le  signaler  comme  indifférent,  sinon  com- 
me hostile. 

Le  second,  roué  campagnard  dégrossi  à  Paris 
(on  verra  en  quel  sens),  se  disait  marchand  de 
grains;  mais  en  réalité  son  commerce  n -était  qu'un 
prétexte  à  emprunts  et  à  piperies.  Cependant  on 
le  voyait  affilié  à  des  patriotes  si  redoutables  que 
personne  n'osait  divulguer  ses  déloyautés.  L'abbé 
Baduel  n'ignorait  pas  sa  jactance  politique,  et  3 
n'avait  pour  lui  qu'une  médiocre  estime  :  aussi  fut- 
ce  au  clerc  d'avoué  qu'il  s'adressa  d'abord. 

Un  soir,  par  une  pluie  battante,  comme  celui-ci 
lisait  dans  sa  chambre  les  terribles  nouvelles  du 
jour,  composées  de  quelques  détails  sur  la  marche 
de  l'armée  aux  frontières  et  surtout  d'une  liste  de 
gens  arrêtés  par  le  comité  de  surveillance,  deux 
petits  coups  mystérieusement  frappés  à  sa  porte  lui 
firent  tomber  sa  feuille  des  mains,  n  prit  une  co- 
carde aux  couleurs  nationales  et  se  mit  à  la  frotter 
pieusement,  occupation  à  laquelle  il  se  livrait  tou- 
jours dès  que  quelqu'un  venait  le  voir. 

Un  homme  recouvert  d'un  manteau  entra.  C'é- 
tait l'abbé  Baduel.  Le  clerc  faillit  s'évanouir  en 
le  reconnaissant.  Un  prêtre  non  assermenté,  mÉ 
hors  la  loi,  se  présenter  à  pareille  heure  chez  un 
paisible  citoyen,  c'était  vouer  à  l'échafaud  deux 
victimes  au  lieu  d'une  !  Le  pauvre  oncle  attribua 


TRIBUNAL  RÉVOLUTIONNAIRE.  243 

l'émotion  du  jeune  Baduel  à  un  tout  autre  senti- 
ment. 

—  Tu  me  croyais  mort,  s'écria-t-il;  non,  mon 
cher  enfant,  les  monstres  n'ont  pas  encore  bu  mon 
sang:  !  me  voici,  j'ai  pu  enfin  parvenir  jusqu'à  tei 

—  Plus  bas,  mon  Dieu  !  plus  bas,  je  vous  en  sup- 
plie, ou  nous  sommes  perdus  I 

L'abbé  raconta  comment,  depuis  quinze  jours,  il 
couchait  à  la  gr&ce  de  Dieu,  tantôt  dans  une  écu- 
rie, tantôt  dans  une  église Hais  ce  qui  l'avait 

tourmenté  le  plus,  c'était  le  désir  de  tranquilliser 
son  neveu,  dont  il  connaissait  le  caractère  sensible 
et  dévoué.  Enfin,  s'étant  procuré  à  prix  d'or  des 
habits  bourgeois,  il  s'aventurait  ce  soir-là  dans  les 
rues  avant  l'heure  des  patrouilles,  et  il  accourait 
chez  ce  cher  enfant,  afin  de  le  prier  de  lui  rendre 
plusieurs  services  de  la  plus  haute  importance. 
D'abord  il  lui  demandait  asile. 

Le  clerc  d'avoué  montra  sa  couchette,  étroite 
comme  un  cercueil.  Il  l'avait  ainsi  achetée  en  pré- 
vision d'une  telle  importunité.  Tenace  dans  ses 
idées,  l'abbé  déclara  se  contenter  d'une  chaise. 
Aux  objections  de  rhume,  de  courbature  et  d'in- 
somnie, il  répondit  que  ces  maux  étaient  des  dou- 
ceurs comparativement  à  ceux  qu'il  avait  endurés 
depuis  un  mois. 

Dû  reste,  Antoine  Baduel  ne  comptait  pas  pro- 
longer longtemps  son  séjour  à  Paris.  Son  départ 
dépendait  de  son  neveu,  car  il  le  chargeait  de  lui 
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avoir  un  passeport.  A  ce  mot,  il  s'en  fallut  de  peu 
que  le  jeune  homme  ne  crût  à  une  inconcevable 
raillerie.  Lui  qui  n'osait  pas  approcher  d'un  bureau 
de  diligences  pour  voir  seulement  arriver  et  partir 
les  vokures  de  sa  province,  lui  qui  ne  levait  pas  les 
yeux  sur  les  passants  afin  de  ne  pas  éprouver  les 
glaciales  sensations  que  lui  causait  un  regard  dou- 
teux, il  irait  solliciter  un  exploit  de  la  municipalité, 
appeler  sur  lui  l'attention  de  la  police;  autant  valait 
se  placer  de  suite  dans  la  charrette  du  bourreau  I 

—  Mon  oncle,  dit-il,  je  préfère  vous  avouer  la 
vérité  :  moi  aussi  je  suis  effrayé  par  la  vue  du  sang 
qui  inonde  les  rues;  moi  aussi  je  désirerais  abandon- 
ner cette  ville,  et  j'accepterais  un  passeport  avec 
joie,  si  je  ne  craignais  que  ce  papier  ne  devînt  une 
preuve  démon  manque  de  confiance  en  ce  gouver- 
nement paternel  ! 

L'abbé  était  loin  de  s'attendre  k  yn  pareil  lan- 
gage, car  son  neveu  n'avait  aucun  motif  de  crainte. 
Sa  fortune,  plus  que  modeste,  ne  pouvait  tenter  un 
dénonciateur,  et  sa  profession  n'était  pas  de  celles 
qui  soulevaient  les  haines  du  peuple.  Reconnaissant 
une  poltronnerie  dont  le  raisonnement  n'eût  pas 
triomphé,  il  se  tut,  et,  ouvrant  sa  valise,  il  en  retira 
ses  rasoirs  et  sa  savonnette,  afin  de  se  faire  la  barbe. 

Mais  des  pas  retentirent  dans  l'escalier.  Baduel, 
sur  un  signe  de  son  neveu,  n'eut  que  le  temps  de 
se  glisser  derrière  un  rideau.  —  Bardol  se  présenta 
aux  yeux  égarés  du  jçune  clerc. 
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Mieux  valait  que  ee  fût  lui  qu'un  étranger,  mais 
cependant  il  était  sage  de  lui  cacher  autant  que 
possible  la  présence  d'un  prêtre  banni  sous  ce  toit 
déjà  suspect. 

Bardol  salua  à  peine  son  cousin,  aveuglé  qu'il  fut 
par  le  scintillement  d'un  nécessaire  en  écaille, 
monté  en  or.  Ce  bijou  dépendant  du  bagage  de 
l'oncle,  excita  chez  Bardol  une  admiration  inquié- 
tante, n  ne  revenait  pas  de  ce  qu'un  clerc  d'avoué 
possédât  un  objet  si  merveilleusement  travaillé. 
Il  vit  au  fond  une  bourse  assez  ronde,  pleine  de 
louis,  plus  un  portefeuille  eu  satin  blanc  brodé  d'or, 
passablement  enflé  d'assignats.  L'examen  minutieux 
de  ces  richesses  lui  inspira  un  soupçon  qui  prouvait 
jusqu'à  un  certain  point  sa  mauvaise  nature  :  il  de- 
manda à  Baduel  s'il  n'était  pas  redevable  de  ce  bu- 
tin à  quelque  équipée  contre  un  château.  Puis,  sur 
sa  réponse  tremblante  et  négative,  remarquant  la 
valise  sous  la  table  : 

—  Oh  !  fit-il,  ça  sent  bien  l'aristocrate  ici  I 

Sans  songer  qu'il  s'exposait  à  compromettre  son 
neveu,  l'abbé  Baduel  laissa  tomber  le  rideau  et 
s'avança,  disant  d'une  voix  calme  : 

—  Bonsoir,  Bardol. 

Ce  dernier  sourit  et  tendit  la  main  au  prêtre,  dé- 
clarant qu'il  n'était  nullement  ce  qu'on  paraissait 
croire,  et  qu'on  avait  tort  de  se  méfier  de  lui.  n 
n'allait  au  club  de  la  section  et  ne  se  ménageait 

âfis  connivences  avec  les  plus  forcenés  patriotes 

». 
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qu'afin  de  mieux  être  à  môme  de  protéger  ses  amis 
et  surtout  ses  parents.  Oh  s'était  trop  hâté  de  le  ju- 
ger ;  il  demandait  au  moins  qu'on  lui  donnât  occa- 
sion d'agir  :  et  pour  commencer,  si  l'abbé,  son  cou- 
sin, avait  besoin  d'un  homme  de  cœur,  il  se  met- 
tait entièrement  à  sa  disposition. 

Dans  la  situation  où  il  se  trouvait ,  Baduel  ne 
pouvait  guère  choisir  ses  protecteurs.  Bardol  était 
d'un  caractère  entreprenant;  il  ne  paraissait  pas 
épouvanté  par  la  tourmente  révolutionnaire  ;  ses 
relations  avec  l'élite  des  sans-culottes  laissaient 
présumer  qu'il  lui  serait  facile  d'obtenir  un  passe- 
port. Le  bon  prêtre  accepta  ces  offres,  et  même  il 
lui  fit  entendre  que  s'il  avait  un  logement  moins 
exigu  que  celui  de  son  neveu,  il  en  prendrait  volon- 
tiers sa  part.  Bardol  se  montra  comblé  de  joie  par 
cette  dernière  preuve  de  confiance,  et,  après  avoir 
vanté  la  largeur  de  son  lit  et  le  bon  air  de  sa  table, 
il  pria  Baduel  d'achever  promptement  sa  barbe. 

La  tournure  que  prenait  cette  affaire  rassura  un 
peu  le  clerc  d'avoué.  H  commença  à  trembler  moins 
fortement,  et  même  enhardi  par  l'exemple  de  Bardol 
qui  d'un  seul  coup  gagnait  dans  l'esprit  de  l'oncle 
tout  ce  qu'il  perdait,  lui,  il  essaya  de  lutter  de  pré- 
venance et  d'audace,  rappelant  que  c'était  à  lui  d'a- 
bord que  l'hospitalité  avait  été  demandée  et  disant 
que  quant  au  passeport,  s'il  ne  pouvait  rien  tenter 
par  son  crédit  personnel,  il  n'était  pas  impossible 
que  son  patron  l'avoué  ne  hasardât  une  démarche. 
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L'abbé  se  hâta  de  répondre  qu'il  ne  repoussait 
pas  la  main  de  l'un  parce  qu'il  prenait  le  bras  de 
l'autre.  Le  neveu  n'en  demandait  pas  davantage  :  il 
tenait  à  n'être  pas  effacé  complètement  ;  car  il  son- 
geait à  une  petite  fortune  qu'Antoine  Baduel,  un 
jour  ou  l'autre,  ne  saurait  à  qui  laisser. 

Bardol  emmena  son  hôte,  toujours  caché  sous  les 
plis  du  manteau  et  chargé  de  la  valise.  Il  lui  servit 
à  souper  et  lui  facilita  un  sommeil  si  tranquille  que 
le  bonhomme  remercia  Dieu  d'avoir  mis  une  oasis 
dans  le  désert  de  sa  vie  proscrite. 

Mais  manger  et  dormir  n'avançaient  pas  d'une 
ligne  ses  projets.  Il  fit  voir  à  Bardol  les  louis  grou- 
pés dans  la  bourse  en  soie  verte  et  les  assignats  du 
portefeuille  blanc,  lui  expliquant  qu'il  n'avait  con- 
senti à  se  charger  de  ces  biens  terrestres  que  pour 
se  rendre  à  Rome,  où  il  comptait  servir  la  messe  de 
sa  sainteté  Re  VI. 

Cet  obligeant  Bardol  regardait  la  bourse  et  le 
portefeuille  avec  des  yeux  effrayants;  peut-être 
était-il  tellement  imbu  de  principes  républicains  que 
l'or,  ce  fumier  des  aristocraties,  soulevait  de  sour- 
des rumeurs  en  son  âme  austère. 

Enfin,  après  huit  jours  d'attente,  il  dit  à  l'abbé 
que  le  soir  même  il  aurait  sûrement  un  passeport  ; 
donc,  Antoine  Baduel  partirait  le  lendemain.  Le 
clerc  d'avoué  se  trouvait  là  quand  cette  bonne  nou- 
velle fut  apportée.  Ils  sortirent  tous  trois  afin  d'al- 
ler arrêter  une  place  aux,voitures  de  Rouen  ;  mais 


248  HISTOIRE    DU 

sur  les  sages  objections  de  Bardol,  ils  le  laissèrent 
entrer  seul  au  bureau  des  messageries.  Il  revint  en 
disant  : 

—  Vous  partez  demain,  à  cinq  heures  du  matin. 

Et  il  prit  congé  d'eux  sous  prétexte  que  ses  affai- 
res l'appelaient. 

L'abbé  fit  ses  préparatifs  avec  bonheur.  Son  ne- 
veu, voulant  reconquérir  une  amitié,  compromise 
peut-être  par  des  craintes  égoïstes,  se  signala  en  ce 
moment  décisif  par  des  soins  touchants.  Il  remplit 
auprès  de  lui  l'office  de  perruquier  et  lui  mit  les 
cheveux  en  queue  afin  de  dissimuler  davantage  sa 
qualité  de  prêtre.  Après  quoi  il  lui  dit  de  dormir  en 
parfaite  tranquillité,  se  chargeant  de  revenir  à  qua- 
tre heures  le  réveiller,  ainsi  que  Bardol,  qui  n'était 
pas  encore  de  retour,  quoique  la  soirée  fût  fort  avan- 


En  effet,  à  l'heure  dite,  le  neveu  arriva,  mais 
Bardol  n'était  pas  rentré.  Ils  l'attendirent  en  proie 
à  une  impatience  cruelle.  Son  insistance  à  deman- 
der un  passeport  l'avait-elle  compromis?  Etait-il 
arrêté  et  écroué  déjà  dans  Tune  de  ces  prisons  d'où 
Ton  ne  sortait  que  pour  aller  à  la  mort  ?  Le  jour  pa- 
rut verdàtre  aux  fenêtres  de  la  chambre.  L'abbé 
priait,  le  clerc  réfléchissait  aux  terribles  consé- 
quences que  pouvait  avoir  l'arrestation  de  Bardol; 
on  ne  manquerait  pas  de  le  mêler  à  .cette  affaire,  et 
il  était  fort  possible  qu'il  payât  de  sa  tête  les  fai- 
bles preuves  de  dévouement  données  à  un  prêtre. 
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A  dix  heures,  le  cousin  si  anxieusement  attendu 
se  montra.  H  avait,  disait-il,  passé  la  nuit  en  pour- 
parlers et  en  démarches  pour  obtenir  le  passeport.  Il 
était  certain  de  l'avoir  le  lendemain,  à  trois  heures 
du  matin.  Ce  contretemps  ne  retardait  que  d'un 
jour  le  départ  de  l'abbé.  Bardpï  s'engagea  à  obtenir 
ies  contrôleurs  des  messageries  un  transport  au  len- 
lemain  de  la  place  arrêtée. 
Personne  ne  suspecta  la  véracité  de  ces  détours, 
leulement  le  clerc  d'avoué  se  promit  bien  de  se  dé- 
ager  le  plus  tôt  possible  de  sa  dangereuse  situa- 
on.  Cependant  la  physionomie  de  Bardol  n'était 
as  celle  d'un  homme  qui  a  couru  toute  la  nuit  :  il 
en  fallait  de  beaucoup. 

Il  fut  convenu  que  l'abbé  et  lui  partiraient  à  pied, 
rant  le  jour,  car  il  était  prudent,  disait-il,  d'éviter 
3  patrouilles  et  d'aller  attendre  la  voiture  en  de- 
>rs  de  la  ville.  En  traversant  le  quartier  Mont- 
irtre,  il  devait  frapper  chez  un  de  ses  amis,  grand 
oyen,  trop  soucieux  des  affaires  publiques  pour 
rmir  après  deux  heures  du  matin,  et  cependant 
ez  complaisant  pour  aventurer  un  passeport 
►yennant  une  faible  indemnité. 
2es  ruses  et  ces  mensonges  n'avaient  qu'un  but  ; 
;ider  l'abbé  à  se  rendre  de  nuit  dans  les  Champ&- 
sées,  où  Bardol  préméditait  de  l'assassiner.  Il 
veilla  au  neveu  de  renoncer  au  plaisir  de  les  ac- 
îpagner,  sous  prétexte  qu'à  pareille  heure,  par 
temps  de  méfiance  extraordinaire,  il  fallait  le 
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moins  possible  troubler  le  silence  des  rues.  Ce  der- 
nier ne  demandait  qu'un  semblant  de  raison  pour 
s'abstenir  dô  cette  sombre  promenade  ;  il  embrassa 
l'abbé,  —  lequel  l'engagea  aussi  à  se  résigner  et  lui 
donna  naïvement  deux  assignats  de  cinq  livres  afin 
de  le  consoler  d'une  peine  qu'il  n'éprouvait  certes 
pas. 

La  nuit  était  noire,  et  les  réverbères  balancés  au 
vent  trouaient  à  peine  la  masse  des  ténèbres  en  ré- 
pandant leur  rougeâtre  lueur.  On  ne  rencontrait 
plus,  comme  autrefois,  ces  viveurs  attardés  qui,  au 
sortir  de  chez  les  danseuses,  s'en  allaient  cassant  les 
vitres  et  rossant  le  guet.  Les  hères  de  ces  joyeux 
scandales  étaient  la  plupart  couchés  maintenant  sur 
un  grabat  d'exil  ou  sur  la  paille  des  prisons.  S'ils'en 
trouvait  un  seul  dans  ces  mêmes  rues,  il  se  faufi- 
lait, pâle  et  déguisé  en  savetier  peut-être,  il  cher- 
chait la  barrière,  et  ce  n'était  pas  pour  y  surpren- 
dre Tonton  ou  Joujou  endormie  dans  sa  délicieuse 
folie  de  Boulogne;  c'était  afin  d'échapper  aux  bri- 
gands philanthropes  qui  ne  voulaient  plus  qu'on 
portât  le  rouge  au  talon,  mais  au  cou. 

Bardol  et  l'abbé  Baduel  disparurent  au  sein  de  cet 
océan  de  ténèbres... 

Le  lendemain,  dès  les  premières  clartés  du  jour, 
des  ouvriers  de  la  pompe  à  feu  de  Chaillot,  se  ren- 
dant à  leur  travail,  aperçurent  une  masse  noire 
étendue  sur  le  bord  d'un  fossé,  sous  une  contre-allée 
des  Champs-Elysées,  vis-à-vis  le  bac  des  Invalides. 
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Ils  s'approchèrent  et  reconnurent  le  cadavre  d'un 
homme  de  cinquante  ans,  frappé  de  trois  coups 
de  couteau  à  la  poitrine  et,  sans  doute  afin  qu'il 
ne  fût  pas  reconnu,  la  tête  écrasée  avec  un  mar- 
teau qu'on  retrouva  à  quelque  distance.  Xe  meur- 
trier avait   dû  songer  à  enfouir  son  crime  dans 
la  Seine,  ainsi  que  le  prouvait  une  corde  attachée 
aux  pieds  de  la  victime  ;  mais  troublé  probablement 
par  les  voitures  des  maraîchers,  il  s'était  enfui  sans 
avoir  pu  prendre  toutes  ses  précautions 

Les  commissaires  de  la  section  des  Champs-Ely- 
sées ayant  examiné  cette  tête  meurtrie,  déclarè- 
rent que  c'était  celle  d'un  abbé,  ainsi  que  l'attes- 
taient des  vestiges  de  tonsure.  Bientôt  des  échos  ba- 
vards s'emparèrent  de  la  nouvelle  et  la  promenèrent 
par  les  rues  de  Paris. 

Pierre  Bardol  sucrait  son  café  au  lait  sur  une 
charmante  petite  table  <Tac8Jou,  dans  la  chambre  de 
a  citoyenne  Eléonore,  qui,  en  déshabillé  blanc,  dén- 
iait des  gimblettes  à  son  carlin.  Il  devisait  joyeuse- 
îent  sur  l'inconstance  des  femmes  et  sur  la  versa- 
it de  toutes  choses  humaines.  De  la  poche  de  son 
abit  tomba  un  petit  portefeuille  en  satin  blanc 
•odé  d'or,  et  ce  petit  portefeuille  s'entr'ouvrant,  il 
i  sortit  des  assignats  qui  s'éparpillèrent  comme 
1  jeu  de  cartes  sur  le  parquet. 

—  Obi  !  dit  Eléonore,  je  ne  vous  connaissais  pas 
portefeuille  si  riche  I 
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—  Vous  l'avez  vu  en  ma  possession  il  y  a  plus 
d'un  an,  ma  chère.  Seulement  je  ne  m'en  sers  pas 
tous  les  jours,  craignant  de  l'user.  Il  m'a  été  donné 
par  une  religieuse  de  mon  pays,  qui  l'avait  brodé 
à  mon  intention. 

—  Mais  ce  n'est  pas  elle  qui  l'a  si  abondamment 
garni  d'assignats? 

—  Me  prenez-vous  pour  un  gueux?  dit  Bardol  en 
retirant  de  sa  poche  une  bourse  en  soie  verte  au 
fond  de  laquelle  sonnèrent  des  loùis  ;  ne  m'avez-vous 
jamais  vu  non  plus  sans  ma  belle  bourse  ? 

En  ce  moment  le  jockey  de  Mlle  Eléonore  —  cette 
demoiselle  avait  un  jockey  —  entra  pour  demander 
s'il  ne  fallait  pas  promener  le  carlin. 

—  Dieu!  s'écria  le  Crésus-Bardol,  votre  jockey  est 
pitoyablement  habillé!  Qu'il  vienne  donc  chez  moi, 
je  lui  donnerai  des  nippes,  à  passer  pour  un  ci-de- 
vant  

Mlle  Eléonore  accepta  pour  soi  valet  et  son  valet 
accepta  pour  lui-môme  avec  empressement.  Bardol 
acheva  de  savourer  son  café  au  lait,  après  quoi 
s'étant  miré  dans  une  glace  afin  d'arranger  le  nœud 
de  sa  cravate,  il  se  récria  sur  le  négligé  de  sa 
barbe.  Cela  ne  l'empêcha  point  de  baiser  la  main  de 
la  citoyenne,  quand  il  sortit  de  chez  elle  avec  le 
jockey,  maigre  personnage  qui  avait  nom  Louis 
Charmet. 

Passant  rue  Bourbon-Villeneuve  devant  la  bouti- 
que d'un  perruquier,  il  dit  au  jeune  drôle  d'y  entrer 
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avec  lui.  —  Lebarbier  et  son  aide  prodiguaient  les 
grâcesdeleur  savonnette  à  deux  clients,  tandis  que 
d'autres  attendaient  leur  tour  en  s'entretenant  des 
nouvelles.  C'étaient  de  bons  commerçants  du 
[uartier,  très-effrayés  au  fond  de  l'âme,  car  les 
flaires  languissaient  horriblement  depuis  que  l'es- 
rit  révolutionnaire  tourmentait  la  nation  ;  mais  ils 
efforçaient  tous  de  paraître  fort  gais,  afin  que 
ur  tristesse  ne  fût  pas  interprétée  comme  l'ex- 
•ession  de  leur  pensée  politique.  On  devenait  si 
en  suspect  alors  pour  s'être  montré  sans  un  sou- 
e  sur  ses  lèvres  ou  sans  une  parole  de  colère, 
îvant  que  les  ennemis  du  peuple  étaient  écrasés 
épargnés  !  Ceux  qui  ne  pouvaient  s'adonner  à 
î  gaîté  factice,  en  étaient  réduits  à  une  fausse 
îur,  continuellement  excitée  par  les  prétendues 
îées  de  la  réaction.  Annonçait-on  que  deux  ou 
3  royalistes  venaient  d'être  exécutés,  ilsju- 
nt  et  levaienfle  poing  en  demandant  pourquoi 
'en  avait  pas  guillotiné  soixante-douze  ;  racon- 
on  les  détails  d'une  victoire  remportée  par 
îée  des  frontières,  les  généraux  étaient  des 
rats  qui  trouvaient  moyen  de  trahir,  même 
îcomplissant  tous  leurs  devoirs.  Parmi  ces 
•es  bourgeois  obligés +de  jouer  le  rôle  de  fu- 
,  il  y  en  avait  chez  qui  l'habitude  devenait  si 
me  seconde  nature,  que  leur  femme  et  leurs 
s  étaient  tout  surpris  de  voir  un  beau  jour 
comédie  transformée  en  réalité.  L'honnête 

22 
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homme,  à  force  de  hurler  avec  les  loups,  devenait 
loup  lui-même,  et  il  dévorait  aussi  férocement 
que  les  autres. 

De  ces  fausses  fureurs  opposées  à  de  faux  con- 
tentements naissaient  souvent  des  querelles  qui 
ensanglantaient  les  rues  et  les  boutiques.  En  ce 
moment,  c'étaient  des  rieurs  qui  bavardaient  chez 
le  perruquier, 

—  Avez- vous  entendu  raconter,  disait  un  grand 
benêt  à  tête  de  veau,  la  pénurie  de  la  famille  Capet 
au  Temple? 

—  Elle  est  dans  la  pénurie  ;  oh  I  c'est  très-bien  ! 
c'est  très-drôle  I  firent  deux  ou  trois  voix. 

—  Ces  gens-là,  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  faire 
leurs  paquets  aux  Tuileries,  ne  possèdent  ni  linge 
ni  souliers;  et,  d'après  ce  qu'on  dit,  le  tyran  a  la 
même  chemise  depuis  quinze  jours,  encore  n'est-ce 
pas  à  lui. 

—  Ahlahlhi!  hil 

On  eût  juré  un  troupeau  de  dindons  se  mettant  à 
glousser  en  chœur.  Bardol  et  le  diaphane  Louis 
Gharmet  ne  manquaient  point  de  faireleur  partie 
dans  ce  concert. 

Puis,  comme  cela  devenait  fade,  on  se  mit  à 
parler  des  mines  piteu&s  des  derniers  condamnés 
à  mort.  Tandis  que  cette  agréable  causerie  égayait 
la  boutique,  les  barbes  à  faire  succédaient  aux 
barbes  faites.  Le  tour  de  Bardol  étant  arrivé,  il  se 


TBIBUNAL   BÉVOLUTIONNAIBE,  255 

plaça  sur  le  fauteuil  et  livra  son  menton  à  l'inon- 
dation préalable  d'une  mousse  blanche. 

Un  nouveau  bavard  ayant  pris  rang  dans  le 
cercle,  se  frotta  les  mains  en  disant  d'un  air  guil- 
leret : 

—  On  à  assassiné  un  abbé  cette  nuit,  un  abbé 
déguisé  ;  bien  certainement  c'était  un  insermenté. 

—  Oh  !  qu'on  a  bien  fait  d'éviter  cette  besogne 
à  San  son,  dit  un  boucher  au  tablier  sanglant. 

—  Mais  on  l'a  assassiné  pour  le  voler,  on  a  re- 
connu qu'il  avait  été  fouillé  ;  ses  poches  étaient 
retournées  à  l'envers,  et  sur  le  sable  se  trouvait 
l'empreinte  d'une  valise. 

Le  boucher  n'osa  pas  dire  ce  qu'il  pensait  peut- 
être:  que  tuer  un  conspirateur  pour  le  voler  en- 
suite, c'était  agir  selon  les  bons  principes. 

Bardol,  qui  avait  entendu  des  deux  oreilles,  fit 
un  mouvement  sur  son  fauteuil  et  pria  le  barbier 
de  ne  pas  appuyer  la  main  sur  sa  gorge,  car  il  suf- 
foquait. 

—  En  quel  endroit  a-t-on  commis  ce  meurtre? 
demanda  le  garçon  de  boutique. 

—  Aux  Champs-Elysées,  répondit  le  colporteur 
de  nouvelles  en  se  frottant  toujours  le3  mains. 

—  Et  aucune  patrouille  n'est  accourue  aux  cris 
de  l'abbé? 

—  Les  patrouilles  ont  à  surveiller  l'intérieur  de 
la  ville  ;  elles  ne  vont  pas  jusqu'aux  promenades 
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désertes.  Néanmoins,  on  est  sur  les  traces  de  l'as- 
sassin. 

Ces  derniers  mots  firent  tressaillir  Bardol 
comme  si  on  lui  eût  mis  de  la  glace  dans  le  dos. 

—  Qu'as-tu  donc,  citoyen  ?  lui  demanda  le  bar- 
bier, impatienté. 

—  Ta  serviette  m'étrangle,  tu  l'as  trop  serrée 
autour  de  mon  cou. 

—  Allons...  tiens...  ça  va-t-il  mieux?  respire 
donc  !  on  dirait  que  tu  t'évanouis  ! 

—  Ta  serviette  me  gêne  moins;  rase-moi. 

Le  perruquier  poursuivit  son  œuvre,  mais  ar- 
rêté à  tout  moment  par  l'agitation  de  Baritol,  il 
s'écria  en  ricanant  : 

—  Ah  !  comme  on  te  coupera  le  cou  avant  qu'il 
soit  peu  1 

—  A  moi  !  fit  celui-ci,  devenant  livide. 

—  Oui,  à  toi. 

w  —  Mais  pourquoi  ? 

—  Dam  !  parce  que,  quand  on  te  rase,  tu  re- 
mues sans  cesse.  Oh  !  oh  !  voyez  donc  comme  je 
lui  ai  fait  peur  au  moyen  de  ma  petite  allusion  ! 
ajouta  le  barbier  en  riant  aux  éclats. 

—  Apprends  que  je  n'ai  jamais  eu  peur,  dit 
Bardol. 

—  C'est  pour  cela  que  tu  trembles  ;  enfin,  laisse- 
moi  au  moins  achever  ta  joue  gauche. 

Ce  ne  fut  pas  sans  attaquer  légèrement  l'épi- 
derme  qu'il  put  terminer  son  opération. 
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Les  clients  parlaient  toujours  de  l'abbé  assas- 
siné, et ,  si  cette  conversation  mettait  Bardol  à  la 
torture,  elle  intéressait  le  jeune  jockey  Louis 
Charmet.  En  ce  temps-là,  on  était  tellement  ac- 
coutumé à  entendre  raconter  des  crimes  politi- 
ques, qu'un  assassinat  commis  la  nuit  sur  la  per- 
sonne d'un  abbé  déguisé  offrait  une  diversion 
d'un  puissant  intérêt.  Enfin,  Bardol  s'élança  hors 
de  cette  maudite  boutique,  et  Louis  Charmet  le 
suivit. 

Le  grand  air  dissipa  son  émotion  si  complète- 
ment, qu'il  se  prit  à  rire  de  ses  frayeurs,  se  disant 
que,  malgré  les  bavardages  qu'il  venait  d'enten- 
dre, personne  ne  savait  ni  le  nom  du  prêtre,  ni 
celui  de  son  meurtrier.  Il  lui  avait  écrasé  le  visage 
de  façon  à  le  défigurer,  et,  du  reste,  un  très-petit 
nombre  de  citoyens  de  Paris  connaissaient  l' ex- 
supérieur de  la  communauté  de  Sainte-Barbe.  La 
police  n'avait  aucun  intérêt  à  rechercher  l'identité 
de  la  victime  ;  un  prêtre  non  assermenté  (le  dé- 
guisement de  celui-ci  indiquait  sa  situation  vis-à- 
de  la  loi  )  était  voué  naturellement  au  massacre. 
Bardol  se  rassura  donc,  subissant  à  son  insu  cette 
loi  providentielle  qui  veut  que  le  criminel  se  confie 
à  une  fausse  sécurité,  comme  le  serpent  repu  s'en- 
dort sur  le  bord  du  chemin.  Mais  sa  sérénité  ne 
fut  pas  de  longue  durée. 

Rentrant  chez  lui  avec  le  jockey  de  Mlle  Éléo- 
nore,  il  dit  à  ce  jeune  homme  de  s'asseoir,  tandis 

22. 
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qu'il  faisait  un  paquet  de  vieilles  bardes.  Ce  Louis     ! 
Charmet,  curieux  comme  un  cbien  de  race,  exa- 
minait tout  dans  la  chambre.  Il  aperçut  une  valise 
sous  un  rideau  ;  il  s'en  approcha.  ■ 

—  Vous  avez  une  valise,  vous,  comme  l'abbé 
assassiné,  fit-il  observer. 

Bardol,  troublé,  feignit  de  n'avoir  pas  entendu. 
Louis  Charmet  regarda  cet  objet,  le  tourna  et  le 
retourna,  jusqu'à  ce  que  Bàrdel  lui  dit  enfin  : 

—  Ne  te  gêne  pas,  mon  garçon,  tu  es  sans 
doute  chez  toi,  ici? 

—  C'est  que  je  remarquais  des  grains  de  sable     ] 
sur  votre  valise. 

—  Tu  es  un  bélître,  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis, 
murmura  Bardol  en  se  détournant. 

Louis  Charmet  n'avait  encore  aucun  soupçon  ; 
mais  il  se  formait  dans  son  intelligence  de  vagues 
conjectures,  qu'un  rien  pouvait  changer  en  certi- 
tudes. 

En  ce  moment  le  cousin,  clerc  d'avoué,  entra 
discrètement  et  sans  voir  le  jockey,  qui  avait 
fini  par  s'asseoir  humblement  dans  un  coin  ob- 
scur : 

—  Eh  bien  !  Bardol,  dit-il  à  voix  basse,  avez- 
vous  trouvé  la  voiture  à  la  barrière,  cette  nuit? 

Le  diable  se  plaisait  à  inquiéter  ce  coquin. 
Était-ce  le  feu  infernal  qui  le  brûlait  déjà?  A  cha- 
que instant  on  lui  causait  des  sensations  de  dam- 
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né.  Il  ne  put  imposer  silence  au  clerc,  car  le  regard 
du  jockey  pesait  sur  lui. 

—  Tout  s'est  fort  bien  passé,  hasarda-t-il,  espé- 
rant en  finir  par  ce  mot. 

—  La  valise  pesait  beaucoup,  n'est-ce  pas?  elle 
a  dû  te  fatiguer  énormément  ? 

—  Pas  tant...  que  tu  crois...  balbutia-t-il. 

—  Il  est  vrai  qu'en  passant  dans  les  Champs- 
Elysées,  vous  avez  pu  vous  reposer  tous  deux.  Il 
ne  s'y  trouvait  personne  à  pareille  heure? 

Le  clerc  remarqua  enfin  le  bouleversement  de 
Bardol,  dont  les  yeux  demeuraient  fixés  sur  le  coin 
de  la  chambre  où  stationnaient  deux  oreilles  étran- 
gères. Machinalement  il  dirigea  son  regard  timide 
vers  le  point  indiqué.  En  apercevant  le  jockey,  il 
eut  un  frémissement,  comme  s'il  eût  vu  la  guillo- 
tine tendant  vers  lui  ses  bras  rouges.  Ce  frémis- 
sement fut  interprété  par  Louis  Charmet  dans  le 
sens  des  faits  et  des  paroles  qui  venaient  de  le 
frapper.  Il  crut,  à  compter  de  ce  moment ,  que 
Bardol  était  l'assassin  de  l'abbé,  d'autant  qu'il 
était  certain  que  la  valise  découverte  sous  un  ri- 
deau avait  été  portée  aux  Champs-Elysées  pendant 
la  nuit. 

Le  jeune  Baduel  attribua  à  sa  légèreté  l'effroi  de 
Bardol.  Il  crut  avoir  dénoncé  son  oncle,  son  cousin, 
s'être  livré  lui-même.  La  terre  lui  manquait  sous 
les  pieds. 


! 
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—  Tiens  !  voici  tes  hardes,  va-t-en;  ditBardolà 
Louis  Gharmet  en  lui  jetant  un  paquet. 

Le  jockey,  après  l'avoir  remercié,  mit  les  objets 
sous  son  bras  et  partit.  Mais  afin  de  s'acquitter  im- 
médiatement, sans  doute,  il  parla  au  concierge  et 
lui  adressa  plusieurs  questions  très-précises,  aux- 
quelles ce  dernier  répondit,  d'une  manière  satisfai- 
sante, il  faut  croire,  car  Louis  Charmet  s'esquiva 
promptement  pour  aller  raconter  ses  grandes  dé- 
couvertes à  la  citoyenne  Élëonore....... 

—  Ah!  Seigneur,  qu'ai-je  fait?  Je  suis  donc 
sourd  et  aveugle  1  Quoi,  je  ne  m'apercevais  pas  de 
tes  signes,  mon  cher  Bardol  1  nous  sommes  per- 
dus, n'est-ce  pas?  ce  petit  scélérat  va  nous  dénon- 
cer comme  ayant  protégé  une  évasion  nocturne; 
mon  oncle,  toi  et  moi,  nous  allons  être  condamnés 
à  mort.  Oh  !  je  savais  bien  que  mes  jours  finiraient 
ainsi  ! 

Telles  étaient  les  lamentations  de  Baduel  neveu, 
resté  seul  avec  Bardol. 

—  Tu  es'  une  brute  !  lui  répondit  ce  dernier. 

—  Je  serai  cause  de  votre  malheur  et  du  mien. 
J'en  suis  au  désespoir.  Mais  aussi,  pourquoi 
introduire  chez  toi  des  gens  de  cette  espèce,  sans 
me  prévenir»  sans  me  les  montrer  ?  Je  suis  myope, 
tu  sais  bien  que  je  suis  myope  !  —  Tiens  !  Bardol, 
notre  oncle  a  donc  oublié  sa  tabatière  en  or  I...  la 
voici  sur  cette  table. 
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—  Oh  1  fit  Bardol,  c'est  vrai  ;  ce  pauvre  homme» 
comment  a-t-il  pu  l'oublier? 

—  Et  ces  ciseaux?  Ce  sont  ceux  avec  lesquels 
il  se  faisait  les  ongles.  Il  les  a  laissés  sur  la  che- 
minée. 

—  C'est  bien  extraordinaire,  dit  Bardol,  ramas- 
sant ces  objets  et  se  mordant  les  lèvres. 

—  Encore  ses  lunettes?  s  écria  le  clerc,  étonné... 
Mais  que  signifie?... 

—  Û  était  si  inquiet. . .  Il  n'avait  pas  la  tête  à  lui 
quand  nous  avons  quitté  cette  chambre. 

—  Cette  valise  n'est-elle  pas  la  sienne?  dit  le 
clerc  d'avoué,  continuant  ses  perquisitions.  Bardai, 
explique-moi  ce  mystère.  Notre  oncle  est-il  parti, 
oui  ou  non  ? 

—  Il  est  parti,  certainement  ;  mais  il  m'a  prié  de 
lui  garder  ses  bagages,  que  je  dois  lui  expédier  par 
une  prochaine  occasion. 

Ces  étranges  explications,  faites  d'une  voix  mal 
assurée,  plongèrent  Baduel  dans  un  océan  de  dou- 
tes. Réduit  à  des  suppositions,  il  s'y  perdit  com- 
plètement; et  son  épouvante,  déjà  grande,  atteignit 
bientôt  tine  force  incommensurable.  Il  demeura 
muet  pendant  un  instant;  puis,  sans  dire  un  mot 
d'adieu  à  son  cousin,  il  partit,  espérant  par  une 
fuite  prompte  échapper  aux  vertiges  qui  s'empa- 
raient de  lui.  — -  Dans  la  rue,  il  entendit  crier  les 
nouvelles  ;  des  gosiers  fêlés,  avinés,  rauques,  hur- 
laient à  assourdir  les  passant  :  a  Voici  les  détails . 
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d'un  assassinat  commis  cette  nuit  aux  Champs- 
Elysées  sur  la  personne  d'un  abbé  !  »  Ces  paroles 
répétées,  commentées  par  des  groupes  d'oisifs  et 
de  beaux  parleurs,  lui  laissèrent  entrevoir  la  vérité 
sanglante.  Il  courait  ahuri,  chancelant,  comme  s'il 
eût  été  coupable  de  ce  crime. 

Cependant  Louis  Charmet  ayant  communiqué 
ses  impressions  à  la  citoyenne  Éléonore,  celle-ci  en 
fit  part  à  un  des  agents  de  police  avec  lesquels 
elle  était  en  relation.  Aussitôt  on  se  transporta  au 
domicile  de  Pierre  Bar  loi  et  on  l'arrêta.  11  eut  beau 
dire  aux  commissaires  qu'ils  étaient  les  instru- 
ments innocents  d'une  trame  royaliste  dirigée 
contre  lui  ;  il  eut  beau  invoquer  sa  vie  de  com- 
merçant irréprochable  et  l'amitié  des  patriotes  les 
plus  ardents  de  sa  section,  on  l'écroua  à  la  Con- 
ciergerie. 

La  justice  eut  bientôt  instruit  son  affaire  ;  il  s'as- 
sit sur  le  terrible  banc  le  10  octobre. 

Le  Tribunal,  sans  se  l'avouer,  était  heureux  d'a- 
voir à  juger  un  véritable  criminel.  L'accusateur 
public  et  le  président  avaient  déjeûné  avec  plus 
d'appétit  ce  jour-là.  Et  ils  marmottaient  certain 
bon  discours  qu'ils  brûlaient  de  prononcer  depuis 
un  mois,  et  qu'ils  avaient  retenu  captif  au  fond  de 
leur  mémoire,  faute  d'une  occasion.  Enfin  on  pou- 
vait le  hasarder  en  cette  circonstance. 

Bardol  parut  vert  et  jaune,  tant  il  ressentait  vi- 
vement la  puissance  de  ses  ennemis  politiques  en 
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ce  moment.  Son  cousin  Baduel, — cité  en  qualité  de 
témoin,  ainsi  que  la  citoyenne  Éléonore,  Louis 
Gharmet  et  d'autres,  —  avait  une  mine  tout  aussi 
pendable,  car  la  peur  rongeait  son  âme  innocente, 
et  nul  ne  ressemble  autant  à  un  coupable  que 
l'homme  qui  craint  d'être  interrogé. 

L'acte  d'accusation,  formulé  absolument  comme 
îotre  récit,  sauf  nos  observations  personnelles, 
ouleva  à  la  fois  le  mépris  et  l'indignation  de  Bar- 
ol.  Il  demanda  la  parole,  afin  quelesjuges  connus- 
se bien  l'homme  qu'on  avait  l'audace  de  traîner 
?vant  eux.  Nous  citons  textuellement  :  —  «  Je 
lis  un  citoyen  des  plus  irréprochables,  s'écria-t-il 
ec  animation,  et  l'un  des  plus  chauds  partisans 
la  .Révolution.  Mes  antécédents  sont  dignes  d'é- 
;es  ;  j'ai  pour  amis  et  pour  protecteurs  des  som- 
,és  politiques  prêtes  à  répondre  de  ma  vie  et  de 
s  opinions.  Plusieurs  fois  M.  de  Lafayette,  pen- 
t  son  séjour  à  Saint-Flour,  où  je  demeurais 
s,  m'a  fait  l'honneur  de  s'asseoir  à  ma  table. 
1790,  j'ai  été  délégué  par  mes  concitoyens  à  la 
de  la  fédération.  A  Paris,  comme  en  Auvergne, 
e  Lafayette  m'invita  à  manger  sa  soupe  très- 
enU  Et  savez-vous  comment  il  me  recevait,  ce 
vant  général  ?  Il  quittait  tout  le  monde,  il  in- 
mpait  sa  conversation  avec  des  ministres,  afin 
nir  me  prendre  la  main.  Et  il  n'y  avait  pas 
ni  qui  m'estimât,  à  sa  table.  Je  fis  connais- 
de  M.  l'abbé  Fauchet  et  de  M.  l'abbé  Verron, 
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le  député.  Le  premier,  quand  il  fut  nommé  évëque 
du  Calvados,  n'ayant  pas  un  rouge  liard  pour  se 
rendre  à  son  poste,  m'emprunta  deux  mille  écus; 
le  second  me  doit  six  cents  livres,  et  encore  je  De 
compte  ni  à  l'un  ni  à  l'autre  les  intérêts  !  Voilà  qui 
je  suis,  citoyens.  Et  c'est  moi  qu'on  a  chargé  d'un 
crime  abominable.  Cette  odieuse  imputation  ne 
vous  prouvera  que  l'audace  de  mes  ennemis,  qui 
me  persécutent  parce  que  je  ne  transige  pas  avec 
le  royalisme  et  la  contre-révolution.  Qu'ils  se  pré- 
sentent, les  scélérats  ;  ce  sont  eux  que  vous  con- 
damnerez!... » 

Le  commissaire  national  interrompit  ce  discours 
en  disant  qu'il  fallait  écouter  l'accusation  avaet 
la  défense.  Bardol,  essoufflé,  reprit  place  sur  son. 
banc. 

L'infortuné  clerc,  Baduel,  fut  interrogé  le  pre- 
mier. Il  s'évanouit  deux  fois.  On  attribua  sa  fai- 
blesse à  son  attachement  pour  son  oncle  et  à  l'hor- 
reur que  lui  inspirait  le  crime.  Le  président  en  prit 
occasion  de  lui  dire  en  langage  à  fleurs  :  «  Conti- 
nue, jeune  homme,  à  fermer  ton  âme  aux  mauvais 
penchants  et  à  frémir  de  terreur  dès  que  le  génie 
du  mal  accomplit  ses  forfaits,  même  loin  de  toi  1  » 
Les  deux  assignats  de  cinq  livres  que  lui  avait 
donnés  son  oncle  furent  confrontés  avec  ceux  que 
contenait  le  portefeuille  en  satin  blanc  saisi 
sur  Bardol.  Où  reconnut  par  leur  numéro  et  leur 
lettre  qu'ils  étaient  de  la  même  série.  Quant  à  U 
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tabatière  en  or  et  aux  autres  objets,  Pierre  Bardot 
persista  à  dire  que  l'abbé  les  avait  oubliés  chez 
lui. 

Louis  Cliarmet  et  la  citoyenne  Éléonore  n'éclai- 
rèrent pas  moins  la  religion  des  juges.  Mais  ce  fu- 
rent les  témoins  à  décharge,  cités  à  la  requête  de 
Bardol,  qui  finirent  de  l'accabler  très*involontai- 
rement. 

Un  certain  Goutier,  homme  de  loi, — le  bourreau 
se  disait  homme  de  loi,  alors,  —  éleva  la  voix  afin 
le  vanter  les  vertus  et  le  civisme  de  son  ami  Bar- 
loi.  Le  commissaire  national,  convaincu  de  la  mau- 
aise  foi  de  ce  panégyriste,  requit  qu'il  futtrans- 
§ré  en  la  chambre  du  conseil,  afin  d'y  être  fouillé 
n  présence  du  citoyen  Dubail-Goffinhal,  l'un  des 
pges  du  tribunal,  et  du  citoyen  Gobert,  le  défen- 
5ur. 

Cette  inspection,  minutieusement  opérée,  pro- 
ra  la  saisie  de  diverses  lettres  écrites  de  la  main 
l'accusé,  et  adressées  à  ses  témoins,  afin  de 
ir  apprendre  en  quels  termes  ils  devaient  dé- 
ser. 

Une  dernière  circonstance  assénale  dernier  coup 
•  la  tête  encore  audacieuse  de  ce  malheureux. 
3  montre  en  or,  portant  le  nom  de  Sauvage,  hor- 
ei%  avait  été  trouvée  sur  lui  ;  on  supposa  qu'elle 
ar  tenait  à  l'abbé  Baduel.  Il  jura  l'avoir  achetée 
uis  deux  ans  à  un  juif  étranger.  Mais  le  registre 
tauvage  ayant  été  vérifié,  on  y  lut,  à  uw  date 

33 
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peu  reculée,  la  mention  de  vente  de  cette  moBtre 
au  directeur  de  Sainte  -Barbe. 

Il  n'eut  plus  la  force  de  parler;  ses  lèvres  n'ar- 
ticulaient pas  ;  une  pâleur  livide  lui  couvrait  le  vi- 
sage. 

L'accusateur  public  se  leva,  et  de  savoixlaplus 
retentissante,  il  résuma  tous  les  témoignages,  tou- 
tes les  preuves.  Il  termina  son  réquisitoire  par  ces 
mots  : 

«  —  S'il  est  des  hommes  qui  ne  veulent  pas 
croire  aune  Providence,  qu'ils  viennent  à  la  terrible 
école  qui  s'ouvre  ici  sous  nos  yeux,  qu'ils  étudient 
tous  les  faits  de  cette  affaire  ,  qu'ils  voient  tous  les 
ressorts  de  l'esprit  humain  tendus  pour  consommer 
le  criAe,  le  coupable  réussir,  et  se  déclarer  ensuite 
par  les  indices  les  plus  grossiers.  A  peine  l'assas- 
sinat est-il  commis,  en  effet,  que  l'assassin  agité, 
poursuivi  par  les  remords,  sentant  pour  ainsi  dire 
son  supplice  commencer,  l'œil  inquiet,  l'espritbour- 
relé,  ne  fait  plus  qu'eafanter  mille  projets  qui  se 
croisent,  qui  se  détruisent  (ô  faconde  insipide  1)  ;  il 
ne  peut  obtenir  de  repos  ;  ce  signe  de  réprobation 
qui  marqua  le  premier  coupable  semble  empreint 
sur  son  front,  comme  l'agitation  et  l'égarement 
sont  dans  son  cœur.  Ce  bruit  qui  se  répand  dans 
la  ville,  cette  nouvelle  du  meurtre  qui  le  poursuit 
partout,  qui  retentit  sans  cesse  à  ses  oreilles,  lui 
donne  un  esprit  de  vertige  ;  un  enfant  l'accom- 
pagne, il  ne  fait  que  lui  parler  de  cet  homme  as- 
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iassiné qui  aies  pieds  liés  d'une  corde  ;  il  en  parle 
ans  cesse,  la  consternation  est  peinte  sur  son  vi- 
agère, etc.  » 

Les  questions  ayant  été  posées,  et  les  jurés  ayant 
éclaréBardol  convaincu  d'avoir  assassiné  Baduel, 
Tribunal  le  condamna  à  la  peine  de  mort. 
En  proie  à  un  affaissement  horrible,  haletant 
mmc  un  moribond,  il  n'échappa  point  au  pathos 
i  président. 

«  —  Homme  (homme  est  superbe  !)  désormais 
icé  par  la  loi  du  nombre  des  vivants,  chez  un 
iple  libre,  dont  la  loyauté  fut  toujours  le  partage, 
me  avant  qu'il  eût  brisé  ses  fers,  tu  as  oublié  les 
ceurs  de  l'hospitalité,  tu  as  méprisé  les  liens  du 
l,  tu  as  méconnu  les  droits  sacrés  de  l'amitié  ; 
dis-je?. . .  tu  as  donné  la  mort  à  ton  allié,  à  l'être 
le  qui  s'était  mis  sous  ta  protection.  Écoute 
pâlir  la  peine  de  ton  crime  ;  veux-tu  mériter 
•egrets  de  tes  pairs  qui  t'ont  jugé,  de  la  loi 
t'a  condamné?  Veux-tu  exciter  la  compassion 
l'âme  de  tes  juges?  Couronne  ton  trépas  par 
iction  noble  et  généreuse.  Tu  ne  penses  pas, 
doute,  que  l'opinion  publique  te  croie  seul 
;ur  et  l'instrument  de  la  mort  du  sieur  Ba- 
eh  bien  !  élève-toi  à  la  hauteur  du  républicain  : 
avant  de  mourir  un  dernier  service  à  tapa- 
ais-lui  connaître  tes  complices.  En  emportant 
noms  au  tombeau,  tu  laisses  à  ton  pays  des 
res  qu'il  doit  vomir;  en  faisant  une  dénoncia- 
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tion  salutaire,  ta  marqueras  ta  mort  par  un  acte  de 
patriotisme;  ton  âme,  dégagée  d'un  poids  qui  doit 
l'accabler,  s'élèvera  à  sa  véritable  fcauteui;;  elle  ne 
s'occupera  plus,  à  l'instant  de  se  séparer  de  ton 
corps,  de  l'appareil  du  supplice,  mais  elle  se  con- 
fondra dans  les  douces  jouissances  du  bonheur  qui 
suit  toujours  un  acte  de  vertu  1  » 

Ses  complices  ?. ..  Bardol  ne  sut  ce  qu'on  voulait 
lui  dire  ;  il  regarda  stupidement  ses  juges  et  ne 
répondit  rien.  Quelques  heures  après»  revêtu  de 
la  chemise  rouge  des  assassins,  on  le  conduisit  à 
l'échafaud,  et  là,  un  vent  d'acier  lui  sépara  l'âme 
du  corps,  selon  l'énergique  expression  d'un  vieux 
chroniqueur. 


CHAPITRE  IX. 


ÉPISODE  DÈS  TRBIZE  ÉMIGRÉS. 


MMISSION  MILITAIRE.  — LA  TRIPLE  ALLIANCE.  — 
COSTUME  DU  BOURREAU. 

isode  des  treize  émigrés  offre  des  côtés  tout- 
crachants,  et  Ton  se  demande  le  motif  d'un 

23. 
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tel  déploiement  de  barbarie  envers  des  jeunes  gens 
dont  quelques-uns  avaient  à  peine  vingt  années. 
Ce  motif,  il  faut  le  chercher  dans  la  nécessité  où 
Ton  se  croyait  être  de  frapper  l'esprit  public  par 
des  images  de  répression  nationale.  Les  treize  émi- 
grés dont  nous  parlons  avaient  été  pris  sur  les  fron- 
tières, les  armes  à  la  main  ;  la  loi  était  formelle  :  ils 
auraient  dû  être  fusillés  à  l'endroit  même  de  leur  ar- 
restation.— Néanmoins  on  les  dirigea  sur  Paris,  où 
ils  arrivèrent  le  19  octobre,  un  vendredi.  On  affecta 
de  les  transférer  en  plein  jour  à  la  Conciergerie,  au 
milieu  d'un  nombreux  et  inutile  cortège  d'écharpes 
municipales.  Voulait-on  renouveler  la  scène  des 
fiacres  du  Pont-Neuf,  qui  avait  commencé  les  mas- 
sacres des  prisons  ?  Nous  serions  tenté  de  le  croire. 
Une  certaine  agitation  se  manifesta,  en  effet,  parmi 
le  peuple  qui,  pendant  toute  la  journée  et  même 
pendant  une  partie  de  la  nuit,  ne" cessa  d'entourer 
la  Conciergerie,  en  réclamant  la  prompte  mise  en 
jugement  des  prisonniers,  au  nombre  desquels  on 
faisait  perfidement  circuler  le  nom  du  prince  de 
Lambesc.  Ces  ruses  n'eurent  pas  toutefois  les  ré- 
sultats qu'on  en  attendait.  Un  décret  de  la  Con- 
vention nationale  du  lendemain  nomma  une  com- 
mission chargée  de  prononcer  immédiatement  à 
l'égard  des  treize  prévenus  d'émigration. 

Cette  commission  militaire,  composée  de  cinq 
membres  et  présidée  par  le  général  Berruyer,  com- 
mandant de  toutes  les  troupes  du  département  de 
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Paris,  s'assembla  en  audience  publique  au  Palais- 
de-Justice,  dans  la  salle  du  jury  d'accusation.  11 
n'y  eut  aucun  murmure  de  la  part  des  spectateurs 
lorsque  furent  amenés  les  treize  émigrés.  — 
C'étaient  comme  nous  l'avons  dit,  de  très-jeunes 
gens,d'heureuse  physionomie,  presque  tous  gentils- 
hommes et  revêtus  encore  de  l'uniforme  soas  lequel 
ils  avaient  été  arrêtés.  L'instruction  a  révélé  qu'ils 
s'étaient  rendus  sans  résistance,  et  que  quelques- 
uns  d'entre  eux  s'étaient  même  jetés  volontairement 
dans  les  postes  français.  Le  premier  que  l'on  inter- 
rogea, Dammartin-Fontenoy,  répondit  avec  une 
grande  douceur  aux  questions  souvent  bizarres  qui 
lai  furent  posées  par  le  général  Berruyer  : 

—  Quel  âge  avez -vous  ? 

—  Près  de  vingt-cinq  ans. 

—  Où  serviez-vous  avant  de  quitter  la  France  ? 
— Dans  un  régiment  provincial  que  j'ai  quitté  en 

1783  ;  puis  dans  un  régiment  d'infanterie  que  j'ai 
quitté  en  1785. 

—  Pourquoi  avez-vous  abandonné  votre  patrie 
dans  un  moment  où  vous  pouviez  la  servir  utile- 
ment ? 

— Je  n'étais  plus  dans  le  service  depuis  sept 
ans  ;  il  y  en  avait  trois  que  je  voyageais  :  j'étais 
allé  en  Allemagne,  où  je  comptais  m' établir,  et  j'y 
étais  effectivement  fixé  depuis  deux  ans. 

—  Vous  saviez  qu'il  y  avait  eu  une  révolution  en 
France? 
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—  Je  le  savais,  mais  je  ne  la  connaissais  pas  ; 
d'ailleurs,  il  y  en  a  eu  quatre. 

Ce  mot  ne  parut  pas  produire  une  impression 
favorable  sur  les  cinq  commissaires,  parmi  lesquels 
figuraient  un  gendarme  et  un  canonnier,  Antoine 
Marly  et  Claude  Sableau. 

Le  président  continua  avec  humeur  : 

—  Quelles  armes  aviez*vous  lorsque  vous  avez 
été  arrêté  ? 

—  Aucune,  répondit  Dammartin;  quand  j'ai 
vu  la  vedette  à  dix  pas  de  moi,  j'ai  jeté  mon  sabre. 

—  Quel  grade  aviez-vous  ? 

—  Je  n'en  avais  aucun  ;  j'étais  simple  hussard. 
Notre  corps  marchait  sans  hostilité ,  parce  que 
tout  Français  sous  les  ordres  des  princes  ne  devait 
pas  agir. 

L'interrogatoire  se  poursuivit  de  la  sorte,  sans 
d'autre  particularité  qu'une  apostrophe  au  moins 
singulière  dp  commandant  Berruyer.  Impatienté 
de  l'air  calme  du  jeune  Dammartin  et  de  la  précision 
de  ses  réponses,  le  général-président  s'écria  tout  à 
coup  : 

—  Parlez  haut  !  vous  êtes  ici  devant  la  Républi- 
que, car  le  peuple  de  Paris  forme  TOUTE  la  repu- 
blique  ! 

Dammartin  ne  répliqua  pas.  Après  une  courte 
délibération,  les  cinq  commissaires  prononcèrent 
contre  lui  la  peine  de  mort.  Il  écouta  sa  sentence 
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avec  cette  attention  d'un  homme  qui  écoute  une 
chose  qui  le  concerne  peu  ou  point. 

Celui  quilursuccéda,  un  ci-devant  capitaine  au 
régiment  d'Esterhazy,  âgé  de  vingt-sept  ans,  ne 
fit  pas  moins  bonne  contenance.  Il  convint  qu'il 
était  sorti  de  France  au  mois  de  juin  dernier,  mais 
il  ajouta  pour  sa  justification  qu'il  y  avait  été  pro- 
voqué par  son  père,  lequel  l'avait  appelé  sur  la 
terre  autrichienne  sous  prétexte  de  lui  rendre 
compte  des  biens  de  sa  mère.  « —  Là,  dit-il,  mon 
père  qui  occupe  un  haut  rang  dans  l'armée  étran- 
gère, me  força,  le  pistolet  sur  la  gorge,  à  quitter  la 
cocarde.  Je  résistai  ;  il  me  fit  transférer  à  Luxem- 
bourg et  jeter  dans  une  prison,  d'où  je  ne  sortis 
qu'après  avoir  donné  ma  parole  de  m' attacher  au 
régiment  de  Berchiny.  Je  n'ai  jamais  servi  que 
comme  volontaire,  et  je  n'ai  assisté  ni  à  la  prise  de 
Loogwy,  ni  à  celle  de  Verdun.  J'ai  continuellement 
cherché  tous  les  moyens  de  m' échapper,  jusqu'au 
jour  où,  de  mon  propre  mouvement,  je  me  suis 
rendu,  avec  un  domestique  et  un  camarade,  à  un 
brigadier  de  chasseurs.  » 

Bien  que  raconté  avec  un  accent  de  sincérité  qui 
ne  pouvait  être  suspect,  ce  drame  de  famille,  dent 
les  guerres  politiques  ont. offert  de  nombreux 
exemples,  laissa  froide  la  Commission  militaire. 

—  Citoyens,  dit  le  général  Berruyer,  d'après  les 
moyens  de  défense  et  les  réponses  aux  interroga- 
toires faits  à  Joseph-Alexandre  Dumesnil,  accusé 
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d'émigration  ;  et  aussi  d'après  l'art.  3  du  titre  I* 
de  la  seconde  partie  du  Code  pénal;  et  l'art.  lCTdu 
décret  de  la  Convention  nationale  en  date  du  9  de 
ce  mois,  mon  opinion  est  que  ledit  Dumesnil  soit 
puni  de  mort. 

Alexandre  Dumesnil  fit  place  à  un  tout  jeune 
homme,  presque  un  enfant,  doux,  résigné,  qui  dé- 
clara s'appeler  Miranbel  de  Saint-Itemy,  et  être 
âgé  de  dix- neuf  ans  seulement.  Il  avait  quitté  son 
pays  par  suite  des  menaces  de  ses  voisins,  qui 
voulaient  incendier  sa  maison,  — mais  la  Commis- 
sion ne  regarda  pas  cela  comme  une  excuse,  — et 
depuis  deux  mois  il  était  garde  du  corps  de  Mon- 
sieur. Remarquons  à  ce  sujet  une  facétie  que  crut 
devoir  se  permettre  le  président  : 

—  Vous  avez,  dit-il  à  l'accusé,  gardé  Monsieur  ; 
il  aurait  bien  mieux  valu  nous  l'amener. 

On  conviendra  que  le  moment  était  mal  choisi 
pour  se  permettre  un  jeu  de  mots,  quelque  solda- 
tesque qu'il  fût.  Le  jeune  Miranbel  crut  un  instant 
que  c'était  là  un  pronostic  de  clémence;  il  se  trom- 
pait :  lorsque  le  général  et  les  quatre  commissaires 
eurent  suffisamment  ri  de  leur  spirituel  à-propos, 
ils  le  condamnèrent  à  la  mort  d'une  voîx  unanime. 
L'enfant,  comme  ses  deux  prédécesseurs,  entendit 
son  arrêt  avec  courage.  —  Un  autre  de  vingt-un 
ans,  Maurice  Santon  ;  un  autre  encore  de  vingt  ans 
et  demi,  Jean  Béon  ;  les  deux  frères  Godefroy,  l'un 
garde-du-corps,  et  l'autre  officier  de  marine;  le 
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sieur  Gauthier  de  la  Touche,  conseiller  au  parle- 
ment de  Bordeaux,  et  enfin  le  sieur  Saint-Hillier 
subirent  le  même  sort.  Ils  montrèrent  tous  une  as- 
surance digne  des  serviteurs  du  roi. 

L'interrogatoire  de  Saint-Hillier  fut  signalé  par 
un  quiproquo  qui  aurait  été  plaisant  en  toute  autre 
circonstance,  et  que  l'adresse  de  l'accusé  fit  res- 
sortir. On  avait  trouvé  sur  lui  un  mémoire  portant 
ce  titre  :  Compte  payé  par  la  triple  alliance,  et  dans 
lequel  on  avait  naturellement  vu  une  pièce  de  con- 
viction. La  triple  alliance  I  cela  était  évident,  ce 
ne  pouvait  être  que  l'alliance  du  duc  de  Brunswick, 
de  Frédéric  et  de  François*  Les  juges  triomphaient. 
Mais  Saint-Hillier,  qui  avait  souri  pendant  cette 
explication,  essaya  de  les  désabuser  par  un  récit 
que  le  tour  aisé  de  son  langage  sut  rendre  intéres- 
sant: 

—  J'étaisà  Versailles,  dit-il,  1ers  des  événements 
du  6  octobre  1789,  quand  le  peuple,  conduit  par 
une  bande  de  femmes,  vint  y  chercher  son  roi,  pour 
le  ramener  en  triomphe  à  Paris.  Je  me  trouvais  à 
l'infirmerie  des  gardes-du-corps,  lorsqu'on  m'aver- 
tit des  dangers  qui  nous  menaçaient;  quoique  souf- 
frant, je  m'évadai  par  dessus  les  murs,  en  compa- 
gnie de  deux  de  mes  camarades,  malades  comme 
moi  ;  nous  courûmes  les  plus  grands  périls  et  nous 
risquâmes  de  pçrdre  vingt  fois  la  vie  dans  le  ha- 
sardeux chemin  que  nous  avions  adopté.  Enfin, 
nous  descendîmes  dans  un  couvent  de  religieuses; 
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ces  courageuses  filles  s'empressèrent  de  nous  offrir 
une  hospitalité  dont  nous  avions  doublement  be- 
soin, à  titre  de  fuyards  d'abord  et  à  titre  de  ma- 
lades ensuite.  Nous  demeurâmes  deux  jours  dans 
cette  sainte  maison,  au  bout  desquels  nous  réso- 
lûmes de  gagner  Paris.  Mes  deux  compagnons  de 
voyage  n'avaient  point  d'argent,  mais  on  conçoit 
que  l'aventure  dont  nous  venions  d'être  les  béres 
avait  resserré  les  liens  de  notre  connaissance.  Con- 
séquemment  je  m'instituai  le  banquier  de  la  com- 
pagnie, et  ce  fut  moi  qui  subvins  aux  dépenses  de 
la  route  ainsi  qu'au  séjour  dans  la  capitale.  Toute- 
fois, par  un  sentiment  de  délicatesse,  mes  deux 
amis  exigèrent  que  je  tinsse  une  note  exacte  de  ces 
dépenses  •;  voilà  l'origine*  l'histoire  de  ce  papier 
trouvé  sur  moi,  et  intitulé  :  Compte  payé  par  la 
triple  alliance,  — la  triple  alliance  était  un  sobri- 
quet dont,  en  badinant,  nous  avions  affublé  notre 
association. 

Les  membres  de  la  Commission  militaire  avaient 
écouté  Saint-Hillier  avec  une  incrédulité  visible. 
Si  ingénieuse  que  fût  cette  narration,  rien  ne  leur 
en  garantissait  la  véracité.  Ils  tournèrent  et  retour- 
nèrent encore  entre  leurs  mains  le  mémoire  soup- 
çonné, puis  ils  finirent  par  condamner  Saint-Hillier 
comme  ils  avaient  condamné  les  autres.  —  Sur  ces 
treize  émigrés,  on  en  acquitta  cependant  quatre. 
Il  est  vrai  que  c'étaient  quatre  domestiques.  Ces 
pauvres  diables  avouèrent  qu'ils  n'avaient  suivi 


ÎRÎBUNÀL  RÉVOLUTIONNAIRE.  277 

leurs  maîtres  à  Coblentz  que  dans  l'espoir  d'être 
payés  des  gages  qui  leur  étaient  dus.  Ces  domesti- 
ques devaient  être  de  la  famille  de  Sganarelle  qui 
s'écriait  en  voyant  l'enfer  engloutir  don  Juan  :  — 
Ah  I  mes  gages  !  mes  gages  I  Ainsi  durent-ils 
s'écrier  à  leur  tour,  en  voyant  les  neuf  émigrés 
monter  à  l'échafaud. 

L'exécution  se  fit  sur  la  place  de  Grève,  le  mardi 
de  bon  matin,  en  face  de  la  grande  porte  de  l'Hô- 
tel-de-Ville,  au-dessus  de  laquelle  flottait  l'im- 
mense drapeau  orné  de  cette  inscription  :  Citoyens, 
la  patrie  est  en  danger.  Les  neuf  jeunes  gens  mon- 
tèrent et  se  rangèrent  à  la  fois  sur  l'échafaud  ;  ils 
conservèrent  le  même  calme  que  pendant  les  dé- 
bats et  leurs  regards  se  portèrent  avec  curiosité  sur 
les  croisées  d'alentour.  Neuf  fois,  le  panier-cer- 
ceuil  disparut  dans  la  trappe  pratiquée  sur  un  des 
côtés  de  la  plate-forme.  —  Une  gravure,  qui  re- 
trace cette  scène,  nous  montre  le  costume  de  l'exé- 
teur  et  de  ses  aides,  costume  encore  décent  :  cha- 
peau rond,  habit  et  culotte  courte.  Bientôt,  on  les 
verra  adopter  les  modes  du  peuple  :  le  bonnet  rouge 
à  large  cocarde,  la  carmagnole  et  le  pantalon  rayé. 


34 


CHAPITRE  X. 


ÉMEUTE  DE  LA  PLAGE   DE  GRÈVE.  —  DÉLI- 
VRANCE D'UN  CONDAMNÉ. 


Sur  cette  même  place  de  Grève,  deux  jours  après 
l'exécution  des  neuf  émigrés,  le  Tribunal  du 
17  août  envoyait  un  jeune  gendarme  de  vingt-huit 
ans,  condamné  à  dix  années  de  fers  et  à  quatre  heu- 
res de  carcan.  Dotel  avait  été  convaincu  de  meurtre 
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sur  un  soldat  caserne  à  la  Courtille,  mais  Doiel 
avait  été  provoqué,  injurié  ;  la  fureur  seule  arma 
son  bras,  et  il  fut  homicide  sans  être  assassin.  Une 
foule  nombreuse  assistait  à  son  exposition  ;  c'était 
pour  la  plupart  les  habitués  de  la  salle  d'audience, 
en  qui  s'était  éveillée  quelque  compassion.  On  trou- 
vait  généralement  l'arrêt  du  Tribunal  trop  rigou- 
reux ;  on  s'empressait  autour  de  Dotel  et  on  le 
plaignait  d'autant  plus  que  sa  figure  contractée  ex- 
primait une  vive  douleur.  Au  bout  de  trois  heures, 
il  appela  un  gendarme  et  lui  demanda  à  être  déta- 
ché pour  quelques  besoins  (texte  du  Moniteur).  Le 
gendarme  fit  la  sourde  oreille,  ce  qui  excita  les 
murmures  de  plusieurs  hommes  du  peuple.  Dotel 
insista. 

—  Bah  !  lui  répondit  le  gendarme,  vous  n'avez 
pas  plus  de  trois  quarts  d'heures  à  rester  exposé. 

'  Cependant  le  motif  de  ses  supplications  se  ré- 
pandait parmi  les  assistants,  qui  s'apitoyaient 
sur  ce  pauvre  diable  et  s'irritaient  de  la  dureté 
des  gendarmes.  Il  était  évident  que  Dotel  se  trou- 
vait en  proie  aux  plus  atroces  souffrances. 

—  Détachez-le  I  détachëz-le!  disait-on  de  toutes 
parts. 

Les  gardes  r.e  bougèrent  pas. 

Alors  il  se  fit  un  mouvement  dans  la  foule.  Un 
grès  d'hommes,  les  uns  en  bourgeois  et  les  au- 
tres en  uniforme,  se  dirigea  vers  l'écbafaud,  en 
criant  : 
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—  Sa  liberté!  sa  liberté!  Nous  l'aurons  de 
force  ! 

Au  milieu  du  tumulte,  un  gendarme  lança  son 
cheval  au  galop  pour  aller  requérir  du  renfort  au 
corps-de-garde  de  la  réserve.  Pendant  ce  temps-là, 
on  était  monté  sur  l'échafaud. 

—  Des  couteaux  pour  couper  les  cordes  !  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  les  dénouer,  disait  un 
dragon  d'environ  cinq  pieds  six  pouces,  couvert 
de  son  casque  et  vêtu  d'un  habit  vert  à  boutons  à 
la  hussarde. 

Un  autre  militaire,  qui  est  resté  inconnu ,  s'ex- 
primait chaleureusement  en  ces  termes  : 

—  Si  Dotel  était  un  voleur,  je  ne  m'opposerais 
pas  à  son  châtiment;  mais  c'est  un  brave  garçon, 
je  le  connais,  et  il  faut  qu'il  soit  délivré! 

La  présence  de  ces  soldats  a  fait  croire  à  un  coup 
de  main  prémédité.  C'est  possible;  toutefois  on 
n'en  a  jamais  eu  d'autres  preuves. 

On  ne  résiste  pas  à  la  foule.  Âjpès  avoir  reçu 
quelques  horions,  les  gendarmes  comprirent  que 
ce  qu'ils  avaient  de  mieux  à  faire,  c'était  de  se 
retirer  au  secrétariat  de  la  Maison  Commune  et 
d'y  dresser  leur  déclaration.  Immédiatement  après 
leur  départ,  la  potence  fut  ébranlée,  le  tabouret 
jeté  à  bas,  l'écriteau  déchiré,  et  Dotel  emmené  par 
le  peuple  au  bruit  des  cris  accoutumés  de  :  Vive  la 
nation  ! 

Cette  audacieuse  infraction  aux  lois  fit  quelque 

24. 
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sensation  dans  Paris.  Le  corps  municipal  chargea 
le  procureur  de  la  commune  de  poursuivre  devant 
les  tribunaux  la  réparation  de  ce  délit,  et  arrêta 
que  la  Convention  nationale  serait  tenue  au  cou- 
rant des  démarches  opérées  à  ce  sujet 

Je  ne  sache  pas  cependant  que  Dotel  soit  jamais 
retombé  sous  les  serres  de  la  justice  ;  il  est  suppo- 
sable  qu'il  aura  réussi,  à  gagner  la  frontière.  On 
n'a  jamais  pareillement  entendu  reparler  de  ses 
prétendus  complices. 


II. 


i  LE  VALET  D8  CHAMBRE  DU  ROI  ET  LA  SENTI- 
NELLE DU  TEMPLE.  —  DOUBLE  ARRESTA- 
TION. 


Personne  n'ignore  le  dévouement  du  valet  de 
chambre  Gléry  et  le3  soins  affectueux  dont  il  envi- 
ronna Louis  XVI  pendant  sa  détention  dans  l'igno- 
ble prison  du  Temple.  Son  fourmi,  publié  à  Lon- 
dres et  répandu  à  un  nombre  infini  d'éditions, 
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figure  au  premier  rang  dans  toutes  les  bibliothè- 
ques révolutionnaires. 

Un  soir,  vers  les  six  heures,  —  c'était  le  5  oc- 
tobre, —  Cléry,  après  avoir  accompagné  la  reine 
dans  son  appartement,  remontait  chez  le  roi  avec 
deux  officiers  municipaux,  lorsque  la  sentinelle 
placée  à  la  porte  du  grand  corps-de-garde,  l'arrêta 
tout-à-coup  par  le  bras. 

—  Comment  vous  portez-vous,  monsieur  Cléry? 
lui  demanda-t-elle. 

Cléry,  un  peu  surpris,  s'inclina  poliment  et  fit 
mine  de  passer  outre. 

—  J'aurais  bien  désiré  vous  entretenir  quel- 
ques minutes,  ajouta  mystérieusement  la  sen- 
tinelle. 

—  Monsieur,  parlez  haut,  dit  Cléry  effrayé  ;  il 
ne  m'est  pas  permis  de  parler  bas  à  personne. 

—  On  m'a  assuré  qu'on  avait  mis  le  roi  au  ca- 
chet depuis  quelques  jours  et  que  vous  étiez  avec 
lui. 

—  Vous  voyez  bien  le  contraire,  répliqua  Cléry. 

Et  il  s'empressa  de  quitter  l'importune  senti- 
nelle, car  chaque  jour  de  nouveaux  imprudents 
semblaient  prendre  à  tâche  de  compromettre  la 
sûreté  de  la  famille  royale  par  une  indiscrète 
sollicitude.  En  outre  de  cette  considération,  Cléry 
se  tenait  perpétuellement  sur  ses  gardes ,  crai- 
gnant avec  raison  qu'on  ne  lui  tendit  des  pièges. 

Un  des  municipaux  qui  l'escortaient  prêta  l'o- 
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reille  à  ces  quelques  mots,  mais  il  n'y  trouva  rien 
qui  dût  éveiller  ses  inquiétudes.  Le  second,  au 
contraire,  soutint  qu'il  avait  entendu  le  froisse- 
ment d'un  billet.  Cléry  et  le  factionnaire,  con- 
frontés le  lendemain,  nièrent  le  fait,  et  l'on  se 
contenta  pour  le  moment  de  condamner  ce  der- 
nier à  vingt-quatre  heures  de  prison. 

Cependant  cet  épisode,  rapporté  à  la  municipa- 
lité, y  produisit  quelque  agitation;  on  y  voulut 
voiries  traces  d'un  complot,  et  Ton  déféra  Alexan- 
dre-François Breton,  —  qui  était  le  factionnaire 
en  question,  —  au  Tribunal  du  17  août,  afin  que 
son  procès  y  fût  instruit.  C'était  un  jeune  homme 
de  vingt-six  ans,  qui  fut  reconnu  pour  avoir  ap- 
partenu à  la  reine,  alors  qu'elle  habitait  Versailles, 
ce  qui  parut  de  bon  augure  aux  dénicheurs  de 
conspirations. 

Quant  à  Cléry,  il  ignorait  tous  ces  détails,  et  il 
croyait  cet  incident  vidé  depuis  longtemps,  lorsque, 
le  26  octobre,  pendant  le  dîner  de  la  famille 
royale,  on  vint  l'arrêter  au  Temple,  en  grand  ap- 
pareil, pour  le  conduire  devant  le  Tribunal.  Il 
sortit  entre  six  gendarmes  qui  avaient  le  sabre  à  la 
main,  et  suivi  d'un  municipal:,  d'un  greffier  et 
d'un  huissier,  tous  trois  en  costume.  «  Je  passai, 
raconte  Cléry,  à  côté  du  roi  et  de  sa  famille,  qui 
étaient  debout  et  consternés  de  la  manière  dont  on 
m'enlevait.  La  populace  rassemblée  dans  la  cour 
du  Temple,  m' accabla  d'injures,  en  demandant  ma 
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tête.  Un  officier  de  la  garde  nationale  dit  qu'il 
était  nécessaire  de  nie  conserver  la  vie,  jusqu'à  ce 
que  j'eusse  révélé  les  secrets  dont  j'étais  seul  dé- 
positaire ;  et  les  mêmes  vociférations  se  firent  en- 
tendre pendant  ma  route.  » 

Arrivé  au  palais  de  justice,  Cléry  fut  mis  au  se- 
cret, et  il  y  resta  plusieurs  heures  occupé,  mais  en 
vain,  à  rechercher  quels  pouvaient  être  les  motifs 
de  son  arrestation.  Enfin,  à  huit  heures,  il  parut 
devant  ses  juges.  Tout  lui  fut  expliqué  lorsqu'il 
aperçut  sur  le  fauteuil  des  accusés  le  jeune  fac- 
tionnaire soupçonné  de  lui  avoir  remis  une  lettre 
trois  semaines  auparavant.  Les  débats  furent  assez 
obscurs.  Cléry  objecta  avec  justesse  que,  puisqu'on 
avait  cru  entendre  le  froissement  d'un  papier,  il 
était  tout  naturel  de  le  fouiller  sur-le-champ,  au 
lieu  d'attendre  dix-huit  heures  pour  le  dénoncer 
au  conseil  du  Temple.  Alexandre  Breton  abonda 
dans  ce  sens.  Vu  le  manque  de  preuves,  ils  furent 
tous  les  deux  acquittés. 

Le  président  chargea  quatre  municipaux,  pré- 
sents au  jugement,  de  reconduire  Cléry  au  Temple. 
Il  était  minuit.  On  arriva  au  moment  où  Louis  XVI 
venait  de  se  coucher.  Néanmoins,  il  fut  permis  au 
zélé  valet  de  chambre  de  lui  annoncer  cet  heureux 
retour. 


m. 


DÉCADENCE  D0  TRIBUNAL.  —  IL   CHERCHE  A 
SE  JUSTIFIER. 


Vers  cette  époque,  le  tribunal  commença  à  bais- 
ser ostensiblement  dans  l'opinion  publique.  Il  avait 
été  trouvé  trop  doux  avant  les  journées  de  septem- 
bre; il  fut  trouvé  trop  cruel  après.  Dans  la  séance 
du  26  octobre,  un  membre  de  la  Convention  natio- 
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nale,  dont  le  nom  est  en  blanc  au  Moniteur,  de- 
manda hardiment  la  suppression  du  Tribunal  du 
17  août,  qu'il  qualifia  de  tribunal  de  sang,  en  se 
fondant  sur  ce  que  les  juges  avaient  récemment 
condamné  à  mort  une  femme  prévenue  de  compli- 
cité dans  l'affaire  du  Garde-Meuble,  bien  que  le 
Code  pénal  ne  portât  pas  cette  peine  pour  les  vols 
et  les  recels.  La  proposition  fut  ajournée  au  len- 
demain; mais  le  lendemain,  le  Tribunal  criminel  se 
rendit  en  corps  à  la  barre  de  la  Convention,  où  il 
s'exprima  de  la  sorte,  par  la  bouche  de  son  prési- 
dent Mathieu  :  ' 

— Le  Tribunal  criminel  a  eu  connaissance  de  la 
proposition  qui  a  été  faite  hier  à  son  égard;  ce 
n'est  point  la  suppression  qui  l'affecte,  car  il  sait 
que  les  causes  qui  ont  déterminé  sa  création  n'exis- 
tant plus,  la  Convention  pourrait  l'ordonner;  mais 
ce  sont  les  motifs  qui  ont  appuyé  cette  demande. 

On  interrompit  M.  Mathieu,  et  plusieurs  mem- 
bres réclamèrent  l'ordre  du  jour,  qui  fut  adopté. 
M.  Mathieu  ne  se  découragea  pas;  il  revint  le 
28  et  réitéra  ses  plaintes,  auxquelles  le  président 
de  la  Convention  répondit  par  ces  mots  : 

—  Le  plus  grand  malheur  dont  puissent  être 
accablés  les  hommes  chargés  de  prononcer  sur  la 
vie  de  leurs  semblables,  est  sans  doute  le  soupçon 
d'arbitraire  et  de  prévarication.  La  Convention 
examinera  votre  pétition.  En  attendant,  elle  vous 
accorde  les  honneurs  de  la  séance. 
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Les  honneurs  delà  séance  étaient  devenus  chose 
bien  banale  et  bien  insignifiante. 

— Cependant,  objectaLanjuinais,ilne  me  parait 
pas  que  le  Tribunal  ait  répondu  à  l'inculpation  qui 
lui  a  été  faite  par  un  de  nos  collègues  d'avoir  con- 
damné à  mort  pour  recèlement. 

Ces  insinuations  ébranlèrent  beaucoup  le  crédit 
du  Tribunal.  Mal  écouté  à  la  Convention,  il  porta 
ses  récriminations  au  club  des  Jacobins.  Lullier  fut 
l'orateur. 

—  Citoyens,  dit-il,  depuis  longtemps  le  zèle  du 
Tribunal  criminel  déplaît  à  une  espèce  d'hommes 
ennemis  delà  république  ;  depuis  longtemps  on  le 
calomnie  ;  on  Ta  traité  de  tribunal  de  sang.  Ce  ma- 
tin, nous  nous  sommes  encore  présentés  à  la  Con- 
vention ;  je  ne  sais  par  quelle  fatalité  le  président 
a  pu  se  méprendre ,  mais  il  est  aussi  scélérat  que 
celui  qui  nous  a  calomniés  hier  !  Il  a  dit  à  la  Conven- 
tion :  —  «  Le  Tribunal  criminel,  inquiet  sur  sa 
position  et  craignant  d'être  destitué,  propose  d'être 
entendu.  »  On  voit  toute  là  perfidie  de  ces  expres- 
sions. Le  Tribunal  ne  sollicite  pas  sa  conservation  ; 
mais  il  veut,  en  descendant  du  siège,  rester  et 
paraître  aussi  pur  que  lorsqu'il  y  est  monté  par  le 
voeu  du  peuple  »  (Applaudissements) . 

Néanmoins,  les  hommes  du  17  août  avaient  reçu 
un  coup  dont  ils  ne  devaient  pas  se  relever.  Après 
avoir  inutilement  fatigué  la  Convention,  ils  publiè- 
rent des  mémoires  qu'ils  répandirent  à  foison  dans 
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le  public.  Les  membres  du  jury  d'accusation  se 
justifièrent,  en  particulier,  dans  une  brochure  de 
seize  pages,  devenue  excessivement  rare,  et  que 
nous  avons  pu  nous  procurer,  «  Le  Tribunal  du 
17  août,  disent-ils  dans  cette  brochure,  n'a  cal- 
culé ni  ses  dangers,  ni  la  courte  durée  de  son 
existence  ;  il  n'a  vu  que  les  droits  du  peuple  et  les 
moyens  de  maintenu*  sa  liberté  par  des  exemples 
de  juste  sévérité.  Il  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  il  l'a  fait 
avec  un  zèle  aussi  infatigable  que  désintéressé. 
Quoi  qu'on  puisse  dire  contre  le  Tribunal  du 
17  août,  on  ne  lui  enlèvera  pas  le  mérite  d'avoir 
calmé  Paris  (c'est  une  prétention  singulière  1), 
vengé  les  atteintes  portées  à  la  liberté,  et  d'y  avoir 
employé  tous  les  moments  de  chaque  jour  et  une 
grande  partie  des  nuits.  Il  s'est  tellement  livré 
à  cette  partie  du  service  public,  qu'il  serait  im- 
possible aux  plus  fortes  santés  de  soutenir  plus 
d'un  petit  nombre  d'années  le  pénible  effort  d'un 
pareil  travail.  » 

Une  des  autres  objections  dont  on  se  servait 
pour  attaquer  le  Tribunal ,  c'était,  ainsi  que  nous 
l'avons  w,  d'avoir  prononcé  la  peine  de  mort 
contre  les  principaux  voleurs  du  Garde-Meuble. 
La  réponse  est  insuffisante  et  embarrassée  :  a  On 
se  plaint  de  ce  que  le  Tribunal  a  condamné  à  la 
mort  des  hommes  contre  lesquels  la  loi  ne  pro- 
nonce que  vingt  ans  de  fers  ;  le  tribunal  a  dû  re- 
garder les  voleurs  du  Garde-Meuble  comme  des 
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instruments  de  conspiration  ;  il  a  dû  penser  que  les 
ennemis  de  notre  Révolution  avaient  convoité  cette 
ressource  pour  les  soulager  dans  leur  détresse.  Ils 
ont  vu,  en  outre,  dans  l'attroupement  de  ces  vo- 
leurs et  de  leurs  complices,  réunis  en  forme  de 
patrouille  armée  et  en  uniforme,  avec  le  mot  d'or- 
dre de  la  garde  nationale,  une  circonstance  telle- 
ment aggravante,  qu'elle  a  nécessairement  changé 
la  nature  du  délit.  Ces  caractères  de  conspiration 
et  d'usurpation  de  la  force  publique  ont  dû  déter- 
miner l'application  d'une  peine  au-dessus  de  celle 
du  vol  fait  avec  effraction.  Nous  étions  au  centre  des 
mouvements  de  la  plus  grande  révolution  que 
nous  ayons  faite  ;  il  fallait  proportionner  les  pei- 
nes aux  circonstances  dont  nous  étions  environnés, 
et  au  besoin  que  nous  avions  de  remonter  aux  cau- 
ses de  ce  vol,  si  extraordinaire,  que  l'on  disait  qu'il 
devait  être  suivi  du  vol  du  Trésor  national  et  de 
l'enlèvement  des  bijoux,  vases  et  effets  précieux  des 
églises  de  Reims  et  Saint-Denis.  » 

Au  fond,  le  Tribunal  a  été  dans  ce  procès  plus 
sévère  qu'il  ne  fallait  l'être.  Il  se  disculpe  malet  cher- 
che à  s'appuyer  sur  la  raison  politique,  qui  ne  le 
regardait  pas.  Il  n'est  pas  mieux  inspiré  lorsqu'il 
s'excuse  de  s'être  attribué  la  police  correctionnelle. 
«  Personne  ne  s'en  occupait,  dit-il  ;  où  donc  est  la 
prévarication  à  avoir  fait  ce  dont  personne  ne  vou- 
lait se  charger,  et  à  l'avoir  fait  non-seulement  d'une 
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manière  irréprochable,  mais  encore  avec  un  esprit 
de  justice  et  d'intérêt  public  digne  d'un  meilleur 
traitement  ?  »  Voilà  des  arguments  au  moins  bi- 
zarres. 

Cette  brochure  est  signée  :  Loyseau,  Fouquier- 
Tin ville,  Dobsen,  Caillère  de  Létang,  Grève! ,  Le- 
bois,  Guillaume  Sermaize,  ci-devant  Leroi  (1)  et 
Perdrix. 


(1)  Leroi, -le  marquis  de  Montflabert,  —Dix  août  —  et 
Guillaume  Sermaize  ne  sont  qu'une  même  personne  et 
qu'un  seul  coquin.  Après  la  suppression  du  Tribunal,  et 
le  2  décembre,  lorsque  la  Municipalité  du  10  août  fut 
remplacée  par  une  autre  sous  le  nom  de  Municipalité  pro- 
visoire, Sermaize  fit  partie  des  nouveaux  commissaires 
chargés  de  surveiller  ou  plutôt  de  tyranniser  les  augustes 
prisonniers  du  Temple.  Il  s'acquitta  de  cet  emploi  à  la 
satisfaction  des  sans-culottes.  Entre  autres  devoirs,  il  mit 
scrupuleusement  à  exécution  l'arrêté  de  la  Commune 
qui  ordonnait  d'enlever  à  Louis  XVI  tous  les  instruments 
tranchants  qui  se  trouveraient  en  sa  possession.  Après 
une  première  perquisition  opérée  par  ses  collègues,  Ser- 
maize voulut  en  opérer  lui-même  une  seconde,  plus  mi- 
nutieuse :  il  se  fit  conduire  dans  l'appartement  de  Sa  Ma- 
jesté. Le  roi  était  assis  près  de  la  cheminée,  les  pincettes 
à  la  main  ;  Sermaize  lui  demanda,  de  la  part  du  Conseil, 
à  voir  ce  qui  restait  dans  son  nécessaire  ;  le  roi  le  tira  de 
sa  poche  et  l'ouvrit  :  il  y  avait  un  tournevis,un  tire-bourre 
et  un  petit  briquet.  Sermaize  se  les  fit  remettre.  —  «  Et 
ces  pincettes  que  je  tiens  en  main,  ne  sont-elles  pas  aussi 
un  instrument  tranchant?  »  lui  dit  le  roi  en  lui  tournant 
le  dos. 


IV. 


LE  TRIBUNAL  REDOUTABLE. 


Il  y  avait  alors,  dans  larueCulture-Sainte-Ca- 
therine,  un  théâtre  obscur  ayant  nom  :  Théâtre 
du  Marais,  et  dans  l'entreprise  duquel  Beaumar- 
chais était,  dit-on,  fortement  intéressé.  Le  théâtre 
du  Marais,  bien  que  le  fond  de  son  répertoire  repo- 

25, 
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sât  sur  les  pièces  de  Beaumarchais  lai-même,  fai 
sait  cependant  quelquefois  des  excursions  dans  le 
domaine  de  l'actualité  politique  :  il  avait  déjà 
donné  une  tragédie  de  Souriguière,  intitulée  :  Arté- 
midor  ou  le  roi  citoyen,  tragédie  franchement  mo- 
narchique, où  Louis  XVI  était  peiat  sous  les  plus 
favorables  couleurs.  Il  crut  pouvoir  persévérer 
dans  cette  voie  et,  quelque  temps  après,  il  repré- 
senta, sous  le  titre  du  Tribunal  redoutable,  ou 
suite  de  Robert,  chef  de  brigands,  un  drame  qui  eut 
le  pouvoir  de  mettre  en  rumeur  le  ban  et  l'arrière- 
ban  des  sans-culottes. 

a  On  attribue  cette  pièce  à  Lamartellière,  mais 
les  principes  n'en  peuvent  appartenir  qu'à  Beau- 
marchais, »  disent  les  Révolutions  de  Paris. 

Au  premier  acte,  le  rideau  se  levait  sur  une 
séance  du  tribunal,  présidé  par  le  brigand  Robei  t  ; 
premier  grief,  allusion  irritante,  sinon  mal  fondée. 
Au  troisième  acte,  on  voyait  une  tour  dessinée  sur  le 
modèle  de  celle  du  Temple,  et  dans  laquelle  gé- 
missait une  intéressante  princesse.  Du  reste,  la 
contexture  de  la  pièce  n'avait  pas  d'autre  rapport 
que  cela  avec  les  événements  à  l'ordre  du  jour  ;  ce 
TL.i  n'empêcha  pas  Prudhomme  de  dénoncer  le 
tribunal  redoutable  comme  anti-révolutionnaire 
et  constitutionnel  dans  toute  la  force  du  terme. 
Les  expressions  dont  il  se  sert  sont  trop  réjouis- 
santes pour  que  je  veuille  en  priver  mes  lecteurs  : 
«  Cet  ouvrage,  dit-il,  est  bardé  de  maximes  sur 
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»  les  vertus  d'un  bon  roi  ;  il  n'est  pas  de  sentences 
»  sur  le  bonheur  de  posséder  un  monarque  ver- 
»  tueux  qui  ne  soient  pillées  dans  le  ci-devant 
»  beau  livre  de  Télémaque,  aujourd'hui  si  vieilli, 
»  depuis  que  la  journée  du  10  août  a  prouvé  que 
»  tous  les  rois,  indistinctement,  sont  des  fléaux 
»  sur  la  terre.  »  Je  ne  sais  quelle  rancune  garde 
le  citoyen  Prudhomme  à  l'auteur  du  Mariage  de 
Figaro 9  mais  son  nom  seul  le  fait  entrer  en  con- 
vulsions ;  il  est  furieux  de  ses  succès,  il  est  par- 
ticulièrement jaloux  de  sa  fortune  ;  sangsue  gorgée , 
spéculateur  vorace,  vampire,  telles  sont  les  moin- 
dres épithètes  dont  il  l'accable.  Plus  tard,  quand 
il  apprend  que  Beaumarchais  est  décrété  d'accu- 
sation, il  laisse  exhaler  des  cris  de  joie  et  ne  re- 
grette qu'une  chose,  c'est  que  la  Convention  ait 
peut-être  manqué  de  prudence  en  n'envoyant  pas 
sur-le-champ  un  gendarme  s' assurer  de  sa  personne. 
Enfin,  il  pousse  l'odieux  jusque  dans  ses  dernières 
limites,  lorsqu' après  avoir  annoncé  qu'il  ne  s'en 
était  fallu  que  de  six  heures  que  Beaumarchais  ne 
subît  à  l'Abbaye  le  sort  de  tant  de  victimes,  il 
s'écrie  :  a  Que  de  gens  se  réconcilieraient  avec  une 
»  providence    présidant   aux  choses  de  ce  bas 
»  monde,  s'ils  voyaient  Caron  de  Beaumarchais 
»  n'échapper  à  la  justice  du  peuple  que  pour 
»  tomber  sous  le  glaive  de  la  loi  !  » 
Vous  êtes  trop  libraire,  monsieur  Prudhomme, 
Mais  revenons  au  Tribunal  redoutable.  A  latroi- 
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ftième  représentation  de  cette  pièce,  Gonchon,  cet 
excentrique  orateur  du  faubourg  Saint-Antoine, 
se  leva  du  milieu  du  parterre  et  interpella  vive- 
ment les  acteurs,  selon  ses  habitudes.  Hué  par 
les  spectateurs  en  masse,  il  s'écria  en  homme  du 
10  août  :  — Le  premier  qui  m*  attaque  trouvera  la 
mort  !  Il  se  rendit  ensuite  auprès  du  directeur  et 
lui  signifia,  dans  des  termes  qui  jamais  ne  souil- 
lèrent la  bouche  des  Gracques,  que  s'il  redonnait 
ce  drame,  Use  faisait  fort,  lui,  Gonchon,  d'amener 
le  faubourg  de  Gloire  tout  entier,  pour  briser  les 
banquettes  du  théâtre.  L'affaire  alla  jusqu'au  club 
des  Jacobins  ;  et  le  comité  de  surveillance  fit  à  son 
tour  mander  le  directeur  pour  l'avertir  qu'il  aurait 
à  répondre  des  événements  s'il  se  hasardait  à  re- 
jouer le  Tribunal  redoutable,  —  ce  qui  équivalait 
à  une  interdiction  absolue. 

Ce  n'était  pas  chose  aisée  que  de  faire  plier 
Beaumarchais,  l'homme  qui  avait  le  mieux  tenu 
tête  à  la  noblesse  et  au  Parlement.  Placé  devant 
l'ultimatum  du  peuple,  il  ne  se  soumit  qu'à  moitié. 
Le  Tribunal  redoutable  disparut  bien,  mais  ce  fut 
pour  faire  place,  trois  ou  quatre  jours  ensuite,  à 
Robert  le  républicain^  qui  était  absolument  la  même 
pièce,  à  quelques  changements  près.  La  rage  de 
Prudhomme  s'exhala  sur  tous  les  tons.  «  Le  théâ- 
tre du  Marais,  dit-il,  vient  de  donner  un  exemple 
de  ce  que  la  cupidité  et  l'opiniâtreté  ont  de  plus 
frappant.  Le  lecteur  se  rappelle  sans  doute  ce  que 
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nous  avons  dit  sur  le  Tribunal  redoutable;  eh  bien  ! 
malgré  nos  réclamations  et  celles  d'un  parterre 
intègre,  ce  théâtre  n'a  pas  voulu  perdre  ses  frais 
le  costumes  et  de  décorations.  Renonçant  au  sys- 
ème  liberticide  qui  avait  présidé  à  la  conception 
le  cet  ouvrage,  il  a  fait  refaire  à  neuf  tout  l'édifice, 
•u  pour  mieux  dire  l'a  replâtré.  L'auteur,  pour 
ustifier  le  titre  de  républicain  donné  à  son  Robert, 
îi  fait  fonder  une  république  dont  il  est  le  chef; 
Dmme  si  pour  changer  de  titre,  l'État  n'en  était 
as  moins  régi  par  le  pouvoir  toujours  arbitraire 
un  seul.  » 

Quoi  qu'il  en  soit,  chef  de  brigand  ou  répuHi- 
in,  Robert ,  malgré  les  fureurs  des  journaux,  n'en 
tira  pas  moins  le  public  ;  —  et  le  courroux  de 
mchon,  satisfait  par  cette  concession  apparente, 
apaisa,  comme  sous  une  tiède  brise  du  Midi  s'a- 
ise  une  mer  agitée. 


VB  SJLIMTE-POT.  —  BAR  ÈRE,  TÉMOIM. 


Un  procès  sur  lequel  les  papiers  du  temps  restent 
nuets  et  qui  ne  se  trouve  pas  consigné  dans  le  Bul- 
etin  de  R.  J.  B.  Clément,  non  plus  que  dans  son 
Répertoire  (abrégé  du  Bulletin) ,  c'est  le  procès  de 
I.  de  Saînte-Foy,  vieillard  accusé  d'avoir  trempé 
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dans  les  conspirations  de  la  cour.  M.  de  Sainte-Foy 
comparut  devant  le  Tribunal  criminel  dans  la  der- 
nière quinzaine  de  novembre  et  ne  sauva  sa  vie 
qu'avec  beaucoup  de  peine;  sa  correspondance 
avec  le  général  Dumouriez  le  justifiait  de  point  en 
point,  mais  cette  correspondance  n'était  point  entre 
les  mains  des  jurés  :  elle  avait  été  envoyée  par 
Dumouriez  lui-même  au  président  de  la  Conven- 
tion, —  c'était  alors  Barère,  — qui  l'avait  égarée. 
M.  de  Sainte-Foy,  à  bout  de  protestations  et  de 
moyens  de  défense,  dut  invoquer  le  témoignage  de 
Barère,  qui  reçut  une  assignation  pour  aller  dé- 
poser devant  les  juges. 

«  Je  me  fis  remplacer,  raconte-t-il,  au  fauteuil  de 
président,  en  annonçant  à  la  Convention  le  motif 
légitime  de  mon  absence  ;  elle  y  applaudit  et  j'ar- 
rivai au  Palais-de-Justice  à  midi.  Le  jugement  de 
M.  de  Sainte-Foy  était  déjà  commencé;  chaque 
jour  on  appelait  et  on  entendait  des  témoins.  Je 
fus  interrogé  par  le  président,  M.  Paré  ;  après  les 
premières  formules  usitées,  il  me  demanda  si  je 
connaissais  l'accusé.  Je  me  retourne  et  je  le  vois 
pour  la  première  fois.  C'était  un  vieillard  d'une 
belle  figure;  sa  physionomie  fine  et  grave  était  im- 
posante, son  front  chauve  ;  l'assurance  de  l'homme 
innocent  était  dans  sa  pose.  Je  répondis  :  —  Je 
viens  de  le  voir  pour  la  première  fois.  —  Que  sa- 
vez-vous  relativement  à  la  part  que  l'accusé  a  pu 
prendre  aux  événements  du  10  août  ?  —  Tout  ce 
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que  je  sais  se  réduit  à  la  connaissance  que  mes 
fonctions  de  président  de  la  Convention  natiouale 
m'ont  donnée  de  quelques  lettres.  » 

Barère  rapporta,  autant  que  sa  mémoire  très- 
bonne  put  le  servir,  le  contenu  de  ces  lettres,  les- 
quelles prouvaient  péremptoirement  la  parfaite  in- 
•  nocence  de  M.  de  Sainte-Foy. 

«  Quand  j'eus  établi,  ajoute-il,  l'existence  et  le 
contenu  de  cette  correspondance,  je  fus  interrogé 
de  nouveau  par  deux  jurés  qui  semblaient  faire  naî- 
tredesdoutes  et  des  présomptions  sur  ce  que  j'avais 
pu  lire  et  que  je  venais  de  leur  rapporter.  Il  paraît 
cependant  que  mes  réponses  parurent  les  satis- 
faire, et  je  sortis  de  l'audience.  L'accusé,  recon- 
naissant, me  remercia  d'une  manière  si  sensible  et 
si  noble  que  je  ne  l'oublierai  jamais.  «  Oh  !  que  la 
sensibilité  d'un  innocent  accusé  qui  se  voit 
appuyé  et  défendu  est  touchante  !  »  —  C'est 
un  spectacle  que  Barère  aurait  pu  se  procurer 
plus  souvent. 

M.  de  Sainte-Foy  fut  acquitté. 

Paré,  dont  le  nom  vient  d'être  écrit,  était  avant 
la  Révolution,  premier  clerc  de  Danton;  il  suivit  son 
maître  dans  sa  fortune.  D'abord  employé  comme 
commissaire  dans  le  département  de  la  Seine,  il 
devint  ensuite  secrétaire  du  conseil  exécutif  pro- 
visoire ;  puis,  lorsque  Danton  fut  appelé  au  minis- 
tère de  la  justice,  Paré  se  trouva  porté  tout  natu- 
rellement au  nouveau  Tribunal  criminel.  —  Un  an 

26 
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plus  tard,  il  devait  remplacer  pendant  quelque 
temps  Garât  à  l'intérieur.  —  C'était  un  bel 
homme,  doux,  et  dont  la  physionomie  annonçait 
l'honnêteté. 


VI. 


SUPPRESSION  DU  TRIBUNAL  CRIIWNKI. 
DO  17  AOUT. 


Une  fois  la  perte  du  Tribunal  résolue,  on  lança 
un  décret  qui  déclara  ses  jugements  sujets  à  cas- 
sation. De  plus,  le  ministre  de  la  justice  demanda 
que  ledit  Tribunal  fût  tenu  de  laisser  dans  le  libre 
exercice  de  ses  fonctions  le  Tribunal  de  police  cor- 
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rectionnelle,  des  pouvoirs  duquel  il  s'était  momen- 
tanément emparé.  Les  juges  firent  la  sourde  oreille 
et  continuèrent  à  instruire  des  procès  de  toute 
espèce. 

Un  de  leurs  derniers  jugements  condamna  à 
douze  ans  de  fer  et  à  six  heures  d'exposition  un 
ex-commissaire  de  la  butte  des  Moulins,  Stévenot, 
convaincu  d'avoir  procédé  à  d'illégales  visites 
domiciliaires  dans  le  but  de  s'approprier  des 
valeurs  d'argent.  Cet  adroit  fripon,  arguant 
d'ordres  prétendus,  requérait  la  force  armée  pour 
commettre  des  arrestations  arbitraires. 

Il  importe  peu  de  signaler  les  autres  arrêts  qui 
n'atteignirent  que  des  voleurs  ordinaires  ou  des 
individus  coupables   d'avoir  tenu  d'incendiaires 
propos.  De  vrais  criminels  politiques,  il  n'en  est 
aucune  trace  ;  et  je  me  demande  ce  que  sont  de- 
venus, après  la  dissolution  de  ce  Tribunal,  les  dé- 
tenus sérieux,  tels  que  ce  brigand  dont  le  journal 
de  Gorsas  fait  mention  à  la  date  du  9  novembre  : 
«  P.  Laroche,  natif  de  Saint-Flour,  détenu  avant 
le  10  août,  vient  d'être  arrêté  comme  prévenu  de 
s'être  transporté  il  y  a  deux  jours  à  la  Force.  Là, 
après  avoir  mis  en  évidence  un  gros  bâton  qui  loi 
avait  servi,  dit-il,  les  2,  3,  A,  et  5  septembre,  il 
ajouta  qu'il  lui  servirait  encore,  car  il  fallait  re- 
commencer de  plus  belle.  Il  prévint  ensuite  un  gui- 
chetier, nommé  P.  Sciffron,  de  se  méfier,  qu'on  de- 
vait assassiner  sous  peu  tous  les  concierges  des 
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prisons  et  les  prisonniers  ;  mais  qu'il  pouvait  être 
tranquille,  et  qu'il  se  chargeait  de  lui  et  même  de 
l'installer  concierge.  Le  directeur  du  jury  d'accu- 
sation estchargé,  d'après  les  pièces,  de  poursuivre 
cette  affaire.  » 

C'eût  été  embarrasser  singulièrement  Lullier  que 
de  le  forcer  à  charger  un  semblable  bandit,  son 
collègue  dans  les  nuits  de  massacre.  Et  le  Tribunal 
du  17  août  s'occupait  des  délitsde  police  correction- 
nelle afin  de  n'avoirpas  à  s'occuper  des  assassinats 
de  septembre.  Là-dedans  aussi  -faut-il  peut-être 
chercher  une  autre  cause  à  sa  suppression. 

Toutefois  est-il  que,  malgré  le  vœu  presque 
unanime  des  députés,  son  agonie  se  prolongea  en- 
core une  semaine  ;  en  voici  le  bulletin  : 

Le  23,  décret  qui  ajourne  la  proposition  de 
supprimer  le  Tribunal  criminel  ; 

Le  24,  décret  qui  ajourne  au  lendemain  le 
rapport  sur  le  Tribunal  criminel  ; 
*  Enfin,  rapport  par  Garan   de  Coulon,    suivi 
d'un  décret  à  la  date  du  29,  portant  suppression 
*  du  Tribunal  pour  le  lendemain  1er  décembre. 

Immédiatement,  c'est-à-dire  le  29,  vers  onze 
heures  .du  matin,  le  ministre  envoya  au  Tribunal 
une  expédition  de  ce  décret.  On  essaya  bien  de 
demander  une  prorogation,  sous  le  prétexte  d'une 
cause  intéressante  dont  les  débats  devaient  com- 
mencer le  30  et  qui  était  susceptible  de  durer 
peut-être  quarante-huit  ou  cinquante  heures.  A 
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cet  effet,  Desvieux,  accompagné  de  plusieurs 
gendarmes,  «  jaloux,  dit  le  Bulletin  de  Clément, 
de  témoigner  leur  gratitude  et  leur  civisme,  »  fut 
député  vers  la  Convention.  Mais  la  Convention, 
impatientée,  passa  à  l'ordre  du  jour.  *  Deavieux 
revint  au  Palais-*de~Justice  avec  ses  gendarmes 
consternés.  Il  était  huit  heures  du  soir.  Sur-le- 
champ,  le  Tribunal  criminel  du  17  août  déclara 
que  ses  fonctions  étaient  finies.  Toutefois,  il  ne 
voulut  pas  se  séparer  sans  protester  un  peu  amè- 
rement contre  ta-décret  de  suppression  ;  et  Lullier, 
demandant  la  parole,  prononça  le  discours 
suivant  : 

«  Citoyens,  nommé  par  le  peuple,  ce  Tribunal 
en  a  eu  la  force  et  l'énergie. 

)>  Toutes  les  autorités  ont  paru  devant  nous, 
sans  aucune  acception  particulière,  parce  que 
nous  n'avons  connu  que  l'égalité»  Mais  un  carac- 
tère de  justice  aussi  prononcé,  en  nous  faisant 
redouter  de  cette  classe  d'hommes  farouches  qui 
tendent  sans  cesse  à  la  suprématie  et  qui  n'usent 
de  la  puissance  du  peuple  que  pour  Passervir  ;  ce 
caractère,  dis-je,  devait  faire  de  tous  ces  hommes 
des  ennemis  cruels  pour  le  Tribunal.  En  effet, 
vous  avez  vu  la  calomnie  verser  sur  nous  ses 
poisons  subtils  et  dangereux  ;  mais  vous  étiez  là  ; 
vous  avez  applaudi  à  nos  travaux,  et,  fiers  de  vos 
suffrages,  nous  avons  méprisé  la  calomnie. 
»  Aujourd'hui  citoyens,  le  Tribunal  est  sup- 
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primé  ;  mais,  toujours  dignes  de  vous,  toujours 
dignes  de  nous-mêmes,  nous  dédaignons  de  re- 
garder en  arrière  la  main  qui  nous  a  frappés.  La 
loi  a  parlé,  nous  suspendons  nos  fonctions  ;  c'est 
à  vous  déjuger  de  quelle  manière  nous  les  avons 
remplies  (1) .  » 


Ainsi  tomba,  après  un  exercice  de  tro^  mois,  ce 
Tribunal  érigé  par  Robespierre  et  par  la  Commun?  ; 
il  servit  à  préparer  le  véritable  Tribunal  révolu- 
tionnaire, le  Tribunal  du  10  mars;  il  servit  à 
essayer  les  hommes  sur  lesquels  pouvaient 
compter  les  terroristes;  et  ses  actes,  encore  mas- 
qués d'un  semblant  de  justice,  furent  Je  prélude 


(1)  Voici  un  portrait  de  Lullier,  qui  fut  publié  au  mo- 
ment de  sa  candidature  à  la  mairie  :  «  Lullier  a  été  cor- 
donnier, établi  rue  du  Petit-Lion.  Sa  qualité  ne  serait  pas 
à  considérer,  mais  elle  indique  l'habitude  du  travail  des 
mains  et  Féloignement  de  celui  de  l'esprit  ;  il  est  sans 
éducation,  il  n'a  fait  aucune  étude  ;  il  est  ignorant,  vindi- 
catif, violent,  emporté  à  l'excès.  Après  des  égarements  de 
jeunesse,  il  s'est  fait  homme  de  loi  en  1789.  Dans  les  mois 
de  juillet  et  d'août,  il  s'est  donné  de  grands  mouvements 
dans  la  section  du  Bon-Conseil,  et  il  a  été  nommé  accu- 
sateur public  d'une  section  du  Tribunal  du  17  août  ;  il 
suffit  de  l'entendre  parler  pour  juger  de  son  ignorance. 
11  paraît  s'abandonner  au  vin...  Voilà  le  maire  proposé  par 
Robespierre  aux  Jacobins  ;  ce  sera  Robespierre  qui  sera 
maire  pour  Lullier.  »  (Patriote  français.) 
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du  grand  système  de  représailles  révolutionnaires 
qui  devait,  quatre  mois  plus  tard,  commencer  à 
embrasser  la  France  tout  entière. 


FIN. 


NOTES 

DOCHENTS  JUSTIFICATIFS  ET  ERRATA. 


Introduction.  Pago  6.  Cazotte  et  Sombreuil,  ces  deux 
pères  que  leurs  filles  n'ont  pu  sauver  qu'une  fois.  Ce  n'est  pas 
sur  la  place  de  la  Révolution,  c'est  sur  lo  place  de  la  Réu- 
nion (du  Carrousel)  que  Cazotte  a  été  exécuté.  Le  désir  de 
grouper  les  victimes  les  plus  fameuses  dans  ce  tableau-vi- 
sion m'a  fait  commettre  volontairement  cette  erreur,  qui 
n'existe  pas  du  reste  dans  le  récit  circonstancié  que  j'ai 
fait  de  la  mort  de  Cazotte.  Voir  page  236  et  suivantes. 

Page  40.  Les  Révolutionnaires  de  maintenant  semblent 
vouloir  imiter  les  Révolutionnaires  de  jadis.  Cette  introduc- 
tion et  une  partie  de  V Histoire  du  Tribunal  révolutionnaire 
ont  été  écrites  et  imprimées  avant  le  2  décembre  4854. 
Destiné  à  se  produire  dans  des  circonstances  difficiles,  ce 
livre  se  ressent  peut-être,  en  de  certains  passages,  de  la 
passion  alors  courageuse  qui  l'a  inspiré. 

Page  46.  Une  brochure  très-curieuse  parue  Van  dernier  à 
Arras.  C'est  une  Notice  sur  la  vie  et  les  écrits  de  Robes- 
pierre, par  M.  J.  Lodieu,  ancien  sous-commissaire  national 
en  4848. 

Page  52 .  Théophile  Mandar  est  mort  à  Paris,  le  2  mai  4  823. 
Il  avait  été  revêtu,  en  4793,  du  titre  de  commissaire  natio- 
nal du  Conseil  exécutif  de  la  République  française.  La  Con- 
vention lui  accorda  une  gratification   de   4,500    francs. 


M*  50TES- 

Ma.'grré  **o  exaltation,  cei  homme  n'était  pas  «tîÈitirent 
dép-'x-rru  de  h»>o  *ens  et  d'humanité.  On  troove  a  la  suite  de 
f*a  poème  en  prvse  intitulé  fc  £é»*r  ils  sûelo,  a  dàsamrs 
pronoaré  en  septembre  1792  contre  les  journées  des  î,  3 
et*, 

Tbéopbile  M  «radar  a  laissé  en  manuscrit  deux  ouvrages  : 
(a  6'fotrt  e!  «m  Frer*,  et  le  Phare  des  Bois*  poème  en  seiie 
chants  ;  c'est  dans  le  Phare  des  Bois  que  se  trouve  le  chant 
da  Crime,  qui  en  fit  défendre  l'impression  en  4809.  M.  A. 
M alial  parle  ainsi  de  cet  ouvrage  :  «  Quelqu'un  qui  en  a  en- 
tendu lire  des  fragments  assure  qu'on  y  remarque  parfois 
des  pensées  fortes,  exprimée!  avec  concision,  mais  qu'on  y 
trouve  aussi  de  l'incohérence  et  des  incorrections  fréquentes. 
On  prétend  que  Napoléon,  ayant  lu  des  passages  de  ce 
poème,  détint  voir  Fauteur  et  finit  par  lui  témoigner  qu'il 
ne  reconnaissait  pas  en  lui  Vhomme  du  manuscrit.  »  Cela 
n'aurait  guère  été  poli  de  la  part  de  Napoléon. 

En  484 4,  l'empereur  Alexandre,  qui  alors  accueillait  vo- 
lontiers les  hommes  que  leurs  opinions  libérales  avait  rendus 
ennemis  du  gouvernement  napoléonien,  permit  que  l'auteui 
du  Phare  des  Rois  lui  fût  présenté. 

Sur  la  fin  de  ses  jours,  Théophile  Ifandar  était  tombé 
dans  l'indigence. 

Je  trouve  dans  un  pamphlet,  publié  en  l'an  VIII  et  attribué 
&  Kosny  (de  Versailles)  ce  portrait  assez,  dur  :  «  Voilà  un  de 
ces  hommes  qui  ont  le  plus  à  se  plaindre  de  l'ingratitude 
de  leur  siècle  ;  de  ces  aigles  qui,  tandis  qu'ils  planent  dans 
les  nues,  ne  songent  pas  que  leur  pourpoint  est  troué,  que 
leurs  souliers  sont  déchirés,  leur  chemise  sale,  que  leur 
Femme  sou  lire  et  que  leurs  enfants  meurent  de  faim.  Théo- 
philo  Mandar  fut  un  des  trois  premiers  membres  du  Comité 
religieux,  un  des  trois  fondateurs  de  la  secte  théo- philanthro- 
pique, avec  les  citoyens  HaUy  et  Chemin  le  libraire.  Ce  fer- 
vent apôtre  d'une  religion  naturelle  et  tolérante  a  donné  la 
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Théorie  des  insurrections,  ouvrage  qui,  dans  les  circonstances 
où  il  a  paru  (4793),  eût  pu  faire  beaucoup  de  mal,  s'il  eût 
été  aperçu  et  si  les  insurrecteurs  savaient  lire.  Joignons  à 
cet  ouvrage  le  Lendemain  des  Conquêtes  et  de  la  Souveraineté 
du  Peuple.  »  Ce  dernier  ouvrage  n'est  qu'une  traduction  de 
l'anglais. 


Page  57.  Vous  nous  avez  promis  justice,  vous  nous  la  ren- 
drez. Une  autre  version  vient  s'ajouter  à  celle  du  Patriote 
Français  et  à  celle  du  Moniteur.  Suivant  V Auditeur  natio- 
nal (numéro  du  samedi,  48  août,  page  4),  l'orateur  aurait 
dit,  en  s'adressant  à  Y Assemblée  :  «  Vous  étiez  assis  quand 
le  peuple  était  debout,  et  il  semble  que  vous  vous  soyez 
bornés  à  considérer  son  attitude.  Ressouvenez-vous  de  cette 
vérité  :  quand  l'écolier  est  plus  grand  que  le  maître,  tant  pis 
pour  le  maître  !  » 


«  Page  58.  Les  costumes  des  membres  du  Tribunal  seront 
les  mêmes  que  ceux  des  autres  membres  des  Tribunaux. 
C'est  ce  costume  à  la  général  sur  lequel  s'égaie  Fournel  dans 
son  Histoire  du  Barreau  de  Paris  pendant  la  Révolution,  et 
dont  s'étaient  tant  moqués  les  Actes  des  Apôtns,  deux  ans 
auparavant.  Les  juges  avaient  un  grand  chapeau  à  panache, 
ce  qui  donna  lieu  aux  vers  suivants  : 

Du  mot  panache,  chenapan 

Est  l'exact  anagramme. 
Tout  vieux  qu'est  ce  mot  gallican, 

Gomme  il  fait  épi  gramme! 
Que  les  panaches  de  ce  temps 
Ressemblent  bien  aux  chenapans  ! 

{Actes  des  Apôtres,  1. 16,  p.  84 ,  édit.  in-12.) 
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Page  73.  Ce  Mathieu  ne  fil  que  passer  à  travers  le  Tribu- 
nal; au  bout  de  quelques  séances  on  ne  retrouve  plus  son 
nom.  Il  y  a  ici  une  erreur.  Nous  reverrons  M.  Mathieu  plu- 
sieurs fois,  et  surtout  dans  les  dernières  séances  de  no- 
vembre. 


Page  74.  Quelques  extraits  de  YHisioire  du  Tribunal  ré- 
volutionnaire ayant  paru  dans  les  journaux,  il  m'est  arrivé 
une  réclamation  de  M.  Maton  de  la  Varenne,  fils  de  l'histo- 
rien  de  ce  nom.  M.  Maton  de  la  Varenne  redoutant  pour  la 
mémoire  de  son  père  les  interprétations  que  Ton  pouvait 
faire  de.  cette  qualification  d'avocat  des  voleurs,  je  me  suis 
empressé  de  déclarer  à  M.  de  la  Varenne,  dont  je  comprenais 
les  justes  susceptibilités,  que  j'avais  voulu  simplement  dési- 
gner par  cette  expression  un  de  nos  plus  excellents  crimina- 
listes,  honnête  homme  au  premier  degré  et  auteur  d'écrits 
anti-révolutionnaires  fort  estimés,  fort  consultés  surtout. 

Cette  circonstance  m'a  mis  à  m*me  d'apprendre  que. 
M.  Maton  de  la  Varenne  père  a  laissé  de  précieux  et  voluroi- 
nieux  manuscrits.  VHistoire  particulière  des  événements 
qui  se  sont  passés  dans  Vannée  419% ,  etc.,  ne  serait  qu'un 
fragment  échappé  à  cette  collection.  La  Bibliothèque  royale 
est  impardonnable  de  ne  pas  avoir  acquis  depuis  long- 
temps ces  pièces  importâmes,  amassées  par  le  courageux 
avocat  au  péril  de*  ses  jours,  et  dont  la  plupart  comblent 
bien  des  lacunes  indiquées  par  Descbiens. 


Page  78.  Des  deux  frères  de  Goffinhal,  l'un  devint  pro- 
cureur du  roi  ;  l'autre  fut  fait  baron  de  l'Empire,  maître  des 
requêtes  et  conseiller  à  la  Cour  de  cassation.  Louis  XVIII 
l'autorisa  à  ne  porter  que  le  nom  de  M.  le  baron  Dunoyer. 
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t>age  89.  11  faut  remarquer,  en  passant,  que  les  mots  les 
plus  caractéristiques  de  la  Révolution  partent  tous  de  Collot- 
d'Herbois.  Je  m'occupe  depuis  longtemps  d'une  étude  assez 
vaste  sur  ce  personnage. 


Page  92.  La  demande  fut  renvoyée  à  la  Commission  et 
convertie  en  décret.  Voici  la  teneur  de  ce  décret,  proposé 
par  Hérault  et  adopté  immédiatement  : 

«  1°  L'accusé  aura  pendant  douze  heures  seulement  en 
communication  la  liste  des  témoins. 

»  2°  L'interrogatoire  secret  est  supprimé;  l'accusé  paraî- 
tra seulement  devant  le  président,  ou  le  juge  commis  par 
lui,  en  présence  de  l'accusateur  public  et  du  greffier,  pour 
déclarer  s'il  a  fait  choix  d'un  conseil  ou  en  recevoir  un  d'of- 
fice. 

»  3°  L'accusé  conférera  avec  son  conseil  à  l'instant  même 
où  il  aura  été  entendu. 

»  4°  La  loi  relative  aux  récusations  motivées  ou  non  moti- 
vées aura  lieu  dans  son  intégrité  ;  mais  les  récusations  ne 
pourront  avoir  lieu  que  dans  le  délai  de  trois  heures. 

»  5°  Les  membres  du  jury  qui  ont  fait  leur  service  dans 
une  affaire,  ne  pourront  être  employés  dans  la  suivante; 
leurs  noms  ne  seront  placés  dans  l'urne  que  pour  le  tirage 


»  6°  Le  délai  de  trois  jours  entre  le  jugement  et  l'exécution 
n'étant  accordé  que  pour  donner  le  temps  au  condamné  de 
se  pourvoir  en  cassation,  et  cette  faculté  étant  supprimée 
par  la  loi  du  47  août,  le  délai  entre  le  jugement  et  l'exécu- 
tion n'aura  pas  lieu.  » 

En  outre,  le  surlendemain,  et  sur  la  demande  du  Tribu- 
nal, le  Conseil  général  de  la  Commune  décida  que  les  défen- 
seurs officieux  des  criminels  de  lèze-nation  ne  pourraient  être 
admis  qu'avec  un  certificat  de  probité  délivré  par  leur  sec- 
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tion,  et  que  les  conférences  entre  l'accusé  et  le  défenseur 
seraient  publiques.  —  De  quoi  se  mêlait  le  Conseil  général 
de  la  Commune? 

Cet  arrêté  fut  affiché  et  envoyé  aux  prisonniers. 


Page  424.  La  guillotine  fut  déclarée  en  permanence.  Ce- 
pendant on  retirait  le  couteau  tous  les  soirs. 


Page  450.  À  l'Assemblée  nationale*  des  citoyens  vinrent 
réclamer  contre  le  jugement  qui  acquittait  M.  de  If  ontmo- 
rin.  Ils  furent  renvoyés  au  ministre  de  la  justice.  «  Us  se 
rendirent  chez  lui,  raconte  le  Courrier  des  95  départements; 
M,  Danton  leur  remit  un  ordre  provisoire  pour  ne  point  re- 
laxer M.  de  Hontmorin  ;  munis  de  cette  pièce,  ils  revinrent 
au  greffe.  Enfin,  un  d'eux,  dont  on  ne  peut  Caire  trop 
l'éloge,  est  monté  sur  un  banc  dans  le  couloir  du  Tribunal; 
il  a  rendu  compte  à  ses  concitoyens  de  ce  qui  avait  été  fait, 
et  après  avoir  lu  la  note  du  ministre  de  la  justice  dont  ils 
connaissaient  le  patriotisme,  il  les  a  invités,  au  milieu  des 
plus  vifs  applaudissements,  a  attendre  dans  le  calme  une  dé- 
cision légale.  Son  vœu  a  obtenu  le  succès  qu'il  méiilait.  » 
(Tome  XII,  page  8.) 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  lendemain  encore,  le  peuple  n'était 
pas  bien  remis  de  son  émotion:  il  se  porta  à  la  Conciergerie, 
et  parut  croire  à  une  évasion  de  M.  de  lfontmorin.  11  faHut 
que  des  commissaires ,  autorisés  par  le  Tribunal,  vinssent 
rassurer  la  foule,  pour  qu'elle  se  retirât  paisiblement. 
C'était  le  4er  septembre. 


Page  1 60.  Voir  à  la  fin  du  volume  le  récit  de  l'accusation 
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Real.  (Note  au  bas  de  la  page.)  D'abord,  c'est  l'accusateur 
et  non  l'accusation  qu'il  faut  lire. 

bn  4795,  Real  fît  paraître  un  journal  qu'il  intitula:  Jour- 
nal de  Voppotition;  le  deuxième  numéro  contient  un  long 
article  à  propos  de  l'organisation  du  Tribunal  révolution- 
naire Sur  la  question  des  délibérations  à  haute  voix,  il  cite 
les  faits  relatifs  au  procès  de  Backmann  : 

«  J'étais  accusateur  public  au  Tribunal  du  47  août;  c'est 
le  premier  Tribunal  révolutionnaire  qui  ait  été  établi.  Le 
2  septembre  1792,  excidatl  j'étais  sur  le  siéga;  Mathitu 
présidait.  Le  Tribunal  jugeait  Backmann,  major  des  Suisses. 
L'instruction  durait  depuis  trois  jours  et  deux  nuits.  Un 
coup  de  canon  fait  tressaillir  tout  l'auditoire  :  c'était  le  ca- 
non d'alarme.  Nous  continuons  tranquillement  l'instruction. 
Elle  était  terminée  ;  les  jurés  se  rendaient  dans  la  chambre 
des  délibérations,  lorsque  des  cris  affreux,  etc.,  etc. 

»  Backmann  se  réfugie  au  fond  de  la  salle  ;  nous  le  cou- 
vrons de  nos  corps.  Nous  voulons  parler  à  ces  furieux  ;  c'est 
en  vain  que  nous  approchons  d'eux;  les  cris  :  «  A  bas!  » 
nous  empêchent  d'entendre.  Nous  remontons  avec  précipita- 
tion sur  nos  sièges;  là,  debout,  couverts,  la  main  tendue, 
nous  renouvelons  le  serment  de  mourir  à  notre  poste.  Ce 
mouvement,  cette  action  nous  obtiennent  le  silence  de  l'é- 
tonnemènt  ;  nous  en  profitons  pour  faire  entendre  à  ces  fu- 
rieux que  les  jurés  délibèrent  dans  ce  moment  sur  le  sort 
de  l'accusé,  qu'ils  doivent  attendre  avec  respect  leur  déci- 
sion, et  que  dans  tous  les  cas,  nous  périrons  plutôt  que  de 
souffrir  qu'il  soit  fait  la  moindre  violence  à  l'accusé.  Chose 
étrange!  on  nous  écoute... 

»  Les  jurés  disent  qu'ils  sont  prêts  à  donner  leur  déclara- 
tion. Ils  sont  obligés  d'aller  aux  voix  en  présence  les  uns 
des  autres,  dans  la  salle  des  délibérations  qui  restait  libre. 
Déjà  une  boule  blanche  était  en  faveur  de  l'accusé;  trois  sur 
douze  pouvaient  l'acquitter.  Un  autre  juré  se  présente,  et, 
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après  avoir  déclaré  le  fait  constant,  saisit  une  boule  blanche 
pour  prononcer  snr  la  question  intentionnelle.  Quelques- 
uns  des  jurés  frémissent— Que  faites-vous?  loi  dit- on  ;  quand 
même  un  troisième  juré  serait  de  votre  avis,  vous  ne  sauve- 
riez pas  l'accusé  ;  il  serait  mis  en  pièces,  et  vous  feiiez  égor- 
ger avec  lui  les  juges  et  les  jurés  ! 

*  Les  réflexions,  les  bruits  affreux  qu'on  répandait,  les 
hurlements  qu'on  entendait,  le  firent  hésiter  un  instant  ; 
mais  bientôt  :  —  Je  n'ai  qu'une  conscience,  dit-il,  et  je  sais 
mourir.  Puis,  après  avoir  mis  la  boule  blanche  :  —  S'il  s'en 
trouve  un  troisième,  ajouta-t-il  avec  émotion,  soyez  tran- 
quilles, j'irai  déclarer  au  peuple  que  c'est  moi  qui  ai  sauvé 
l'accusé  ! 

9  J'aurais  bien  quelque  envie  de  dire  ici  comment  le  Tri- 
bunal empêcha  les  septembriseurs  de  sabrer  le  condamné; 
comment  Backmann  remerciait  bien  naïvement,  bien  sincè- 
rement le  Tribunal  de  ce  qu'il  le  faisait  guillotiner  ;  mais 
tout  cela  me  mènerait  trop  loin,  » 


Page  479.  Le  lendemain  des  massacres  de  Septembre,  on 
écrivit  sur  la  porte  de  l'Abbaye  la  strophe  suivante: 

Toi  que  l'avenir  fera  naître, 

Fille  du  Temps,  Postérité , 

Toi  qui  seule  un  jour  dois  connaître 

L'impartiale  vérité; 

A  ton  tribunal  redoutable 

Tu  démasqueras  le  coupable, 

Tu  feras  briller  la  vertu. 

Mais  quand  tu  verras  tant  de  crimes, 

Tant  de  bourreaux,  tant  de  victimes, 

Postérité,  que  diras -tu? 
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L'auteur  de  ces  vers  était  un  pauvre  cordonnier,  nommé 
François. 

(Arabesques  populaires.  Paris,  4832.) 


Page  471.  J'avoue  que  j'hésite  à  adopter  cette  version 
monstrueuse.  Une  lettre,  datée  de  Saint-Germain  et  signée 
de  M.  le  baron  de  Saint-Pregnan,  insiste  sur  la  triste  épi- 
sode du  verre  de  sang  bu  par  Mlle  de  Sombreuil,  épisode  que 
pour  l'honneur  de  l'humanité  j'avais  essayé  de  révoquer 
en  doute.  M.  de  Saint-Pregnan  a  eu  l'obligeance  de  me 
transmettre  sur  cette  horrible  scène  des  détails  qui  devront 
faire  autorité.  «  Vous  semblez  douter,  écrit  M.  de  Saint- 
Pregnan,  que  Mlle  de  Sombreuil  ait  bu  du  sang,  au  2  sep- 
tembre, pour  racheter  la  vie  de  son  digne  père  des  mains 
des  bourreaux.  J'ai  beaucoup  connu  Mlle  de  Sombreuil, 
alors  qu'elle  était  mariée  à  M.  le  comte  de  Yillelume. 
Après  le  baptême  du  duc  de  Bordeaux  où  j'étais  député,  je 
partis  avec  elle  pour  Avignon,  où  M.  de  Villelume  com- 
mandait l'Hôtel  des  Invalides  ;  au  moment  où  nous  changions 
de  chevaux  dans  une  petite  ville  de  Bourgogne,  le  sous- pré- 
fet du  lieu  se  présente  à  notre  voiture,  et,  après  le  compli- 
ment d'usage,  il  offre  à  Mme  de  Yillelume,  qu'il  connaissait, 
trois  ou  quatre  bouteilles  de  vin  blanc.  A  peine  en  route,  je 
lui  fais  cette  demande  :  —  Pourquoi  ne  vous  a-t-on  offert 
que  du  vin  blanc  dans  un  pays  où  le  vin  rouge  est  si  bon  ï 
—  C'est,  me  répondit-elle,  parce  que  quand  je  fus  forcée  de 
boire  du  saog  pour  sauver  mon  père,  il  était  mêlé  avec  du 
vin  rouge,  et  que  depuis  lors  je  ne  puis  en  boire.  —  Cette 
réponse  me  parut  si  simple  qu'il  ne  fut  plus  question  de  ce 
fait  le  reste  du  voyage,  ni  dans  aucune  occasion  pendant  que 
j'ai  été  de  la  société  habituelle  de  Mme  la  comtesse  de  Ville- 
lume-Sombreuil.  » 

Le  respectable  signataire  de  cette  lettre,  qui  ^xe  un  point 

sr  • 
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historique  jusqu'à  présent  incertain,  a  été  maire  d'Avignon 
sous  l'Empire,  sous  la  Restauration  et  sous  Louis-Philippe. 
Il  en  remplissait  encore  les  fonctions  en  4835. 

La  poésie  a  célébré  sous  plusieurs  formes  le  dévouement 
de  Mlle  de  Sombreuil.  —  Citons  un  beau  vers  de  Legouvé  : 

Faut-il  qu'au  teeurtre,  en  vain,  son  père  ait  échappé? 
Dès  brigands  Vont  absous,  des  juges  l'ont  frappé  ! 

Mais  soit  qu'il  tie  crût  point  au  verre  de  sang ,  soit  qu'il 
désespérât  de  rendre  une  pareille  image  en  termes  suppor- 
tables, LegoUvé  se  tait  sur  cette  circonstance.  -^  Dans  5  es 
premières  odes,  M.  Victor  Hugo  n'a  pas  reculé  devant  cette 
difficulté  : 

S'élançant  au  travers  des  armes  : 
Mes  amis,  respectez  ses  jours  ! 

—  Crois-tu  nous  fléchir  par  tes  larmes  ? 

—  Oh  !  je  vous  bénirai  toujours  ! 
C'est  sa  fille  qui  vous  implore  j 
Rendez-le  mo',  qu'il  vive  encore! 

—  Vois-tu  le  fer  déjà  levé  ? 
Crains  d'irriter  notre  colère; 
Et,  si  tu  veux  sauver  ton  père, 

Bois  ce  sang —  Mon  père  est  sauvé  ! 

Rendue  à  la  liberté  après  le  9  thermidor,  Mlle  de  Som- 
breuil reçut  de  la  Convention  nationale  un  faible  secours  de 
mille  francs.  Plus  tard,  elle  quitta  la  France  et  épousa  à  l'é- 
tranger M.  le  comte  de  Villelume  à  qui  *&  main  avait  été 
promise  par  son  père.  Mme  de  Villefumè  Sombreuil  a  terminé 
ses  jours  à  Avignon,  en  1*23,  laissant  un  fils  capitaine  dans 
les  chasseurs  de  la  garde. 
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Page  238.  Au  nombre  des  lettres  que  j'ai  reçues  et  qui  me 
sent  précieuse*  à  plusieurs  titres,  j'en  dois  mentionner  une 
de  M.  Gazotte  (ils.  Cette  lettre  f e  termine  par  ces  mots  : 

«  En  conservant  au  vénérable  Gazotte  et  à  son  héroïque 
fille  leur  touchant  caractère  ,  M.  Monselet  s'est  acquis  des 
droits  à  la  gratitude  du  fils  aîné  de  Jacques  et  des  enfants 
dont  sa  vieillesse  est  entourée.  Signé  :  Jacques- Scé vole  Ca- 
zotte,  rue  du  Cherche-Midi,  44.  » 

De  tels  témoignages  sont  la  meilleure  récompense  de  l'écri- 
vain ,  auquel  ils  apportent  la  confirmation  d'un  travail  ac- 
compli avec  conscience  ;  ai  c'est  pour  lui  un  grand  bonheur 
que  de  se  voir  rendre  par  les  fils  la  sympathie  qu'il  a  vouée 
aux  pères. 
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